Grigorij Klimov “Nugalėtojo giesmė”

Grigorij Klimov 

Nugalėtojo giesmė

Knyga taip pat vadinasi “Cholopo sparnai», «Berlyno Kremlius», «Teroro mašina»

11 Skyrius. Karinė akademija


132 Skyrius. Kareivis ir pilietis


263 Skyrius. Nugalėtojo giesmė


364. Racionalus grūdas


445 Skyrius. Berlyno Kremlius


516 Skyrius. Okupacijos kasdienybė


627 Skyrius. Kontrolinėje Taryboje


748 Skyrius. Generalinis štabas


859 Skyrius. Valstybės Saugumo majoras


9410 Skyrius. Karalius atomas


10311 Skyrius. Sistemos naguose


11612 Skyrius. Tarp dviejų pasaulių


12513 Skyrius. Dialektinis ciklas


14014 Skyrius. Maršalo emisarai


14515 Skyrius. Stalino partija


15316 Skyrius. Rytų dvasia


16317 Skyrius. Politinio Biuro narys


17318 Skyrius. Cholopo sparnai


186Laisvės kaina





1 Skyrius. Karinė akademija

1. 

 “Kli-i-imov!” — iš kažkur prasiskverbia per grubų šinielio audinį ir švininį pavargusio kareivio miegą. 

Ne — tai, tikriausiai, man sapnuojasi. Po ant galvos užtrauktu šinieliumi taip šilta. Šviežiai prilaužytos šakos po palapinės dugnu tokios minkštos ir jaukios. Žinoma — tai man tik sapnuojasi! 

“Kapitone Kli-i-movai!” — vėl pasigirsta nakties tyloje. Girdisi, kaip kažkas pusbalsiu kalbasi su sargybiniu, žingsniuojančiu tarp mieguistų palapinių. 

Galima palyginti lengvai apseiti be maisto, bet likti be miego — daug sunkiau. Kartą ryte, saldžiai rąžydamasis  ir pasitaisydamas prie diržo kabančias rankines granatas, aš su įdomumu pažvelgiau į savo naktinį guolį. 

Naktį, įlindęs į pusiau sugriautą pastatą, aš tamsoje apčiuopiau kažkokią kampuotą krūvą, ir ją išlyginęs, atsiguliau miegoti. Neprisimenu, ką sapnavau, bet ryte pamačiau, kad miegojau tarp išsklaidytų tolo plytelių. Pastatas drebėjo nuo apšaudymo, o aš saldžiai miegojau ant visos tonos dinamito. Taip, galingas miegas fronto sąlygomis! 

“Įsakyta nedelsiant prisistatyti į Fronto Štabą”, — pasigirdo kalbančiojo su sargybiniu balsas, ir vėl, garsiau, — “Kapitone Kli-i-movai!” 

E-e-! Fronto štabas, tai jau ne juokai. Čia iš po žemės ištrauks. Aš nusimetu šinielių. Drėgnas, vandens garų prisisotines pelkių oras, susimaišęs su specifiniu kareivišku kvapu, trenkia į veidą. Zyzia nematomi uodai. Stengdamasis nepažadinti miegančiųjų, aš atbulomis išslenku iš palapinės. 

“A-a-a-a?!” — krenkščiu dar pusiau apdujęs nuo miego. — “Ko čia ieško? Ar tik ne Klimovo? 

“Draugas kapitone, pasiuntinys iš Fronto Štabo”, — iš tamsos raportuoja sargybinis. 

“Kur ten jis? Kas atsitiko? 

“Draugas kapitone, Jums įsakymas”, — seržantas odiniu šalmu tiesia man pailgą popierių. 

“Kapitoną Klimovą G.P. komandiruoti į Leningrado fronto štabo Kadrų Valdybą nuo 1994 m. liepos 17 d. 8.00, — skaitau pasišviesdamas kišeniniu šviestuvėliu. Apačioje vado prierašas: “Įsakau nedelsiant išvykti į Lenfronto KV”. 

“Chm, turėtų būti kažkas įdomaus! Nors pažadino ne be reikalo”, — galvoju ir klausiu seržanto: “Ar yra kokie nors papildomi nurodymai?” 

“Įsakyta  tuojau pat Jus nuvežti į Štabą”, — atsako tas, spausdamas koja ryšių motociklo starterį. 

Motociklo priekaboje man išlaksto paskutiniai miego likučiai. Mes kratomės per apleisto miško keliuko duobes, atsargiai pervažiuojame iš rastų padarytus laikinus tiltelius, pravažiuojame negyvo sudeginto kaimo grindiniu. 

Šviesėjančio dangaus fone ryškėja dūmtraukių kaminai ir artilerijos sviedinių išplėšytos stogų lentos. Motociklo ratai buksuoja smėlyje, pastovus supimas, motoro urzgimas, po to mes įveikiame žolėtą griovį ir su palengvėjimu pajuntame lygų, asfaltuotą Leningrado plentą. 

Lengvame, virš žemės kylančiame rytiniame rūke pasirodo priemiestinės vilos ir medžių žaluma. Blizga mažų ežerėlių ir pelkių vandens paviršius. 

Balkšvai-geltoni smėlio kopų lopinėliai. Horizonte į dangų kyla Leningrado fabrikų ir gamyklų kaminai. Lygia šviesiai-pilka juosta mums priešpriešiais lekia tiesus, kaip strėlė, Leningrado plentas. 

Taip, naktinis iškvietimas į Štabą žada būti įdomus! Šiaip sau kurjerių negainioja ir žmonių vidurnaktį iš pelkių neprikelia. Mano kaimynai palapinėje dar tik prabunda. 

Pamatę mano tuščią vietą, jie iš pradžių apsidžiaugs, kad ištraukė mane, o ne ką nors iš jų. Sužinoję, kad mane iškvietė į Štabą, jie pasikrapštys pakaušius ir susižvalgys. 

Leningrado Fronto Komandinės Sudėties Tobulinimo Kursai — KUKS, kur aš likimo nublokštas egzistuoju šiuo metu, — tai gana specifinė karinė dalis. “Antikvarinė įstaiga”, kaip ją vadina kursantai. 

Čia galima sutikti palyginti jaunus, barzdotus ir pačių įvairiausių formų ūsus nešiojančius žmones. Tie niūrūs tipai net karščiausią dieną ant galvos užsimaukšlinę kailinę kepurę — kubanką su šilkine juostele įstrižai — partizaninio rango ženklą. 

Tai — tai buvę karininkai ir partizaninių būrių komandinė sudėtis, iš kurių dabar išmušinėja partizaninę dvasią ir pratina prie armijos disciplinos.

Netrukus po Leningrado išvadavimo ir blokados žiedo, 1944 metų sausyje, mieste iškilmingu paradu pražygiavo Leningrado srities partizanai. Po mėnesio į Leningradą iš fronto skubiai buvo  atšauktos kelios specialios NKVD brigados, kad nuginkluotų išsivaikščiojusius miškų kareivas. 

Partizanai mieste elgėsi kaip priešų tvirtovės užkariautojai ir su juos tramdžiusiais milicininkais kalbėjosi ne kitaip, kaip rankinių granatų ir automato serijų kalba. 

Milicininkus jie laikė savo prigimtiniais priešais ir atvirai gyrėsi, kas kiek “legavų” paguldė. 

Po parado ir po to sekusio nuginklavimo visus partizanus be didelio triukšmo suvarė į vagonus ir išvežė į NKVD specialius lagerius. 

“Laukiniams” partizanams laikraščiuose gieda himnus kaip nacionaliniams didvyriams-patriotams, bet kai jie iš miškų patenka į Dienos šviesą, tai juos pirmiausiai peršviečia žvali NKVD akis. Kuo gi jūs užsiiminėjote, piliečiai partizanai? 

Vienas dalykas reguliarūs partizanų būriai iš perrengtų Tarybinės Armijos dalinių arba pusiau reguliarūs, kurie turėjo iš centro atsiųstus vadus, centrinį radijo ir avia ryšį. Bet, jeigu jūs šlaistėtės po mišką ir išeidavote “pasirinkti produktų” tik tada, kai baigdavosi samagonas ir lašiniai... Tada laikykitės — nepadės jums ir raudonos lentelės ant kaktos! 

Perkrėtę ir per dešimt vandenų perplovę buvusius partizanus, NKVD juos išsiųsdavo į reguliarią Armiją, o vadus — persikvalifikuoti į KUKSus, panašius į Leningrado Fronto KUKSą. 

KUKSe mano ausis dažnai glosto paslaptingi žodžiai: 

“Tu iš kur — iš “aštuntuko”? — klausia vienas. 

“Ne, — iš dešimtuko”, — nenoromis atsako kitas. 

Pasirodo, “aštuntukas” ir “dešimtukas” — tai 8-is ir 9-sis Leningrado Fronto Šturmo batalionai. Taip vadinasi karininkų bausmės batalionai, kur karininkai leidžiami į mūšį eiliniais. Jeigu jie lieka gyvi, tai vėl gauna buvusius karinius laipsnius. Jeigu liks gyvi... Praradimai šturmo batalionuose paprastai sudaro 90-95 procentų visos sudėties po bet kurios operacijos. 

Kai Raudonoji Armija perėjo į puolimą ir pradėjo vaduoti vokiečių užimtas teritorijas, tai visus buvusius tarybinius karininkus, kurie tik būdavo surandami tuose teritorijose, surinkdavo ir, kaip partizanus, siųsdavo į specialius NKVD lagerius. 

Tuos, kuriuos NKVD skaitė nevertais parodomosioms kartuvėms, po tokios skaistyklos išsiųsdavo į atskiras švarintuves — šturmo batalionus. 

Ten jiems buvo suteikiama galimybė krauju išpirkti kaltę prieš Tėvynę. Kol kas kariaukite! Po karo bus laiko pasikalbėti detaliau. 

Likę gyvi po kruvinų maudyklių, kaip taisyklė, iš ligoninių, — iš šturmo batalionų išeiti buvo galima tik pralieto kraujo kaina, — galutiniai perauklėjus KUKSe. 

Pas daugelį draugų iš KUKSo aš dažnai matydavau kareiviškas knygutes iš šturmo bataliono, kur po eilutės “eilinis” ir “pėstininkas”, būdavo pažymėta “Pulko komisaras”, arba “eskadrilės vadas”. 

Taip, įdomi žmogiška medžiaga mūsų KUKSe! Praktiškai — tai ilgalaikis Leningrado fronto rezervas. Kad karininkai netuktų ir nesišlaistytų be užsiėmimo juos rimtais veidais vertė žaisti kareivėliais. 

Buvusio kulkosvaidžių būrio vadą moko išardyti ir surinkti Maksimo sistemos kulkosvaidį, o šaulių bataliono vadui aiškina 1891 metų šautuvo konstrukciją. 

KUKSe didelis procentas naujųjų ukrainiečių. Kai Raudonoji Armija įėjo į Ukrainą, daugelis kareivių iš vietinių gyventoju, eidami pro savo gyvenvietes, paprasčiausiai, mesdavo šautuvus į griovį ir eidavo “į namus”. “Tegul prasmenga ta valdžia!” — spjaudavo link besitraukiančių dalinių. 

Kai Raudonoji Armija pradėjo vyti vokiečius iš Ukrainos, “naminukus” greitai surinko, — tuo užsiiminėjo net ne kariniai komisariatai, o patys dalinių vadai, — jiems vėl įduodavo šautuvus ir net neperrengę į šinielius, taip kaip stovi — į priekines mūšio linijas! 
Juos taip ir vadino — “švarkeliais”. Dniepro krantai, kaip pavasarinėmis gėlėmis, buvo nusėti lavonais įvairiaspalviais civiliais rūbais. 

Eilinė sudėtis, paprastai be NKVD filtracijos, buvo įjungiama į veikiančią Armiją. Suvesti smulkias valstybės ir asmenines sąskaitas bus galima vėliau. Šiame etape labiau reikėjo kareivių Armijai, negu darbo jėgos koncentracijos stovyklose. 

KUKSe, nors garsiai ir nekalbėdavo, bet jautėsi įtampa tarp ukrainiečių ir rusų. Ukrainiečiai daugiau tylėdavo, kaip jaunesnieji broliai iš provincijos. Rusai kartais be pykčio pastebėdavo: “Ech, jūs, Chocholai...” 

“Ech! Tie vokiečiai!” — dūsaudavo ukrainiečiai, — “Nepateisino mūsų vilčių, kalės vaikai!” 

Kartą KUKSo batalionuose buvo platinami sąrašai. Tarp kursantų ieškojo Krymo totorių. Aš prisimenu vyresniojo leitenanto Chaifutdinovo suglumusį veidą, kai jis pildė tą grafą prie savo pavardės. 

Iš gandų mes žinojome, kad Kremliaus įsakymu visi Krymo Autonominės Respublikos gyventojai be jokių išimčių keičia gyvenamąją vietą. Už nelojalų tarybų valdžiai elgesį vokiečių okupacijos metais, keletą milijonų žmonių perkraustomi į Sibirą, o pačios respublikos likviduojamos. 

Tarp kursantų tas įsakymas sukėlė tokia kalbas: 

“O kalmukai, žinai, kaip prie Stalingrado veikė?” — pasakė vienas. — “Vokiečiai priekyje eina, o tie iš paskos. Ištisais pulkais naktimis išpjaudavo!” 

“Įdomu — kodėl Dono ir Kubanės kazokai nieko neveikdami sėdėjo?!”, — pridėjo kitas. 

“Iš kazoku, kas gi jų liko? Ragai ir nagai”, — atsiliepė trečias. — “Juk dabartiniai kazokų daliniai — ten nė vieno kazoko nėra. Iš kazokiško liko tik lampasai!” 

Karininkai neširdo, kad kalmukai pjovė jų pulkus. Jie tik stebėjosi, kodėl kazokai nieko nedarė. Dono ir Kubanės sričių kazokija visada buvo antitarybiniais lizdais. Ten ypatingai žiauriai buvo dirbtinai sukeltas badas 1933 metais. 

Iki 1936 metų kazokų, kaip vienintelią nacionalinę grupuotę, neėmė į reguliariąją Armiją. Dabar žmonės stebėjosi, kaip kazokai, kurie garsėjo laivę mylinčia dvasia, nesukilo prieš Tarybų valdžią. 

Tarp kursantų daug buvusių armijos politdarbuotojų. Daugeliui tos kategorijos žmonių galvas nuėmė dar NKVD specialiuose lageriuose. Užtat tie, kas sėkmingai praslydo ir tuos lagerius ir šturmo batalionus, tapo iš tikrųjų velniškai gyvybingais. Papuolę į KUKSą, jie su tikru komunistišku vilkišku užsidegimu, dantimis ir nagais kabinosi į savo buvusį amatą — žmonių bandos piemenų pareigas. 

Nepaisant visų sietų ir NKVD vandenų, ji net žaislinėmis KUKSo sąlygomis įsigudrino niekam nežinomais keliais prasiskverbti į mūsų kursų padalinių politinius vadovus. 

Kursantai niekada nepraleidžia patogios progos, lyg per klaidą, įgeliančiai į juos kreiptis “Draugas politruke” arba “draugas komisare”, nors tie laipsniai armijoje dabar panaikinti. 

Nepaisant įvairios sudėties, “aktyvi vietelė” visada yra derybų objektu. Beveik kiekvieną dieną KUKSe pasirodo paslaptingos komisijos — “pirkėjai”, kaip juos vadina kursantai. 

Pavyzdžiui, reikalingi partizanai Jugoslavijoje. Sąlygos — 25.000 rublių ant statinės, mėnuo atostogų, po to nusileidimas parašiutu Jugoslavijoje. Žmonių mokyti nereikia — liaudis jau pakankamai apsitrynusi. Užsirašo į eilę. Ypač buvę partizanai, kuriems neduoda ramybės armietiška disciplina. 

Tai netikėta žmonių paieška su lenkiškomis pavardėmis — renka į lenkų “nacionalinę” armiją, tik nežinau, į kurią pagal skaičių. Sekantį karta reikalingi kandidatai į Aukštąją Žvalgybos mokyklą. Sąlygos — laipsnis ne žemiau majoro ir baigtas aukštasis išsilavinimas. Net esant tokioms griežtoms sąlygoms, kandidatų pakanka. 

Ta gyva prekyba paaiškinama tuo, kad Armijoje labai trūksta specialių kadrų. Čia, KUKSe, masė šviežios, neišrūšiuotos žmogiškos medžiagos, kuri iki šio laiko partizanaudama arba būdama okupuotoje teritorijoje, buvo nepasiekiama. 

Daugelis mano draugų KUKSe — tai, tiesiog, žmonės iš ano pasaulio. Jaunas vyras žilais smilkiniais ramiai, šiek tiek nenoromis pasakoja savo istoriją. Apie tai, kaip jis bėgo per visą Europą iš vokiečių nelaisvės Prancūzijoje, apie savo pakartotinę nelaisvę jau okupuotos Rusijos teritorijoje, vėliau zona, ir vėl pabėgimas. 

Kaip jis du kartus buvo šaudomas, kaip sunkiai sužeistas išsikapstė iš kapo iš po negyvų draugų lavonų. Apie du metus partizaninio gyvenimo Leningrado pelkėse ir miškuose. Ir kaip atsidėkojimas už meilę Tėvynei — NKVD skaistyklos lageriai, kruvinos šturmo bataliono maudynės ir, pagaliau, tyki KUKSo užuovėja. 

Beveik už kiekvieno KUKSo kursanto pečių panašus kelias. Tai buvo vienetai. Šimtai liko gulėti to kelio kelkraščiuose. Charakteringa, kad tie žmonės nemėgo pasakoti savo istorijų. 

Tarp tokios sudėties aš buvau tikras pienburnis, be to, nekaltas, kaip kūdikėlis. Aš į KUKSą patekau iš 96-ojo Ypatingojo Karininkų Rezervo Pulko sudėties — OPROS 96 po sužeidimo mūšiuose už Novgorodą ir trijų mėnesių ligoninėje.

Kaip tik man būnant ligoninėje Inžinierių Pilyje arba, kaip tai vadino anksčiau, Pavlovsko Dvare, Leningradas gaudė nuo netikėtos žinios. 

Leningrado Tarybos nutarimu, visi svarbiausi istoriniai paminklai, pagrindinės gatvės ir aikštės, vėl buvo pervadintos — buvo sugrąžinti ikirevoliuciniai pavadinimai. 

Nevos prospektas iš “Spalio 25-osios vardo Prospekto” vėl tapo Nevos prospektu. Marso laukas atsikratė savo pravardės ir vėl tapo Marso lauku. Mes žiūrėjome į visa tai ir stebėjomės. Tikriausiai greitai ir kolūkius atkeis... 

Leningrado Fronto Štabas buvo įsikūręs didžiuliame, pasagos formos Generalinio štabo pastate prieš Žiemos Rūmus. Man reikalingas Kadrų Valdybos įėjimas išeina į garsią istorinę Generalinio Štabo Arką. Pro tą Arką 1917 metais revoliucionieriai ir raudonarmiečiai šturmavo Žiemos Rūmus. 

Priimamajame ant storų, metro pločio palangių sėdi ir kojomis mataruoja keletas karininkų. 

“Kapitone, tu taip pat čia?” — kreipiasi į mane vienas iš jų. Gavęs patvirtinantį atsakymą, jis man užduoda netikėtą klausimą: “O tu kokia nors užsienio kalba kalbi?” 

O čia kaip, “perkama ir parduodama,” — savo ruožtu klausiu aš. 

“Kol kas egzaminuoja dėl užsienio kalbų. Ir ko aš, jų, kvailys, anksčiau nesimokiau?!” — pavydžiai dūsauja leitenantas ir žvilgčioja į duris. 

“Renka į kažkokią mokyklą, o gal į Akademiją”, — paaiškina man kitas, — “Pirmoji sąlyga — kokios nors užsienio kalbos žinojimas ir baigtas vidurinis išsilavinimas. Matyt, kažkas solidaus. Toliau kalbasi Maskvoje” — slapto pavydo tonu prideda jis ir čepsi lūpomis. 

Iš už portjera uždengtų durų iššoka prakaituotas ir raudonas karininkas. 

- “Ech, velnias... kaip vokiškai “siena”? “Langas” žinojau, “stalas” žinojau, o štai “siena” pamiršau... Ach, apmaudu..! Dabar, tikriausiai, neišdegs mano sumanymas”, — murma jis nusivylęs, pilote šluostydamas prakaituotą kaktą — “Klausykite, vaikinai! Mokykitės viską, kas yra kambaryje... Jis pirštu aplink bado ir klausinėja, kaip tai vadinasi.” 

Iš priimamajame laukiančių karininkų du žino suomių kalbą, vienas — rumunų, likusieji — mokyklinę anglų ir vokiečių kalbas. Kokios tai žinios, aš gerai žinau. Kuo žmonės turi mažiau šansų, tuo jie labiau nori pakliūti į paslaptingą vietą, kur reikia žinoti užsienio kalbas. 

Visa, kas susiję su užsienietišku — automatiškai kirba nosyje ir audrina fantaziją. Be to, žmonės kažką suuodė ir dabar stengiasi vienas nuo kito nuslėpti — kad tik kas nors neužimtų jo vietos. Ne be reikalo visi taip jaudinasi. 

Aš nevalingai šyptelėjau. Čia jums ne penkios 1981 metų šautuvo spynos detalės! Atlikdamas taktinę žvalgybą, aš taikiai atsidrebiu ant tolimame kampe stovinčio suolo ir, pridengęs veidą pilote, tęsiu naktį nutrauktą poilsį. Armija atbukina jausmus ir iš žmogaus padaro automatą. Tegul kiti pjaunasi dėl savo laimės, nuo manęs ji niekur nepabėgs. 

Kai ištaria mano pavardę, aš įeinu per kabineto duris ir pagal visas hitlerinės armijos taisykles sumušu kulnais ir vokiškai raportuoju tokiu garsiu balsu, kad už stalo sėdintis majoras net sudreba. 

Jis suglumęs žiūri į mane, tikriausiai galvodamas, ko manęs paklausti — “stalas” ar “langas”, po to kažko klausia rusiškai, aš atsakinėju vokiškai. Majoras-egzaminatorius vėl rusiškai, aš jam vėl vokiškai. Galų gale majoras neišlaiko, pradeda juoktis ir, pasiūlydamas man kėdę, klausia: “Kur Jūs, kapitone, taip išsitreniravote?” 

Aš iš kišenės išsitraukiu iki armijos periodo dokumentus, kurie kažkokiu stebuklu pas mane išliko, ir dedu juos ant stalo prieš majorą. 

“Aha, tai labai puiku, — sako jis, — “O aš iš pradžių pagalvojau, kad Jūs vokietis. Tai aš Jus iš karto palydėsiu pas pulkininką”. 

Pro antras duris jis mane palydi į kitą kabinetą ir pristato Kadrų Valdybos viršininkui: “Draugas pulkininke, štai tikras kandidatas! Dėl kalbos galite nesirūpinti — jis mane jau išgąsdino. Aš pagalvojau — diversantas”. Jis ant stalo palieka segtuvą su mano popieriais ir pasišalina. 

Pulkininkas iš tikrųjų nesirūpina kalba. Jis iš karto pradeda moralinį apdorojimą. Karininkams labai svarbu, todėl kuo griežčiausiai tikrinama moralinė-politinė charakteristika. 

“Tai štai, kapitone Klimovai, — pradeda pulkininkas. — “Mes norime Jus pasiųsti į labai atsakingą ir privilegijuotą Raudonosios Armijos Mokymo Įstaigą. Pulkininko tonas aiškiai iškilmingas. 

“Kad mane suprastumėte — aš Jums paaiškinsiu situaciją”, — tęsė jis. “Maskva iš mūsų kiekvieną mėnesį reikalauja atitinkamą kontingentą kandidatų. Mes juos siunčiame į Maskvą, ten jie visi dingsta nežinia kur, po to juos su atitinkamais laiškais sugrąžina atgal. Tuos nevykėlius mes siunčiame į baudžiamuosius būrius — lyg tai tarp kitko pasako ir mesteli į mane daugiareikšmį žvilgsnį. 

Paplojęs delnu per stirtą popierių, kuri papuošta dviguba žala linija, jis tęsia: “Maskva kiekvieną dieną mus bombarduoja šifruotėmis — duokite žmonių! O jų pas mus nėra. Tai viena reikalo pusė! Dabar kita pusė. 

Jūs iš KUKSo, o ten daug žmonių su pašlijusia praeitimi. Aš Jūsų neklausiu, koka pas Jus uodega — įmerkta, ar ne. Bet kuriuo atveju, Jūs privalote būti krikštoliškai tyras. Be šito Jūs nepakliūsite ten, kur mes norime Jus pasiųsti. O pasiųsti Jus mes privalome! Supratote?!» 

Man patinka originalus pulkininko atvirumas. Štai, ką reiškia rasti tinkamą pirkėją! Čia ir apgedusi prekė už pirmą rūšį praeis. Aš jį raminu, kad man absoliučiai viskas gerai. 

“Man nusispjauti — viskas pas Jus tvarkoje, ar ne”, — atsako jis; — “Tams KUKSe daug įvairiausių keistuolių. Vakar man vienas iš jūsų buvusių pulkininkų prisiekinėjo, kad jis pėstininkų leitenantas. Mes jį norime siųsti į Žvalgybos mokyklą, o jis kaip asilas spyriojasi — sako, kad nemoka rašyti”. 

Pulkininko pavyzdys mane nenustebino. Žmonės, kurie anksčiau užėmė atsakingus postus, praėję etapus, kurie buvo iki KUKSo, paprastai, praranda susidomėjimą pareigoms ir svajoja tik apie vieną — kad juos paliktų ramybėje. 

“Gal būt ir Jums tokia mintis į galvą ateis”, — skamba Kadrų skyriaus viršininko balsas. — “Tai kartoju — tas dalykas rimtas. Jeigu mums reikia Jus pasiųsti — tai pasiųsime! Jokie fokusai Jums nepadės. 

Priešingu atveju mes tą reikalą galime pasukti taip, kad Jūs nenorite tarnauti Armijoje. Žinote, kuo tai kvepia? Tribunolu!”, — svariai pabaigia pulkininkas. Jis jau žino, kad KUKSo kursantų po šturmo bataliono neišgąsdinsi jokiais bausmių būriais. Čia tik Tribunolas gali šiek tiek padėti, t.y., užtikrintas sušaudymas. 

Mane nevalingai priverčia nusišypsoti padėties komiškumas. Ten, už durų, žmonės prakaituoja ir dreba, svajodami pakliūti į jiems nežinomą šventyklą. O čia pulkininkas man grasina sušaudymu, jeigu aš kartais sugalvočiau atsisakyti. 

Kitais žodžiais, jis leidžia man suprasti, kad, jeigu pas mane praeityje yra kokių nors kompromituojančių duomenų, tai aš privalau apie juos pamiršti ir anketoje nerašyti. Apie kitką pulkininkas pasirūpins. 

Nužvelgęs mane kritišku žvilgsniu, pulkininkas pakelia telefono ragelį ir skambina į KUKSo štabą: 

“Taip, Jūsų Klimovą mes išsiunčiame. Paruoškite visus dokumentus pagal 12-ją formą. Kad dvyliktos valandos traukiniu jis išvažiuotų į Maskvą”, — sako jis Štabo viršininkui. — “Dar, kodėl jie pas jus laksto kaip apdriskę valkatos? Tuojau pat perrenkite! Kad mūsų frontui Maskvoje gėdos nepadarytų”. 

Po keleto minučių sekančiame kabinete man įteiks laku užantspauduotą paketą su mano asmens byla ir kelionės dokumentus į Maskvos tokį tai karinį dalinį. 

Priimamajame mane apsupa susijaudinusių kandidatų būrys. Iš visų pusių byra klausimai: “Na kaip? Susimovei? Daug klausinėjo?” 

Aš patraukiu pečiais ir rodau komandiruotę į Maskvą. 

“Reiškia, iš tikrųjų į Maskvą verbuoja?”, — girdisi balsai. — “Et, kaip žmonėms sekasi! Na — laimingo kelio!” — Man iš visų pusių spaudžia ranką. 

Iš po šaltų Generalinio Štabo Arkos skliautų aš išeinu į saulės nušviestą Rūmų aikštę. Aš dar negaliu patikėti, kad tai iš tikrųjų ne sapnas. Kad po trijų valandų aš sėsiu į Maskvos traukinį ir nebešliaužiosiu su kulkosvaidžiu po pelkes apie Leningradą. Tokia laime, tokia fenomenalia laime iš tikrųjų sunku patikėti. 

Daugelis karininkų, Leningrado gyventojų, po tris metus praleido Leningrado fronte ir per tą laiką negavo nė vienų atostogų į Leningradą. Net KUKSe karininkų-leningradiečių neišleisdavo į namus, į pirtį arba į miestą žingsniuodavo tik rikiuotėje. 

Maskviškiams kelioms dienoms su komandiruote pakliūti į Maskvą — skaitoma neįsivaizduojama svajone. Nejaugi aš dabar grįžtu į Maskvą? 

Aš apsižvalgau. Iš tikrųjų, aplink mane — Leningradas, o kišenėje šiugžda popieriai, ir stovėdamas viduryje tuščios Rūmų aikštės, dar kartą juos skaitau. Taip! Jokių abejonių! Maskva... Aš merkiu bronziniam angelui ant granitinio paaukštinimo mėlyname danguje ir visa burna šypsausi. Mes su tavimi beveik broliai! Aš jaučiu, kaip man už nugaros auga sparnai. Ne, gyvenimas iš tikrųjų geras dalykas! Velniškai geras dalykas! 

Aš tyčia einu pasitikti patrulius žaliomis kepurėmis, kurie budi ant visų tiltų ir visose kryžkelėse. Leningradas yra pasienio zona ir yra labai atidžiai tikrinamas NKVD pasienio apsaugos patrulių. Žalios kepurės — tai pikčiausi visų karinę uniformą vilkinčių žmonių priešai. 

Ne taip seniai aš pats sėdėjau 2 paras šaltoje Komendantūros kameroje be maisto ir be papirosų, kol iš KUKSo manęs pasiimti neatsiuntė lydinčiojo su automatu, taip pat karininką-kursantą. Su tuo lydinčiuoju mane be antpečių ir be diržo per visą Leningradą sugrąžino į KUKSą. 

Mano nusikaltimas buvo tame, kad aš iš pirties išėjau į gatvę. Kol mūsų komanda lepinosi pirtyje, aš, greitai nusimaudęs, išėjau iš tvankaus priepirčio pakvėpuoti grynu pavasario oru. 

Čia pat ant slenksčio žaliosios kepurės mane ir pagavo, kaip dezertyrą. Dabar aš ant jų spjaunu iš aukšto medžio. Dabar aš važiuoju į Maskvą! Su visais lako antspaudais ir parašais! 

Iki ko suaugęs žmogus gali sukvailėti nuo netikėto džiaugsmo! Čia tempi kareivišką kinkinį ir laimingas, kai saulė pakyla iki pietų. O čia, staiga, nelaukta, netikėta... Maskva! Tai juk tas pats, lyg saulė būtų nukritusi nuo dangaus! 

KUKSo štabe, įsikūrusiame buvusiose Karinės Elektrotechninės Budiono vardo Akademijos patalpose, mane sutinka kaip varduvininką. Per pusvalandį aš perrengtas nuo galvos iki kojų — aviu naujais batais, vilkiu naują uniformą, net daiktų maišas naujas, kuris tiesiog prikimštas konservų ir papirosų. 

Lygiai pusiaudienį aš prieinu prie Spalio Stoties bilietų kasų ir kišu kelionės dokumentus. 

“Penkiasdešimt šeši rubliai, — trumpai pasako suvelta galva už langelio. 

Aš skubiai pradedu ieškoti kišenėse. Ach, velnias — pinigai! To dar betrūko! Per tą laiką, kai buvau Armijoje, aš pamiršau kas tai yra, visą mano atlyginimą automatiškai pervesdavo į namus. 

Jūs manote — padėtis be išeities? Nieko panašaus! Prie socializmo viskas daroma labai paprastai, gyvenimas lengvas iki koktumo. Aš meteoritu, pakeliui numušęs porą lėtaeigių lunatikų, iššoku į stoties aikštę. 

Po to atrišu savo daiktų maišą ir sušvilpiu. Kaip lengva derėtis socializme! Tik atrišk maišą — ir pirkėjai bėga lyg galvas pametę. 

Po keleto minučių, palengvėjęs keliomis konservų dėžutėmis, bet su pilnomis kišenėmis pinigų, aš vėl prieinu prie kasos. Dar po dešimties minučių po manimi stuksena ratai. Aš važiuoju į Maskvą. Kas, palyginus su tuo, arabiškos pasakos? Niekai! 

Už lango nuo aukšto ir tiesiaus Spalio kelio pylimo pamažu veriasi panorama su šiaudiniais kaimo namų stogais, nuskurdusiais laukais, įrėmintais spindinčių ežerų paviršiais, susprogdintos geležinkelio stotys, kurios guli aprūkusių plytų krūvose. 

Ir vis dėl to mano širdyje lengva. Nepaisant nieko, mūsų armija eina pirmyn. Istorijos svarstyklių lėkštė lėtai, bet užtikrintai svyra į mūsų pusę. 

Dar visiškai neseniai aš buvau liudininkas mūsų veržlaus puolimo Karelijos sąsmaukoje birželyje. Valandomis virpėjo žemė nuo nepertraukiamo artilerijos paruošimo. 

Nenutrūkstama juosta, įtraukdami ratus virš mūsų galvų, sukiojosi bombarduotajai ir šturmuotajai. Bombardavo, su žeme lygino dzotų betoną ir vėl leidosi eilinės bombų porcijos. 

Dar visiškai neseniai visas KUKSas susijaudinęs gaudė nuo džiaugsmingos žinios — sąjungininkai pagaliau išlaipino desantą Atlanto pakrantėje. Keletą dienų mes mirtinai bijojome, kad desantas bus nustumtas į jūrą arba, kad tai tik eilinis diplomatinis, o ne karinis manevras. 

Aš nesitariau su žmonėmis Kremliuje ir nežinau, ką jie galvoja. Bet visi mes skaitėme tarybinius laikraščius ir pastovius prašymus juose dėl pagalbos, o kartais ir kaltinant  sąjungininkus dėl sąmoningo neveiklumo. 

Būdami visiškoje fronto pašonėje, mes labai gerai žinome, ką reiškia puolimas arba net trumpa Informbiuro žinių santrauka: “Narvos fronto ruože be pasikeitimų”. O ten iki paskutinio kareivio krenta ištisos divizijos, bergždžiai stengdamosi pralaužti Narvos gynybos liniją. 

Vokiečių armijos estų daliniai stovi prie savo gimtosios žemės sienų stipriau, negu vokiečiai. Leningrado frontas kraujuoja, o Informbiuro tik nemato pasikeitimų. Svarbu rezultatai, o ne žmonių gyvybės. Taip pat į tai žiūri ir vakarų politikai. 

Mes tik kareiviai, o kraujas tirštesnis, negu grafine ant Didžiojo Trejeto stalo. Diplomatai vienas kitam prisiekinėja karinę draugystę rankovėje laikydami plytą ir laukdami patogaus momento, kad galėtų duoti per galvą savo amžinam draugui. Tam jie ir diplomatai! O mes tik kareiviai... 

Iki išsilaipinimo Normandijoje momento mes, tarybiniai kariai, buvome labai dėkingi sąjungininkams už sagas. Taip, už pačias paprasčiausias žalias sagas! Kartu su milijonais porų batų, vilnos ir drobės uniformoms, pripratę prie tvarkos, užsieniečiai mums kaip nemokamą priedą prie uniformų, atsiuntė ir uniformines sagas. 

Tikros tarybinės sagos su žvaigždėmis, su kūju ir pjautuvu, tik užsienietiškos gamybos. Kartais atsitikdavo, kad kariai vienas nuo kito tas sagas vagia. Esmė tame, kad tos sagos plastmasinės, ir jų nereikia valyti. 

Dabar mes įtemptai sekame sąjungininkų armijos judėjimą Normandijoje. Plečiantis placdarmui, mums dar labiau tvirtėja įsitikinimas, kad pergalė arti. Kasdieniniuose mūšiuose ir darbe atbunka jausmai, bet kai yra proga, tai tie jausmai atgyja su neišpasakyta jėga. 

Iki pat Vokietijos kapituliacijos nebuvo kito įvykio, kuris taip džiaugsmingai būtų jaudinęs Armiją, kaip sąjungininkų išsilaipinimas Prancūzijoje. Dažnai kareiviai prašydavo karininkų papasakoti, “kaip ten reikalai Vakarų fronte”. 

Dabar mes sąjungininkams dėkingi ne tik už kalnus konservų, šinielius ir sagas, bet ir už kartu pralietą kraują. Geležiniai gniaužtuvai užspaudė hitlerinės Vokietijos kaklą! 

Nors ir sunku, nors už vagono lango kiekvienoje stotelėje rankas tiesia alkanos moterys ir vaikai, bet mes einame pirmyn į pergalę ir dar labiau tikime tuo šviesiu rytojumi, kuris ateis sekančią dieną po pergalės. 

Kalba, kad Stalinas Kremliuje iš pykčio trypė kojomis, kai sužinojo apie sąjungininkų išsilaipinimą. Nežinau, kaip tuo patikėti... Aš su Stalinu degtinės negėriau. Mes — kareiviai, bet kuriuo atveju, plojome rankomis. 

Politikai dalinasi Europą, o mes — mūsų duoną ir mūsų kraują. 

Ir taip, aš grįžtu į Maskvą... Aš grįžtu mintimis atgal ir prisimenu, kaip ją palikau. 

Tai buvo labai seniai. Vieną šaltą rudens rytą aš su Ženia važiavau priemiestinio traukinio vagone, grįžome ir vasarnamio. Aš iš kišenės išsitraukiau Karinio Komisariato šaukimą su įsakymu atvykti persiregistruoti ir pasakiau: 

“Rytoj ryte nueisiu, uždėsiu antspaudą, o po to užbėgsiu pas tave — Ten ką nors sugalvosime...” 

“Griša, o tave gi paimti gali...”

Ženios balse jautėsi nerimas, rudi akių vyzdžiai metė į mane baugų žvilgsnį. Už tuos porą žodžių ir sekundinį žvilgsnį aš merginai buvau be galo dėkingas. 

“Et, niekai! Ne pirmą kartą”, — atsakiau aš. 

Sekantį rytą su vatine kareiviška šimtasiūle, mėlynomis kelnėmis, sukištomis į kareiviškus kerzinius batus, ir nepakartojama kepure ant galvos, aš žingsniavau į Karinį Komisariatą. Karo laikotarpiui, aš buvau apsirengęs kaip džentelmenas. 

Tai buvo karinės Maskvos mada ir nekėlė jokių priešiškų žvilgsnių. Mano kišenėje buvo patraukli Konan Doilio knygelė «The Sing of Four», kurią aš skaičiau Metro ir taip praktikavausi anglų kalboje. 

Atidavęs savo dokumentus Karinio Komisariato 11 skyriuje, aš įsitaisiau kampe ir ėmiausi įdomaus romano, padedančio trumpinti betiksliai leidžiamą laiką. Kambarys buvo pripildytas keistų žmonių — blyškūs kreidiniai veidai, apaugę neskusti skruostai, suglamžyti, ne pagal sezoną rūbai. 

Prie durų tingia poza rymojo du milicininkai. Aš skaitau apie paslaptingą pigmėjų su užnuodytomis strėlėmis, apie apsišarvavusį piktadarį, ir kantriai laukiu, kada man sugrąžins karinį bilietą su antspaudu “perregistruotas”. 

Po kurio laiko kambaryje pasirodė 11 dalies viršininkas su sąrašu rankoje. Jis perskaitė pavardes, kažkur per vidurį buvo ir mano pavardė. Aš net nežinau, kas tai buvo per sąrašas. Kai viršininkas išeina iš kambario, skamba milicininkų komanda: “Prie išėjimo, išsirikiuoti gatvėje!” 

Visus iki vieno, kas buvo kambaryje, taip pat ir mane su pirštais tarp knygos puslapių, išvaro į kiemą. Kas per komedijos? Juk manęs tai neliečia — pas mane visagalė “broniruotė”! Aš bandau lįsti į kairę — į mane žiūri nagano vamzdis. Aš į dešinę — vėl naganas. 

Jokių kalbų! — šaukia vienas iš milicininkų. — Kol čia — visi kaliniai! Štai, atiduosime jus į paskirstymo punktą — ten būsite laisvi...” 

Taip aš ir pražingsniavau per visą Maskvą saugomas milicininkų su naganais. Tiesa, dainų mes nedainavome. 

Klaida, pasakysite jūs?! (Nieko panašaus. Paprasčiausiai, dialektika! Rezervų frontui trūkumas buvo kolosalus. Užnugario poreikiai — ne mažesni. Užnugaris žmonėms duoda broniruotę nuo mobilizacijos. O frontas tuos žmones vagia kartu su broniruotėmis”. Viso pagrindas — planas. 

Karinis Komisariatas šiandiena pagal planą privalo priduoti penkiasdešimt žmonių į paskirstymo punktą. Pradeda grandyti iš visų kampų — ima iš kalėjimų kalinius su neilgais kalinimo terminais,  pagrindinai už pravaikštas ir pavėlavimus, su sargyba veda juos į Karinį Komisariatą, o iš ten su ta pačia sargyba į paskirstymo punktą. 

Jeigu planas vis dėl to nevykdomas, tai tarp areštantų įkiša keletą žmonių su “broniruotėmis”. Nuo sargybinių nepabėgsi, o paskirstymo punkte savi žmonės, nekalbant jau apie spygliuotą vielą, sargybinius ir plakatą virš vartų: “Priviet naujam papildymui!” 

Taip į kareivius papuolė užbroniruotas Lenino Ordino Energetinio Instituto mokslinis bendradarbis. Nepadėjo nei Leninas, nei Molotovas, Nuotykiai švaresni, negu pas Konan Doilį! Tik gaila, kad su Ženia nespėjo atsisveikinti. 

Netrukus aš jau šauniai marširavau fronte ir iš visos gerklės šaukiau: “Lakštingala, lakštingala, pa-a-aukšteli! ko gi tu, la-a-akštingala, nelinksmai giedi..!” 

Kaip mostelėjus stebuklingai rankai, Armijoje pradingo visos ikikarinės dainos su “vadais, proletarais” ir kitais niekais. Užtat naujai sužydėjo senos rusų rikiuotės dainos vos ne nuo Izmailo ir Šipkos laikų. 

Net tie kareiviai, kurie negalėjo dainuoti, tas dainas plėšė iš visų jėgų. Paprasčiausiai, todėl, kad vėl leido dainuoti apie žirgus, senutę motiną ir apie jauną sužadėtinę. Suprato Kremliaus fokusininkas, kad kareivio širdžiai žirgai, sena motinėlė ir jauna sužadėtinė brangesnė už “Karlo Markso” barzdą. 

Papuolęs į frontą, aš nei kiek nesigailėjau užnugario. Fronte buvo tikri žmonės, iš tikrųjų, visa sveikoji nacijos dalis. Fronte mes graužėme džiūvėsius,  užgerdavome katilėlyje ištirpintu sniegu, dienomis kalėme pergalę, o naktimis, jeigu nebuvo žygio, svajojome apie tolimą mylimąją. Tai buvo gyvenimas, dėl kurio verta buvo mirti. 

Ir štai — šiandiena aš grįžtu į Maskvą. Vakar aš apie tai ir svajoti negalėjau. Prieš mano akis nevalingai iškyla paveikslas, kai aš paskutinį kartą svajojau apie Maskvą. 

Saulėtą pavasario dieną apleistoje laukymėje Karelijos sąsmaukos miškuose aš radau gilią, jauna žole apaugusią sviedinio išmuštą duobę. Duobės dugne, kaip permatomoje taurėje, telkšojo žalsvas pelkių vanduo. 

Miško vanduo, švarus kaip krištolas, kurį mes dažnai gerdavome atsargiai semdami pilote, kad nesukeltume dumblo. Duobės dugne, saulės spinduliuose, smaragdo spalvomis žėrėjo miniatiūrinis miško ežero pasaulis. Galva į vandenį, išskėtęs rankas paskutinės agonijos akimirką, gulėjo priešų kareivio lavonas. 

Kai aš, ardamas batų kulnais statų duobės krantą, nusileidau žemyn, žemės grumstai pabiro į vandenį. Ratais nuraibuliavo tylus miško vanduo, lėtai ir liūdnai, glamonėjančiai judindamas lavono plaukus. Prislėgtas tos gyvenimo ir mirties draugystės, aš pritūpiau. 

Pagaliau smalsumas nugalėjo pagarbą mirusiajam. Aš atsargiai atsegiau pilkos uniformos palaidinės kišenę ir ištraukiau storą pundą popierių. 

Įprasti kareiviški dokumentai su ereliu virš ąžuolo lapų vainiko, laiškai iš namų ir, pagaliau, mielos, šviesiaplaukės merginos fotografija šviesiu paltu. Fotografija buvo kruopščiai suvyniota į atskirą popierių. Antroje pusėje smulkia lakia rašysena buvo užrašyta: “Mylimajam nuo mylimosios”, data ir tolimo vokiečių miesto pavadinimas Reino pietuose. 

Aš pasižiūrėjau į žalsvo miško vandens glamonėjamus mirusiojo plaukus, ir nepažįstamos merginos nuo Reino krantų veidą. Dabar ten žydi obelų sodai ir kalvų šlaituose žaliuoja vynuogynai. Kažkada, gegužės naktimis, tu glamonėjai tuos mylimojo plaukus, dabar tuos plaukus glamonėja miško vanduo Rusijos platybėse. 

Taip, sudėtingi gyvenimo keliai. Aš pasižiūrėjau į saulę pilkšvame danguje, į baltai žydinčią laukymę ir į visišką miško tylą aplink. Gyvenimas nuo to nepasikeitė, kad nustojo plakusi vokiečio kareivio širdis. 

Aš iš planšetės ištraukiau užrašų knygutę ir, sėdėdamas ant duobės krašto, Ženiai parašiau labai melancholišką laišką: 

“...Gal būt rytoj aš kur nors gulėsiu veidu į viršų ir manęs niekas neglamonės... Net miško vanduo...” Moterys mėgsta romantiką. Aš taip pat ne geležinis. Galų gale, aš tik žmogus, nors ir vilkiu kareivišką uniformą. 

Tada aš negalvojau greitai su Ženia pasimatyti. Rašiau šiaip sau. Kaip visi kareiviai rašo savo mylimosioms. Juk kareiviški laiškai — tai beveik vienintelis širdies džiaugsmas. Daugelis, kuriems niekas nerašo, liūdi ir tyliai pavydi savo laimingesniems draugams. 

Išlipęs Komjaunimo stotyje Maskvoje, švilpaudamas kareivišką fronto dainelę, iš karto nėriau į metro. Visą amžinybę aš padovanojau valstybei. Dabar nebus didelės nuodėmės, jeigu aš kelias minutes pavogsiu sau. 

Aš kiekvienam pasakysiu į veidą, jeigu kas nors pasielgtų kitaip: tu — superkarjeristas arba, paprasčiausiai, durnius! Be to, Ženia man niekada neatleistų, kad aš ją iškeičiau į kažkokį tai N karinį dalinį. 

Ženios buto duris aš radau užrakintas. įkišęs į plyšį raštelį, aš vėl savo turtą užsimečiau ant pečių ir pats sau sukomandavau: “Ap-link!” Pabaigęs asmeninius reikalus, aš nužingsniavau toliau atlikti valstybinių reikalų. 

2.

Po pusvalandžio aš atvykau pagal komandiruotėje nurodytą adresą. 

Einu ilgu koridoriumi ir stebiuosi. Aplink mane bėgioja žmonės karine uniforma, bet visa aplinka greičiau panaši ne į armiją, o į universitetą prieš egzaminų karštinę. 

Išsidėlioję ant palangės atverstas knygas, žmonės pakiliai aiškinasi, kažką skubiai kartojasi, rašo špargalkes, ir tuojau pat jas siunčia pagal paskirtį. Niekas niekam nežiūri į antpečius ir negalvoja atidavinėti pagarbos. Visų galvose kažkas kita. 

Daugelio iš koridoriuose esančių žmonių veidai ryškiai skiriasi nuo įprastų armijos karininkų veidų, kur kazarminis muštras uždeda savo kvailinantį antspaudą ant žmonių sielų ir jų kūnų. Čia kažkoks inteligentų sambūris. 

Netoliese du karininkai išversdami lūpas kalbasi kažkokia beždžionių kalba. Antpečiai pas visus patys įvairiausi — pradedant aviaciniais ir baigiant pėstininkais. Čia pat pasitaiko karinio laivyno juodi kiteliai. 

Bet kas nuostabiausia — tai labai daug uniformuotų moterų ir merginų. Iki šiol moterys tik vienetais buvo priimamos į karines mokyklas, ir tik dėl reklamos. Čia panašu į kažką kitą. Kur aš papuoliau? 

Aš jaučiuosi šiek tiek nejaukiai ir nusprendžiu prisišvartuoti prie kranto. Pradedu ieškoti tinkamos prieplaukos. Prie vieno lango pastebiu vyresnįjį leitenantą su giminastiorke ir šviesiai-smėlinės spalvos bridžais. Aha, tai vienas iš mūsiškių! Ant manęs tiksliai tokia pat uniforma. Išskyrus Leningradą, daugiau tokios uniformos niekur nemačiau. 

Kai atsargas mėgstantys amerikiečiai ruošėsi išsilaipinti Šiaurės Afrikoje, tai jie buvo paruošę didžiulius kiekius vėsių uniformų iš šilkinio šviesios-smėlinės spalvos lastiko. Afrikietiško lastiko pasirodė per daug, todėl jie draugiškai tuo pasidalino su savo sąjungininkais rusais. 

Mūsų supratinga vadovybė tropiniais kostiumais apdovanojo patį šalčiausią fronto ruožą — Leningrado frontą. Pagal tuos egzotinius rūbus mes be jokio vargo atskirdavome leningradiečius. 

“Paklausyk, starlėjau”, — kreipiausi į smėlio spalvos palaidinę, — “Tu taip pat iš Leningrado?” 

“Taip, iš Kareliškojo”, — atsakė vyresnysis leitenantas. Matyt, kad jis taip pat jautėsi pasimetęs toje triukšmingoje terpėje ir net apsidžiaugė nepažįstamu pašnekovu. 

“Na, kaip reikalai?” 

“Na, kol kas niekaip. Atrodo, kad užkibau,” — sako jis, bet, nepaisant teigiamo atsakymo, jo balse jaučiamas nusivylimas. 

“Kur papuolei?” — klausinėju aš, — “Ir bendrai, kas tai per kilmingų mergelių pensionas? Aš tik šiandiena atvažiavau ir nieko nesuprantu”. 

“Čia pats velnias nesusigaudys. Mane, pavyzdžiui, vengru pakrikštijo. Tegul velniai griebtų tą Vengriją!” — dar labiau nusivylusiu balsu tęsia smėlio spalvos palaidinė. 

Mano nuostaba vis auga. 

“Ech, jeigu taip į anglakalbių skyrių pakliūti!” — dūsauja vyresnysis leitenantas. — “Ten be blato nepakliūsi. Reikia generolo sūneliu būti. Matai, ten, trinasi?! Visi kišenėse turi raštelius”. 

Jis linksi galva į duris su lentele: ”Mokymo dalies viršininkas”, ties kuriomis trinasi būrelis karininkų chrominiais batais ir pagal užsakymą siūtais kiteliais. Jų išvaizda iš tikrųjų skiriasi nuo fronto karininkų išvaizdos. 

“Taip, taip... O kur čia galvą kišti? kad neprašauti...” — klausiu aš. 

“Tu kokias kalbas moki?” 

“Šiek tiek vokiškai, šiek tiek angliškai. Pusėtinai rusiškai...” 

“Nebūk kvailys ir sakyk, kad moki tik angliškai. Anglų skyrius geriausias iš visų”, — moko mane būsimasis vengras. 

Iš pokalbių maždaug aiškėja, kad paslaptinga mokymo įstaiga ruošia kadrus dirbti užsienyje. Tos mokymo įstaigos pavadinimo niekas iš naujokų nežino. 

Pasišnekėjęs su karininku-lakūnu, Žukovskio vardo Karinės-Oro Akademijos klausytoju, kuris, naudodamasis kažkokiais stipriais ryšiais, bando išsirūpinti pervedimą iš III–jo Akademijos kurso į pirmą paslaptingo pensionato kursą, aš įsitikinu, kad ta vieta iš tikrųjų masinanti. 

Per sekančias dienas aš pildau daugybę anketų, kurios tyrinėjo mano praeitį vos ne nuo dešimt kartų iki manęs, ir vis klausinėjo, ar neturiu kokių nors giminaičių arba pažįstamų užsienyje, ar turiu giminaičių laikinai hitlerininkų okupuotose “teritorijose”, ar nepriklausiau antipartinėms grupuotėms, ar bandžiau joms prijausti, ar abejoju Partijos linijos teisingumu. 

Klausimų, kurie domėjosi mano neigiamomis pusėmis, buvo daug daugiau, negu apie teigiamas savybes, kurias turi žmogus. Visas tas anketas aš jau atsivežiau užantspauduotame pakete iš Leningrado, bet čia jas man duoda pildyti iš naujo. 

Aš prisimenu skandalą su anketa, kurią užpildė Instituto Specialiam skyriui vienas iš mano buvusių draugų — studentų. Į klausimą apie gimimo datą jis atsakė: — “1918 metai”. Į sekantį klausimą: “Kuo užsiiminėjote 1917 metų revoliucijos metu?”, jis tikslai atsakė — “Buvau pogrindžio veikloje”. Dėl to jį keletą kartų kvietė pokalbiui į NKVD. 

Keletą dienų aš laikiau egzaminus iš vokiečių ir anglų kalbų. Neišlaikiusių kalbų egzaminų, iš karto nušalindavo nuo kitų egzaminų ir išsiųsdavo atgal į buvusios tarnybos vietą. Išimtimi buvo pasipūtę “blatnieji: su stipriomis rekomendacijomis. 

Visi jie stojo į 1-jį kursą, todėl jiems buvo mažesni reikalavimai. Likusi masė buvo griežtai skirstomi pagal įstojimo sąlygas, esant solidžioms žinioms, į vyresnius kursus, arba, priešingu atveju, būdavo išmetami. 

Po anketinės skaistyklos Mandatinės Komisijos pavidalu ir kalbinio patikrinimo, pagal svarbą sekė Marksizmo-Leninizmo egzaminas. Būdamas dvidešimt šešerių metų, pagal tą discipliną aš jau buvau išlaikęs pusę tuzino normatyvinių ir tris Valstybinius egzaminus. 

Civiliniuose institutuose, kur studentai buvo gana liberalūs, vietoje “marksizmas-leninizmas”, galima buvo išgirsti “marksizmas-onanizmas”. 

Po to sekė jau visiškai lengvi filosofijos ir dialektinio materializmo, bendrosios istorijos ir karinio meno istorijos, rusų kalbos ir ekonominės geografijos egzaminai. 

Visas tas procedūras aš atlikau gana abejingai. Neaišku, kada baigsis karas, bet, bet kuriuo atveju, jis jau praėjo kritinį tašką ir eina link pabaigos. Mano tikslas — po karo kaip galima greičiau nusikratyti karinės uniformos. 

Kita vertus, ta mokykla mane galėjo sulaikyti, jeigu tik iš visi neišvaduoti nuo Armijos. Daugeliui jaunų žmonių mokykla buvo tam, kad įgyti kokią nors profesiją, kuri galėtų maitinti ir po karo. Mane tas klausimas mažai domino. Bet Armija yra Armija, čia viešpatauja įsakymas, o jeigu įsakyta, tai reikia vykdyti. 

Saulėta ir karšta vasara. “Maskvos upėje sustingo pilni miško medžiagos baržų karavanai — visą karą Maskva buvo šildoma išskirtinai malkomis, net ir traukiniai kūrenami malkomis. Aplink kažkaip keistai tylu ir ramu. 

Vienintelė pramoga komendantiniai patruliai, kurie tikrina dokumentus kiekviename žingsnyje. Mane jie apžiūrinėja ypač įtartinai — Ant pečių slepiamieji frontiniai antpečiai, o vaikštau atsipalaidavęs. 

Kartą aš užėjau į savo senąjį butą ir dėl įvairovės persirengiau civiliais drabužiais. Praėjęs keletą žingsnių gatve, pajutau keistą nepatogumo jausmą, sugrįžau atgal ir vėl užsivilkau karinę uniformą. Šalis su ginklu rankose, šalis kareiviškais šinieliais. Uniformuotam kažkaip jaukiau. 

Kai aš iš Maskvos papuoliau į Armiją, tai sugriuvo visi mano planai. Kai sugrįžau atgal, tai pasąmonėje jutau, kad gyvenimas sugrįš į seną vagą. Bet gyvenimas žengė į priekį, be to ir aš pats, pamatęs frontą, pasikeičiau. 

Dabar, be tikslo vaikščiodamas apie dantytas Kremliaus sienas, mieguistas ir be gyvybės ženklų vasaros saulės kaitroje, aš jutau tik nuobodulį ir tuštumą širdyje. Aiškiai jutau viena — reikia baigti karą. O kol vyksta karas — nėra ir nebus asmeninio gyvenimo ir asmeninių interesų. 

Po Mandatinės Komisijos ir egzaminų išlaikymo, aš buvau iškviestas pas Mokymo Dalies Viršininką — pulkininką Gorochovą. Už didelio stalo sėdėjo mažas žmogutis su mėlynais kavaleristo antpečiais ir nuskustu kaip biliardo kamuolys pakaušiu. Gudriame lapės veide markstosi mažos pavandenijusios akytės. 

“Sėskitės, draugas kapitone”, — mandagiai į mano raportą atsakė pulkininkas ir linktelėjo galva į kėdę priešais stalą. 

Priėmimas gana skyrėsi nuo bendros Armijos disciplinos. Kvepia universitetine katedra ir išsiblaškiusiais profesoriais. Pulkininkas plonais pirštais su plokščiais nagais varto mano moralines-politines charakteristikas, kovines atestacijas, anketas, egzaminų žiniaraščius. 

“Tai Jūs, reiškia, inžinierius?! Labai malonu”, — pradeda jis draugiškai. — “Atvirai kalbant, inžinierių mes nelabai mėgstame. Mes jau turime keletą. Labai daug abejonių ir mažai disciplinos. Kaip Jūs įsivaizduojate savo būsimą karjerą?” 

“Kaip to pareikalaus valstybė”, — atsargiai atsakau, bet nesvyruoju nė sekundės. Tokiais klausimais manęs nepagausi. 

“Žinote, kas tai per mokslo įstaiga?” — klausia pulkininkas. 

Iš manęs gavęs neaiškų atsakymą, jis lėtai ir akcentuotai sako: “Tai — Darbininkų Raudonosios Armijos Generalinio Štabo Karinė-Diplomatinė Akademija. Jūs privalote žinoti, kad pagal Statutą, žmonės, kurie baigia Karines Akademijas, iki gyvenimo pabaigos privalo likti Armijos tarnyboje. 

Valstybė jūsų išsilavinimui išleidžia masę pinigų ir negali leisti, kad žmonės vėliau užsiiminėtų tuo, ką sugalvos. Dėl Jūsų asmeniškai, valstybė jau išleido krūvą pinigų”. Tuo metu jis žiūri į grafą, kur parašyta, kad aš baigęs institutą. 

“Paprasčiausiai, man gaila vėl dėl Jūsų naudoti laiką ir pinigus”, — tęsia pulkininkas namų ekonomo išvaizda. — “Tai štai, prie ko aš visa tai vedu — jeigu Jūs būsite priimtas į Akademiją, tai išmeskite iš galvos visas civilines mintis ir net negalvokite apie demobilizaciją”. 

Pulkininkas tikriausiai geras psichologas ir į priekį žino, kas apie ką galvoja. Aš bereikšmiu veidu įsitempęs sėdžiu ant kėdės. 

“Kai kas iš panašių į Jus galvoja — karas pasibaigs, tai uodegą iš karto į šoną. Pamirškite! Mes tokiems uodegas jau prispaudėme! Jūs mus dominate todėl, kad, sprendžiant iš Jūsų dokumentų ir egzaminų rezultatų, Jūs turite solidžią žinių bazę, kuri mums reikalinga. Su Jumis bus mažiau vargo, negu su kitais. Tik todėl mes ir svarstome Jūsų atvejį”. 

Po tokios įžangos, pulkininkas pereina prie detalių: “Dėl ko Jūs, baigęs Industrinį Institutą, dar užsiiminėjote užsienio kalbomis?” 

Aš maniau, kad tos žinios inžinieriams reikalingos. 

“Taip, bet kuriems velniams Jūs dar baigėte...” — jis žiūri į popierius, — “Pirmą Maskvos Užsienio Kalbų Institutą, be to, dar ir Pedagoginį? Ką jums — inžinierių pareigos nepatinka?” 

Pulkininkas labai gerai žino šiuolaikinės tarybinės visuomenės interesų plonybes. Dėka palyginti lengvo aukštojo techninio išsilavinimo pasiekimo, mano mokymosi metu, techninės pakraipos Aukštojo Išsilavinimo Įstaigose praeidavo daug atsitiktinių žmonių. 

Susidūrę su praktiniu darbu ir negavę moralinio ir ekonominio pasitenkinimo, jie įkišdavo diplomus kuo giliau į stalčių ir patraukdavo ieškoti lengvesnės duonos ir lengvesnės profesijos. 

Tai dėl per dažnų inžinierių areštų už mažiausias technines klaidas ir palyginti žemą eilinių inžinierių atlyginimą. Daugelis moterų, gavusios aukštąjį išsilavinimą, pasistengdavo ištekėti ir pasirinkdavo geriau stovėti prie viryklės, negu dirbti veterinarais ir agronomais. Žinoma, jeigu tik tai leido sutuoktinio atlyginimas. Jeigu ne — vėl traukdavo ieškoti geresnės vietos. 

Taip tarybų šalies žmonės ir puldinėjo iš vieno kampo į kitą su diplomais rankose. Valstybė į tai atsako atitinkamomis priemonėmis — jauno specialisto pritvirtinimu prie gamybos be teisės savarankiškai pakeisti darbovietę ir kalėjimu už to įstatymo pažeidimą. 

“O iš kur jūs žinote kalbas?” — tęsia pulkininkas. — Jūs ką — bonas arba guvernantes turėjote?” 

Apklausa kaip NKVD! mano vaikystės metais turėti guvernantę, pagal tuometinę kvalifikaciją, reiškė priklausyti “buvusiems žmonėms”. Dabartiniu metu žodis “guvernantė” nėra toks kompromituojantis — Maskvoje galima pamatyti masę Kremliaus aukštuomenės vaikų, kuriuos lydi guvernantės, kalbančios su mažyliais prancūziškai arba angliškai. Nustūmę ir iškeikę senąją aukštuomenę, naujoji aukštuomenė greitai patraukė tuo pačiu keliu. 

“Aš kalbas mokiausi paraleleliai, eksternu. Vėliau aš išlaikiau egzaminus už paskutinį kursą ir Valstybinius egzaminus Maskvos Institute”, — atsakinėju aš. 

“Aha, jūs mokėtės iš karto dviejuose institutuose. Reiškia, Jūs sėslus žmogus...”— daro išvadą pulkininkas ir susimąstęs trina savo skustą galvą, lyg ten būtų atėjusi kokia nors nauja mintis. 

Net nežinau, kodėl aš ėmiausi kalbų. Kiekvienas studentas turėjo kažkokį mėgstamą užsiėmimą — vieni išradinėja perpetomobilį arba čirpina smuiku, kitas sublizga futbolo aikštėje ir sėdi po du metus kiekviename kurse, trečias žavisi fotografija, radiju arba dar kažkuo kitu. 

Užsienio kalba studentams buvo pats sunkiausias dalykas. Kai kurie studentai prieš diplominio projekto gynimą turėjo “uodegų” iš užsienio kalbų net už penkis metus. Aš gi, paslapčiom nuo kitų, — kad iš manęs nesijuoktų, — užsiiminėjau užsienio kalbomis. 

Miesto bibliotekoje buvo didžiulis užsienio kalbų archyvas. o surūšiuoti ir cenzūruoti nebuvo kam, o be patikrinimo naudojimui nebuvo leidžiama. Netrukus aš gavau leidimą prie tų archyvų, ir ten man atsivėrė naujas pasaulis, prie kurio kiti nepriėjo. Tai kėlė pasitenkinimo jausmą. 

Kalbas aš žinojau šiaipsau, bet tarybinėmis sąlygomis ir tai buvo didelė retenybė. Tų žinių praktinio panaudojimo galimybės tokios menkos, kad niekam neateina į galvą kalbas tobulinti. “Dar NKVD užfiksuos”, — galvojo žmonės. 

“Taip, taip...” — pulkininkas barbena pieštuku per mano dokumentus. — “Tai štai, draugas kapitone. Žinančių vokiečių kalbą pas mus ir taip per daug. Angliškai mokančių taip pat pakanka. Bet aš matau, kad jūs sėslus žmogus, be to, jau nebe jauniklis... Aš Jums siūlau kai ką geriau”. 

Jis daugiareikšmiai patyli ir stebi, kaip aš reaguoju į jo žodžius. 

“Aš jus įrašau į ypatingai atsakingą skyrių. Ten patenka nedaugelis. Be to, aš Jums garantuoju, kad baigęs Jūs dirbsite San Franciske arba Vašingtone. Ką Jūs į tai pasakysite?” 

Aš, nekeisdamas veido išraiškos, žiūriu į stalą. Kam gi toks spaudimas? Nei anglų kalba, nei vokiečių kalba, dirbti Vašingtone... Ar tik jis nenori man pasiūlyti liftininko pareigas kokioje nors pasiuntinybėje? Ausies krašteliu aš girdėjau, kad čia ir tokių dalykų buvo. 

“Tai štai! Aš jus įrašau į Rytų Fakultetą”, — atlaidžiu tonu ištaria pulkininkas. 

Aš mašinaliai užkišu liežuvį už kairio skruosto. netikėtai man darosi tai šalta, tai karšta. 

“...Į japonų skyrių!” — pabaigia pulkininkas, į tuos paskutinius žodžius sudėdamas visą savo patosą. — “Anglų kalba ten reikalinga daug labiau, negu kur nors kitur”. 

Aš vangiai trukteliu pečiais ir jaučiuosi labai nejaukiai. 

“Draugas pulkininke, o paprasčiau nieko nėra..?” — silpnu balsu išlemenu. — “Žinote, aš neseniau buvau kontūzytas...” 

“Čia ne turgus. Asortimentas ribotas”, — pulkininko veidas akimirksniu keičiasi, tampa šaltas ir žiaurus. Jam gaila su manimi prarasto laiko. 

“Vienas iš dviejų: arba japonų skyrius, arba važiuojate ten, iš kur atvažiavote. Klausimas baigtas! Duodu jums dvi valandas pagalvoti...” 

“Leningrade pulkininkas man grasina Tribunolu, kad, jeigu grįšiu, o čia — katorga iki gyvenimo pabaigos su japonų kalba. Atrodo, kad tu, Klimovai, pakliuvai į spąstus?!” — mano galvoje sukasi minčių nuotrupos. 

Kai išeinu ir Mokymo Dalies Vedėjo kabineto, mane apsupa gyva mano naujų pažįstamų grupė. Visi domisi tokios ilgos audiencijos rezultatais: 

“Na, kaip? Kur papuolei? Į Vakarų?” — girdisi iš visų pusių. 

“Banzai!” — niūriai atsakau aš. 

Visi akimirksniu nutyla, paskui prapliumpa laukiniu juoku. Jiems tai yra kaip anekdotas, o man — drama. 

“Žinai, kiek jų raidyne ženklų?” — užjaučiančiai klausia vienas. — “Šešiasdešimt keturi tūkstančiai! Kultūringas japonas žino maždaug pusę... Dėl to jie visi akinius nešioja”. 

“Per paskutinius metus čia buvo trys savižudybės, — mielai mane informuoja kitas. — “Visi iš japonų skyriaus. Visiškai neseniai vienas po tramvajumi puolė”. 

Taip, ne be reikalo pulkininkas domėjosi mano sėslumu. Man pradėjo rasoti kakta. Leningrado smėlynai ir pelkės pradėjo atrodyti tokie mieli ir artimi. Geriau frontas, negu šešiasdešimt keturi tūkstančiai hieroglifų. 

Mane supantiems karininkams tai jau kelia malonumą. Vienas iš jų tempia mane už rankos: 

“Eime! Aš tau japonus parodysiu”. 

Prieš įeinant, mano palydovas beldžia į duris ir garsiai šaukia: “Vyrai?” 

Iš už durų pasigirsta stiprus bosas: “Įeik!” 

Ant artimiausios nuo durų lovos, susikryžiavęs kojas sėdi suveltas sutvėrimas raginiais akiniais ir vienais apatiniais. Sutvėrimas į mus nekreipia nė mažiausio dėmesio ir toliau šnibžda kažkokius užkeikimus ir tuo pat metu pirštu ore piešia kažkokius paslaptingus ženklus. Kambaryje keletas žmonių. Visi jie yra skirtingų lygių budistiniame transe ir švyti nuogais kūnais bei apatiniais rūbais. Ne be reikalo mano palydovas atsiklausė iš už durų. 

“Štai, gali pasigrožėti tavo būsimais kolegomis”, — džiaugsmingai praneša mano palydovas. — “Tai mūsų Akademijos išminties saugykla. Tarp kitko, visi jie keistoki. Būk atsargus!” 

Tamsaus veido sausokas leitenantas prie lango, — vienintelis, kuris išsaugojo antpečius, — išrietęs riešą ir vertikaliai tarp pirštų suspaudęs rašiklį su redi plunksna, ant popieriaus stropiai vedžioja paslaptingus piešinėlius. 

Ženklai eina iš apačios į viršų ir iš dešinės į kairę. Už lango bujoja Maskvos vasara, koridoriuose jaunyste kunkuliuoja viltys, o čia, kartu su mieguistomis musėmis, sėdi tie nelaimingieji ir iki sukvailėjimo graužia rytų išmintį. 

Paskutinėmis dienomis aš po Akademiją vaikštau kaip apgautas jaunikis. Žadėjo pasakišką gražuolę, o po šydu pasirodo esanti bjauri rupūžė! Be to, dar ir žvaira. 

Vieną iš tų dienų pas mane ateina vienas iš sėkmingesnių naujų draugų ir man į delną deda kažkokį tamsiai žalią daiktą. 

“Tai tau pats tikriausiais japoniškas amuletas. Neseniai vienas iš tų samurajų”, — jis pamerkia link japonų kambarių, — pabėgo į frontą. Spjovė per langą, o vėliau norėjo išmesti ir tą daiktelį. Aš iš jo vos išprašiau”. 

“Dabar jį norių padovanoti tau, laimei” — tęsia jis. — “Tas japonas turėjo tik vieną sąlygą. Klausyk! Sako — kas perskaitys hieroglifus antroje amuleto pusėje, tas be vargo baigs japonų skyrių. Čia net skylutė yra — galėsi ant kaklo nešioti”. 

Mano delne tamsėja pažaliavęs bronzinis pailgas keturkampis, didumo kaip pašto ženklas. Vienoje pusėje pavaizduotas nusipenėjęs ir mieguistas stabas, sėdintis ant sukryžiuotų kojų. Kitoje pusėje per žalumą matosi pusė tuzino hieroglifų. Viršuje, iš tikrųjų skylutė virvelei. 

Aš paseilėjau pirštą ir patryniau mieguistą stabą. Pirštas pažaliavo, bet stabas nesujudėjo. Tada aš be ceremonijų pradėjau tą stabą šveisti smėliu. Greitai bronza sušvito rausvu auksu, dievukas pasidarė simpatiškesnis, o paslaptingi ženklai antroje pusėje dar labiau nesuprantami. 

Amuletas ir paslaptingi hieroglifai mane sudomino ne juokais. Aš nutariau paklausinėti 1-ojo kurso “japonų”. Jaunas žmogus, kurio aš paklausiau, net nepažvelgęs į amuletą, iš karto pasiėmė žodynėlį. Visi žodynėliai buvo anglo-japoniški. 

Pasikapstęs žodynėlyje, jis pasakė, kad tai ne jo jėgoms. 

Tada aš patraukiau toliau. II-jo kurso klausytojas žodynėlio pagalbos neieškojo. Matyt, jis jau žinojo, kad žodynėliai niekam tikę. Jis pradėjo hieroglifus dešifruoti intuityviai, murmėdamas sau po nosimi, — “saule”, “medis”, “paukštis”. Po to jis man pranešė: “Pirmiausiai, stovi medis... O po medžiu sėdi paukštis... O po paukščiu šviečia saulė... O geriausiai, kad tu dar kur nors nueitum pasiklausti, kas tai yra”. 

Pradėjęs kai ką suprasti, aš nužingsniavau toliau, kol prisikasiau iki paskutinio kurso klausytojų. Jų buvo tik keturi žmonės. Tie žmonės iš tikrųjų gerai mokėjo ir japonų kalbą, ir diplomatiją. 

Trumpai žvilgtelėję į amuletą, jie susižvalgė ir choru pareiškė, kad tai ne japoniškas raštas, o kinietiškas. Savo pareiškimą jie patvirtino pora japoniškų žodžių ir pasirėmė Konfusijumi. 

Galų gale aš susiradau japonų ir kiniečių kalbų profesorių. Mokslo šviesulys į mano amuletą pažvelgė giliamintišku žvilgsniu ir be jokių svyravimų pasakė: “Tie hieroglifai ir ne japoniški, ir ne kiniški. Tai ypatingai reti hieroglifai. Tai — korėjietiški hieroglifai! Taip, taip... patys tikriausi koriejietiški”. 

Tokiu būdu klausimas su amuleto paslaptimi man buvo išspręstas. Mano sieloje tapo tylu ir ramu, kaip Budos šventykloje. Dabar aš supratau į frontą pabėgusio žmogaus žodžius — “Kas perskaitys tuos hieroglifus, tai įveiks japonų kalbą”. Matyt, kad su tuo amuletu jis atliko tokį pat kelią, kokį ir aš, o po to pabėgo į frontą. Amuletas iš tikrųjų padėjo. — Ir jam, ir man. Aš nutariau pirmai progai pasitaikius atsisveikinti su japonų kalba. 

O kol tokių galimybių nėra, aš pradedu susipažinti su nauja tarnybos vieta. 

Akademija neseniai sugrįžo iš evakuacijos. Laikinai ji įsikūrė keturiuose keturaukščiuose pastatuose apie Tagankos aikštę. Atskiri fakultetai išsibarstę Maskvos apylinkėse. Mūsų pastatas stovi tykiame skersgatvyje ant aukšto Maskva-upės kranto su granitine krantine. Per langą, kuris išeina į upės pusę, matosi Akmeninis tiltas ir Kremliaus sienos kitoje upės pusėje. 

Vakarais mes dažnai gėrimės džiaugsmingais ir užburiančiais vaizdais — virš Maskvos blyksi pergalių saliutai. Per mūsų Akademijos langus matosi ypatingai graži vakarinės Maskvos panorama su saliutų vainikais. Baterijos sustatytos koncentriniais ratais aplink Kremlių ir toje vietoje vaizdas ypatingai didingas. Kalba, kad Stalinas dažnai pakyla į vieną iš Kremliaus varpinių ir gėrisi saliutais. 

Karinė-Diplomatinė Akademija buvo įsteigta karo metais, kai pasikeitusi padėtis pareikalavo išplėsti karinius-diplomatinius ryšius su užsieniu, kai Tarybų Sąjunga, atsimušinėdama nuo hitlerinės Vokietijos, žengė pirmyn į tarptautinę areną. 

Pagal dažnai beišsikeičiančius Akademijos  mokymo planus, galima numatyti mūsų išorės politikos žingsnius keletui metų į priekį. 

Karinė-Diplomatinė Akademija buvo įsteigta Aukštosios Diplomatinės Mokyklos, Aukštosios Žvalgybos Mokyklos, Rytų Kultūrų Instituto ir visos eilės karinių ir civilinių mokymo įstaigų bazėje. 

Kad įsivaizduoti klausytojų atrankos sunkumus, pakanka užsiminti, kad į Aukštąją Mokyklą priima tik žmones, kurie jau yra baigę aukštąsias mokyklas, — net jeigu tai būtų veterinarijos Institutas, — ir turi būti ne mažesnis kaip penkerių metų partinis stažas. 

Akademijos Rytų Fakultetas be japonų ir kiniečių, dar turi arabų, turkų, persų, indusų ir afganų skyrius. Vakarų fakultetas, be anglų, vokiečių ir prancūzų, dar turi norvegų, švedų, suomių, olandų, italų ir t.t. skyrius. 

Toliau seka Karinis-Jūrinis fakultetas, turėdamas visų vandenynų skalaujamų valstybių skyrius. Karinis Oro Pajėgų fakultetas, laikinai pertvarkytas į Parašiuto-Desantinę grupę, kur dominavo tautybės, su kuriomis artimiausiu laiku buvo numatomi kontaktai. 

Todėl, kad Akademija organizuota neseniai, pirmame kurse yra keletas tūkstančių žmonių, antruosiuose kursuose — šimtai, trečiuosiuose — dešimtys, paskutinieji ketvirtieji kursai yra tik formavimo stadijoje. Rytų Fakultetas numato dar ir papildomą, penktą kursą. Į vyresniuosius kursus, kur poreikiai labai dideli, o kandidatų mažai, tinkamų žmonių ieško po visus šalies kampelius. 

Užsieniečių nepriima, o rusų su užsienio kalbų žinojimu nedaug. Apie pusę klausytojų sudėties, pirmakursiai — generolų arba stambių partinių veikėjų arba tarybinių darbuotojų vaikai. 

Paprastos kilmės žmogui pakliūti į pirmą kursą praktiškai neįmanoma. Išimtį sudaro Tarybų Sąjungos didvyriai, jauni karininkai, kurie ypač pasižymėjo karo metais arba iš viso “įžymybės”. 

Visa Akademija žino jauną tadžikę Mamlakat. Kažkada, trisdešimtaisiais metais, visą Tarybų Sąjungą apskriejo jos vaikiški portretai su puokšte gėlių ant paties Vado rankų. Tolimame Tadžikistane mažoji Mamlakat sugebėjo surinkti rekordinį kiekį medvilnės. 

Tuo metu Maskvoje vyksta kolūkinių laukų Stachanoviečių Suvažiavimas, buvo reikalinga sensacija. Mamlakat atvežė į Maskvą, į Suvažiavimą, apdovanojo Lenino ordinu, pats Vadas jai padovanojo auksinį laikrodį ir apyrankę, paėmęs ant rankų ir su ja nusifotografavo tėviška poza. 

Praėjo keletas metų. Mamlakat nuo to laiko medvilnės neberenka, bet tebesišildo Vado meilės ir garbės spinduliuose. Akademijoje šypsodamiesi pasakoja apie smulkias jos karjeros detales. Prabangiuose “Maskvos” viešbučio apartamentuose, įsiaudrinusi dėl parodytos garbės ir auksinės dovanos, ji nėrė į vonią nenusiėmusi prabangaus laikrodžio. 

Laikrodis sustojo, o mažoji tadžikė sukėlė ant kojų visą daugiaaukštį viešbutį savo laukiniu klyksmu. Vieno pasakotojo žodžiais, ji kaukė kaip Kaspijos beluga. 

Dabar Mamlakat apie dvidešimt metų. Per tą trumpą laiką ji stachanoviškais tempais spėjo pakeisti keturis Institutus ir, pagaliau, nusileido mūsų Akademijoje. Keisti mokymo įstaigas teko po kiekvienos egzaminų sesijos. 

Nors Lenino Ordinas ir Stalino dovana nepagerina smegenų vingių darbo, bet užtat lengvai atidaro be kurias duris. Kalba, kad Mamlakat jau ruošiasi pereiti į kažkokią naują vietą. Tokių buvusios šlovės dykaduonių Akademijoje yra keletas. 

Kažkur Maskvos apylinkėse egzistuoja dar viena mokymo įstaiga, kuri analogiška mūsų Akademijai. Ten mokosi išskirtinai užsieniečiai su oficialiai paleisto, bet vis dar tebeveikiančio Kominterno kelialapiais ir rekomendacijomis. Tai masinis tarybinių agentūrinių darbuotojų užsienyje daigynas. Jie neturi diplomatinių pasų, bet jų darbas svarbesnis ir, bet kuriuo atveju, aktyvesnis, negu oficialių diplomatų. 

Be to, daugelis garsių užsienio komunistų, kaip Rakoši, Dimitrovas, Anna Pauker, praėjo mokymo kursą Sun-Jet-Seno vardo Komunistų Universitete arba Lenino vardo Politinėje Akademijoje. Visko nesužinosi! 

Mūsų Akademijoje taip pat daug kas nepasakoma, nors jos veikla visiškai legali — ruošti personalą tarybinėms karinėms atstovybėms užsienyje. Profesija įdomi ir saugi. Jeigu kraštutiniu atveju ir “padegsi”, tai tik išsiųs atgal į namus. O jau kas namuose bus, tai čia jau kitas klausimas! 

Kaip bebūtų keista, bet į mūsų Akademiją žydų kategoriškai nepriėmė. Čia aš pirmą kartą išgirdau patvirtinimą tų gandų, kurie nuo kažkurio laiko cirkuliuoja šalyje. Kremlius nacionalinės politikos srityje žengė gana netikėta linkme.

Iki paskutinio laiko žydai vaidino ir tebevaidina svarbų vaidmenį tarybinėje diplomatijoje ir bendrai užsienio tarnyboje. Kuo galima paaiškinti, kad dabar jiems uždarytos Diplomatinės Akademijos durys? Gal Stalinas negali atleisti, kad daugelio Maskvos bylų kaltinamaisiais buvo žydai. 

Nevalingai į galvą lenda kai kurie nesenos praeities gandai. Maskvoje tada kalbėjo, kad 1941 metais traukiantis armijai, žydų iš paliekamų sričių neevakavo ir sąmoningai juos paliko, kad būtų sunaikinto vokiečių rankomis. 

Maskviškiams 1941 metų rudens dienos buvo labai įsimintinos. Jie pasakojo, kad beveik niekas iš žydų negavo leidimo evakuotis, ir kai vokiečiai 16 spalio pasirodė Maskvos prieigose, tai tūstančių tūkstančiai žmonių gelbėjosi paniškai bėgdami. 

Daugelis iš jų buvo žydai, nes partiniai darbuotojai buvo evakuoti planingai, o eiliniai maskviečiai neturėjo nei galimybių, nei noro bėgti. Tada Stalinas lyg tai pasiuntė ant Maskva-Gorkis-Čeboksarai plento NKVD užtveriamuosius būrius ir išleido įsakymą šaudyti visus vietoje, kurie bėgo be leidimo evakuacijai. 

Įsakymas lyg tai specialiai buvo atspausdintas šiek tiek vėliau, negu į darbą paleisti užtveriamieji daliniai ir todėl, kad daugelis bėgančiųjų buvo žydai, tai to rezultatas — žydų lavonų krūvos pamaskvės paplentėmis. Ar taip buvo iš tikrųjų, mes sužinosime, kai bus prieinami archyvai. 

Karo metais Tarybų Sąjungos tautų vienybė patyrė didžiulius išbandymus. Nacionalinės mažumos nepateisino Kremliaus vilčių. Dabar Armėnijoje kiekviename žingsnyje išgirsi nepažįstamą keiksmažodį — “jaldašas”!” Mažosios Azijos tautų kalba tai reiškia — “draugas”. Revoliucijos pagimdytas kaip naujas oficialus kreipinys, jis išsigimė į paniekinantį keiksmažodį. 

“Antras azijietiškas žodis, kuriuo praturtėjo armijos žodynas karo metais, tai — “belmeidai”!” Nacionalistai iš pradžių masiškai bėgo pas vokiečius, buvo aktyvūs, vėliau tapo pasyvūs — “belmeidai!” Nesuprantu! Su tikra azijietiška ramybe turkmėnas arba tadžikas, kurie buvo pašaukti į Armiją, į visus klausimus atsakinėjo trumpai — “belmeidai!” Kai jam komanduoja “kairėn”, jis sukasi dešinėn. 

Toliau, dėl Visaslaviškojo Komiteto Pirmininko, generolo Gundorovo lengvos rankos, leksikinė žodžių sandara, tai — “broliai slavai”. Dažnai, kai Armijoje pasakoja arba stebi kokią nors betvarkę, vagystes arba nesąmoningą kvailystę, tai prideda “Čia gi broliai slavai!” 

Tai pačių kareivių įvertinimas kaip kurių reiškinių, kuriems pritaria aukštesnioji valdžia ir atriša labiausiai neatsakingos Armijos dalies rankas tamsiems instinktams ir įpročiams. Kai eilinė “kampanija” išsikvepia, ta pati aukštesnioji viršininkija visą kaltę suverčia vykdytojams, išleidžiamas smerkiantis įsakymas, vyksta atpirkimo ožių sušaudymas. 

Pajuokiantis “broliai-slavai” dažnai girdimas lenkų ir Baltijos šalių formuočių Raudonojoje Armijoje adresu. Apie estus ir kitus baltiečius, kurie buvo vokiečių pusėje, kareiviai atsiliepdavo su didele pagarba. Tarybiniai kareiviai nežino, kokią “nepriklausomybę” baltiečiams duos jų vokiškieji šeimininkai, bet gerai žino, kad už “nepriklausomybę” jie atsiėmė 1940 metais iš tarybų valdžios. 

Rusų kariai, kuriuos iki paskutinio laikotarpio stropiai auklėjo abstraktaus internacionalizmo dvasia, karo metais gavo progą nacionališkai suprasti įvykius, todėl moka vertinti net savo priešų nacionalinio išsivadavimo siekį. 

“Stipriai stovi, velniai!” — girdėjosi pastabos, kuriose buvo daugiau pagarbos, negu pykčio. 

Praėjus porai mėnesių nuo karo pradžios, antrojo aerodromų žiedo statybose aplink Gorkio miestą aš sutikau tūkstančių tūkstančius užsieniečių, kurie dirbo žemės darbus su kastuvais ir karučiais rankose. 

Juos iš karto galima buvo pažinti pagal rūbus. Jų fizionomijos buvo gana rūgščios. Tai buvo savo laiku prie naujos valdžiuos prisisiurbusių Estijos, Latvijos ir Lietuvos TSR piliečiai. 

Naudodamiesi konjunktūra, jie tapo milicininkais, partiniais ir tarybiniais piemenimis naujosiose tarybinėse respublikose. Bėgdami nuo puolančių  hitlerinių gaujų į pasaulinio proletariato tėvynę, jie gavo kastuvą į rankas ir sužinojo, kas tai yra būti proletaru. 

Marionetės buvo naudingi savo namuose, čia juos naudojo kaip darbinius gyvulius. Po to juos visus įjungė į normalią NKVD darbininkų lagerių sudėtį. Kai prireikė formuoti nacionalinius karinius dalinius, tai juos iš lagerių pervedė į estų ir kitų tautybių brigadas, kur daugelis padėjo kaulus. 

Tokia smulkių konjunktūros riterių karjera! Ne visiems priklauso šilta vietelė Kominterne, vado titulas arba maršalo munduras. Tai reikia įvertinti tiems, kas vėliau mano susigundyti. 

Eina dienos. Frontuose dunda mūšiai, o virš Maskvos sproginėja Saliutai. Ateina rugsėjis, o su juo ir reguliarių užsiėmimų pradžia. Aš vis dar negaliu susitaikyti su mintimi, kad pasmerktas japonų diplomato karjerai. Kai aš apie tai kalbuosi su kuo nors iš pažįstamų, tai jie iš to šaiposi kaip iš linksmo pokšto. Nejaugi likimas man nenusišypsos? 

Kartą, eidamas Akademijos kiemu, aš iš inercijos užšokau ant moters karine uniforma. Mašinaliai atidaviau pagarbą ir atsiprašiau. Kariškių tarpe pirmiausiai žiūrima į antpečius. Nuostabiai retas atvejis, kai matai moterį majoro laipsnyje, aš pažvelgiau į veidą. 

“Olga Ivanovna!?” — sušukau iš džiaugsmo, pritrenktas netikėto susitikimo. 

Prieš mane stovėjo Olga Ivanovna Moskalskaja — filologijos mokslų daktaras, profesorius, ir 1-jo Maskvos Užsienio Kalbų Instituto Vokiečių Fakulteto  dekanas. Kažkada aš su ja buvau susitikęs. Tada ji buvo maloniai nustebinta mano susidomėjimu užsienio kalbomis, buvo išskirtinai man palanki ir atidi. 

Tai buvo aukštos kultūros ir išskirtinai malonus žmogus. Nenuostabu, kad man išsprūdo džiaugsmingo suglumino šūksnis, kai aš atsitiktinai ją pamačiau prieš save. 

“Draugas Klimovas?!” — taip pat nustebusiu žvilgsniu mane nužvelgė nuo galvos iki kojų, — “Uniformuotas! Ką Jūs čia darote?” 

“Ach, geriau neklauskite, Olga Ivanovna”, — gėdydamasis pasakiau aš. 

“Na, vis dėl to... vėl mokotės vokiečių?” 

“Ne, Olga Ivanovna, dar blogiau... Japonų!” — liūdnai atsakiau aš. 

“Ka-a-a?! Japonų?! Negali būti! Jūs juokaujate”. 

“Ne iki juokų, Olga Ivanovna”. 

“Aha, ta-a-aip!” — Supratingai palingavo galva Moskalskaja, — “Eime į mano kabinetą, pasikalbėsime”. 

Ant kambario durų, į kurį mes įėjome, perskaičiau lentelę “Vakarų Sektoriaus Viršininkas ir jos vardas. Atitinkamai, Olga Ivanovna dabar tarnauja Akademijoje. 

“Kas per idiotas jus įgrūdo į japonų skyrių??” — klausia Moskalskaja. Ji ir be mano paaiškinimų gerai žino Akademijos tvarką. 

“Ne idiotas, o pulkininkas Gorochovas”, — atsakau aš. 

“Ar sutinkate būti pervestas į Vokiečių skyrių?” — trumpai ir dalykiškai klausia Moskalskaja. 

“Dabar aš užsiimu paskutinio kurso formavimu ir laužau galvą, kur turiu ieškoti žmonių” — sako ji į mano teigiamą atsakymą. — Jeigu neprieštaraujate, aš šiandiena pat paduosiu raportą generolui su prašymu Jus pervesti. Kaip į tai žiūrite?” 

“Tik, gink Dieve, kad pulkininkas Gorochovas neįtartų kad tai mano asmeniniu noru... Kitaip aš neatsakau už pasekmes”, — sakau aš ir dėkingas spaudžiu ištiestą ranką. 

“Dėl to nesirūpinkite. Iki greito pasimatymo!” — juokiasi Moskalskaja, kai aš einu iš kabineto. 

Sekančią dieną mane išsikvietė paruošiamojo japonų kurso viršininkas ir sutinka įtartinu klausimu, lyg mane matytų pirmą kartą: 

“Kaip gi taip, Jūs — Klimovas?” 

“Tikrai taip, draugas majore!” — atsakau aš. 

“Čia iš generolo atėjo įsakymas pervesti kažkokį Klimovą”, — majoras pasižiūrėjo į popierius, — “Į kažkokį vakarų Fakulteto ketvirtą kursą”. 

Jis skeptiškai žiūri tai į mane, tai į popierius. 

Sąlygos Akademijoje gana savotiškos. Tie, kurie priimti į Paruošiamąjį Kursą, — plaukioja malonumuose. 1-ojo Kurso klausytojai, — ypač “solidžių” tautų, — pilni sąmoningumo. II Kursas — į juos žiūrima kaip į “užbaigtus žmones”. 

Apie III-ojo Kurso klausytojus šnibžda kaip apie žmones, kurie turi stiprias protekcijas. Apie IV kurso klausytojus mažai kas žinoma — tai skaitoma dievų buveine. Tuo ir paaiškinami Paruošiamojo Kurso viršininko daugiareikšmiai žvilgsniai ir jo klausimai. Apgailėtinas kirminas, paruošiamasis — ir staiga skrenda kažkur į debesis. 

“Jūs ką nors apie tai žinote?” — įtartinai klausia jis. 

“Niekaip ne, draugas majore”, — atsakau aš. 

“Na, tai štai! Imkite tą įsakymą, — kol kito kapitono Klimovo pas mus nėra, — ir vykite į vakarinį. Aš manau, kad tai klaida, ir mes su Jumis greitai susitiksime”, — užbaigia jis. 

“Klausau, draugas majore!” — atiduodu pagarbą aš. 

Ir taip — aš paskutiniame Akademijos Vokiečių Kurse. Prie visų gėrybių, iš ten visada atviras kelias į frontą. Ne, pasaulis iš tiktųjų ne be gerų žmonių! Likimas man vis dėl to nusišypsojo. 

2 Skyrius. Kareivis ir pilietis

1. 

Frontuose vyksta mūšiai, o virš Maskvos žybsi saliutai. Maskvoje karas išoriškai mažai pastebimas. Tie, kas skaitė apie aršius oro mūšius danguje virš Maskvos, pakliuvę į Maskvą, stebėdavosi, kad nėra bombardavimo pėdsakų. Gorkio gatvėje tik vienas namas sugriautas pataikius aviacinei bombai. 

Aš keletą kartų ėjau tuo tiltu, bet griuvėsius pastebėjau tik tada, kai juos man parodė pirštu. Trūkstamos sienų dalys uždengtos fanera, nudažyta kaip maketas kino fabrike. Bombų pataikymas — vienetiniai reiškiniai. Negalima kalbėti apie kažkokį planinį bombardavimą. 

Panašiai yra ir Leningrade. Ant Leningrado namų daugybė įbrėžimų nuo artilerinio apšaudymo, beveik visus medinius namus priemiesčiuose išardė ir sudegino patys gyventojai, bet oro bombardavimo aiškių pėdsakų taip pat nesimato. 

Daugelį maskviečių jaudina vienas pikantinis klausimas. Nejaugi vokiečiai neturėjo galimybių ir jėgų numesti bent porą bombų ant Kremliaus? Šiaip sau, juokais — kad išgąsdintų jo gyventojus. 

Didelių nuostoliu vis viena nebūtų, nes artimiausia nuo Kremliaus metro stotis “Kirovskaja” perdaryta į vyriausybinę slėptuvę nuo bombų ir su Kremliumi sujungta požeminiu perėjimu. Maskviškiai tikina, kad tie darbai buvo atlikti dar gerokai iki karo. 

1942 metais vyriausybė buvo evakuota iš Maskvos į Kuibyševo miestą. Tuo pat metu laikraščiuose iškilmingai buvo pabrėžiama, kad Stalinas lieka Maskvoje. Maskviškiai nuo savęs pridurdavo, kad skubiai kasamas požeminis tunelis nuo Kremliaus iki Volgos upės. 

Dabar daugelis valstybinių įstaigų grįžo iš Kuibyševo į Maskvą. Maskva vėl atgijo ir kunkuliuoja taikiu gyvenimu. 

Pririšti užtvaros aerostatai, kurie į dangų pakeliami kiekvieną vakarą, atrodo atgyvenę ir niekam nereikalingi. Svarbiausiai, kad tai primena apie karą, tas žmonių gausumas karine uniforma Maskvos gatvėse. Kariškių daugiau, negu civilių. 

Mokslo metų pradžiai, pavėlavusi 10 dienų, iš sanatorijos sugrįžo Ženia. Aš net nežinojau, kur ji buvo. Jos butas visą laiką buvo užrakintas ir niekas iš kaimynų nežinojo, kur ji yra. Tai buvo pagal Ženios charakterį. Ji visada darydavo tai, kas jai patikdavo, ir niekada apie savo planus neinformuodavo aplinkinių. 

Kartą iš įpročio aš užsukau pajudinti pažįstamas duris. Šį kartą durys buvo neužrakintos. Aš atidariau anglišką spyną raktu, kuris buvo išlikęs mano kišenėje, ir tyliai įėjau į vidų. 

Ant didžiulės sofos, susisupusi į kailinį paltą, saldžiai miegojo Ženia. Ji vaikiškai čepsėjo lūpomis ir dėl kažko šypsojosi. Aš prisėdau ant sofos krašto, drebančiomis rankomis išsitraukiau portsigarą ir užsirūkiau papirosą. 

Kambaryje ta pati studentiškos bohemos tvarka. Ant stalo išmėtytos knygos, tarp kurių mėtosi moteriško tualeto reikmenys. Iš po stalo žvelgia vienas iš moteriškų batelių. Antro batelio galima ieškoti ant spintos arba už sofos. Kai Ženia nori miego, tai, paprasčiausiai, nusispardo, ir bateliai išlaksto į visas puses. 

Pasigėrėjęs žinomu vaizdu, aš giliai užsitraukiau ir papiroso dūmus atsargiai paleidau į Ženios šnerves. Ji susiraukė, sekundei pramerkė akis, svajingai atsiduso, ir apsivertė ant kito šono. 

Palaukęs keletą minučių, aš pakartojau tą patį. Šį kartą Ženia saldžiai pasirąžė ir, lyg niekur nieko sumurkė: “A-a-a-ch, tai tu! Aš maniau, kad sapnuoju...” 

Ji kaip didelis kačiukas, pradėjo sukinėtis po kailiniais,. Šiltas aromatas dvelktelėjo man į veidą. 

“Kaip tu čia atsidūrei?” — klausia Ženia. 

“Per duris” — atsakau tarp pirštų sukiodamas raktą. 

Viskas, kas vyksta, man taip pat nelaukta ir nerealu, kaip ir Ženiai. Aš dar negalių patikėti, kad po tiek laiko aš vėl sėdžiu ant tos sofos, ant kurios šalia yra Ženia. 

Mergina išlaisvina rankas iš po kailinių, su paskutiniu saldžiu atodūsiu atsikrato miegų ir išskečia rankas kaip paukštis sparnus. Viena ranka braukia per kilimą ant sienos, kita bejėgiškai nusvyra ant grindų. Po to aš jaučiu, kaip du stiprūs sparnai stipriai apsiveja aplink mano kaklą. 

“Nejaugi tai ne sapnas”, — šnibžda balsas prie mano ausies, — “Nejaugi tai tu”. 

Aš savo grubiomis rankomis glamonėju aksominę merginos odą, įkvepiu svaiginantį miego įkaitinto kūno kvapą. Aš tyliu ir neatitraukdamas žvilgsnio žiūriu į Ženią. Aš vėl pergyvenu visas mūsų draugystės dienas. 

Kažkada, neišpasakytai seniai aš atidariau vienos iš Maskvos Energetinio Instituto Katedros duris, kur tuo metu vyko egzaminai. Per pravertas duris veržliai praslydo kažkas džiaugsmingo. 

Saulės šviesa per aukštus auditorijos langus kiaurai peršvietė vasariškos suknutės klostes, auksinėmis sruogomis švietė plaukų garbanos, nugalėtojo šypsena švietė plačiai atmerktos spindinčios akys. 

Man liūdnai sumaudė širdį. Aš net negalėjau suprasti, kodėl. Tikriausiai pasąmonės nepasiekiamos svajonės jausmas, kur iš anksto žinai visų savo norų beviltiškumą. “Iš naujojo šaukimo. Išlaikė pirmą egzaminą”, — pagalvojau aš. 

Vėliau mes susipažinome. Tai buvo tik išorinė pažintis, nes visi studentai vienas kitą pažįsta. Kartai ji, praeidama pro mane, manęs nepastebėdavo. Kartais aš atsakydavau tuo pačiu. 

Kartą, grįždamas į namus metro, aš pakėliau akis ir šalia pamačiau Ženią. Aš buvau vienas, ji taip pat buvo viena. Tarp svetimų žmonių mes pasijutome artimesni. Užsimezgė pokalbis. 

Aš sumelavau, kad taip pat esu studentas, bet tik iš vyresniojo kurso. Aš nenorėjau Ženiai prisipažinti, kad esu to paties instituto mokslinis bendradarbis. 

Studentų akyse mokslinis darbuotojas — tai kažkas panašaus į diferencialą, kažkas neapčiuopiamo ir nesuprantamo. 

“Ką Jūs dabar ruošiatės daryti?” — po penkių minučių pokalbio netikėtai paklausė Ženia. 

Aš patraukiau pečiais. Juk nesakysiu, kad namuose manęs laukia brėžiniai ir lentelės, nuo kurių jai skruzdės pradėtų bėgioti nugara. 

“Tada važiuojame su manimi”, — beapeliaciškai pareiškė Ženia, — “Padėkite man kai ką paradyti namuose. Aš dabar viena, ir negaliu su kai kuo susitvarkyti”. 

Aš pagalvojau, kad Ženia mane privers spręsti kokius nors uždavinius. Aš buvau sužavėtas ir sutikau su visais jos pasiūlymais. 

“Ten darbo pakaks”, — nuramino mane nauja pažįstamoji. 

Taip aš pirmą kartą pakliuvau į Ženios butą. Ji gyveno viena. Karo metu tai buvo įprasta. Labiau mane nustebino tai, kad ji viena gyveno trijuose kambariuose. Tai buvo gana keista vienišai studentei. Pagal Maskvos papročius, čia privalėjo gyventi trys šeimos. 

Vietoje užduočių, Ženia mane privertė perstatinėti baldus. Po valandos ji su manimi kalbėjo ant tu ir vaišino papirosais, kaip šeimininkas vaišina padienį darbininką. Tai, kas man atrodė nepasiekiama svajone, tapo be galo artima ir paprasta. 

Nuo pirmos dienos mane pritrenkė Ženios gyvenimo būdas. Jai buvo aštuoniolika metų, bet atrodė ji ne pagal metus. Vėliau iš žodžių nuotrupų aš supratau, kad jos tėvas kadrinis kariškis. Apie tai ji kalbėjo nenoromis ir probėgšmais. 

Labai šiltai jis atsiliepė apie mamą, kuri dirba kariniu gydytoju fronte. Buvo pastebima, kad ji jaučiasi pamesta ir vieniša. “Kaip čigonė...” — su lengvu kartėliu kartą išsprūdo Ženiai. Detaliau apie savo šeimyninius reikalas ji kalbėti nenorėjo. 

Ženia man atrodė kaip pamestas vaikas, ir aš jai stengiausi padėti, kuo tik galėjau. Ji jausmingai atsakė į mano dėmesį. Kartą vakarę, su jai būdingu betarpiškumu, ji apsivijo rankomis man apie kaklą, atmetė atgal savo suveltą galvą ir, pažvelgusi man į akis, paprastai pasakė: “Žinai, Griša, aš taip prisirišau prie tavęs... Pabučiuok mane! Tik stipriai — stipriai!” 

Ženios gyvenimas man taip ir liko paslaptimi. Dažnai ji mane pasiųsdavo parnešti jos vardu atėjusius sunkius siuntinius. Ten buvo gausu daiktų, kurių sunku gauti karo metais. Tai kartais man sukeldavo įtarimų ir pavydą. Bet Ženia tik juokdavosi: “Nors tėvas ir valkata, bet vis dėl to manimi rūpinasi!” 

Kartą aš jos bute sutikau pagyvenusį žilą žmogų. Kai jis išėjo, Ženia man parodė keletą prirašytų blankų su antspaudais. Ant blankų po raudonu herbu buvo parašyta: Laivų Savininkų Sąjungos Valstybinės Prokuratūros Karinė Kolegija”. 

“Tai vienas tėvo pažįstamas. Tie popieriai man reikalingi tam, kad pateisinčiau pravaikštas Institute”, — Ženia blankus atsainiai įmetė į stalo stalčių. 

Aš tik palingavau galva. Juk tai aukščiausioji NKVD teisminė įstaiga! Tokius blankus pavojinga net rankose laikyti, o tai mergaičiukei juos atneša į namus, kad ji pateisintų pravaikštas. Matyt ji turėjo kažkokių labai stiprių ryšių. 

Ženia buvo nepataisoma nenuorama. Kartą ji ruošėsi į teatrą su savo drauge Lora, Kinometografijos Instituto studente. Lora garsėjo savo paukščių protu ir mielu snukučiu. Dėl kažkokios priežasties į teatrą manęs nepakvietė. 

“Mes į teatrą einame dalykiniais reikalais”, — paaiškino man Ženia, — Tu čia pasėdėk ir paskaityk. Nedrįsk išeiti! Aš greitai grįšiu”. 

Po to ji pradėjo rengtis. Kai Lora klausiamai pažvelgė į ją, tai ji juokdamasi draugę nuramino: “Griša savas žmogus. Gali nesigėdyti. Persirenginėk!” 

Aš intuityviai pajutau kažką negerą, bet todėl, kad kituose kambariuose buvo šalta, tai pasiėmiau į rankas laikraštį ir apsimečiau, kad manęs nėra. Ženia su Lora sukinėjosi prieš veidrodį ir ginčijosi, kurios gražesnė nugaros linija ar dar kuri nors linija. 

Pagaliau Ženia kaip arbitrą pakvietė mane. Prieš nuleidžiant laikraštį, aš šiek tiek padelsiau, bet vėliau smalsumas atsargumą nugalėjo. Vos tik nuleidau laikraščio kraštą, kaip į mane nulėkė sunki knyga: 

“Tu kur žiūri? Tu nežiūrėdamas privalai žinoti, kuri iš mūsų geresnė!” — pamokančiai pasakė Ženia. 

Taip ir draugavome mes su Ženia tame kilimais nukabinėtame kambaryje. Už lango griaudėjo zenitinės, prožektorių šviesoje blizgėjo Maskvos dangus. Kažkur dundėjo karas, frontuose liejosi kraujas. Po to atėjo ir mano eilė apsivilkti kareivišką šinielių. 

Ir štai aš vėl čia. 

Per platų langą krenta rausvi besileidžiančios saulės spinduliai. Jie perlamutrinėmis juostomis skrodžia šaltą orą už lango, be garso slysta tarp užuolaidų klosčių, kambaryje sukelia tikrą dulkių šokį. 

Besileidžiančios saulės spinduliai atsiremia į kilimą ant sienos. Aksominės juostos užverda gintarine laukinių pietų šalių vaisių drėgme, gęsta blankia paslaptingo pasaulio šviesa, kur yra tai, ko trūksta mūsų gyvenime. 

Juostos lėtai gęsta, ir dabar jos atrodo kruvinos. Jis šiltas, jis tirštas, neleidžia dūmų. Spalvos miršta kaip diena už lango, darosi vis tamsiau ir tamsiau. 

Jie kviečia prie kažko varginančio ir nepasiekiamo, tolimo ir puikaus. Į ką dabar jie panašūs? Į juodai-raudoną, gaižų kaip muskatas, kaukazietišką vyną. Tokį vyną geria meilės vardan ir šaukia “Kartu!” 

Aš pakeliu ranką ir atsargiai liečiu spalvomis žaidžiantį aksominį audinį. Aš tikras, kad turiu pajusti šilumą, kad ant mano delno liks spalvos. Aš noriu jas pagauti, sustabdyti. 

“Apie ką tu galvoji, Griša?” — staiga tyliai klausia Ženia. 

“Tai štai, tu miegi žolėje, o vėliau atsimerki”, — galvoju garsiai. — “Prieš nosį ropoja skruzdėlė. Stiebai tokie dideli, o vargšė skruzdėlė tokia maža. Ropoja vargšė, skuba, krenta, ir vėl skuba... O kur ji skuba? 

Duok jai pirštą — ji ropos pirštu. O pakanka nuleisti kitą pirštą ir — nebėra skruzdėlės. Taip ir mūsų gyvenimas. Manai, kad tu kažką reiški... O vėliau atsimerki — ir pamatai, kad tu tik skruzdėlė...” 

“Kodėl tai tau į galvą atėjo būtent dabar?” — nustebusi antakius pakelia Ženia. 

“Aš dabar toks laimingas... Gaila, kad laimės neįmanoma sustabdyti, pagauti jos... Galų gale, mes tik skruzdėlės...” 

Ženia tyliai trina skruostą į mano petį: “Ar tu kada nors pastebėjai, kad moterys skirtingos? Paimkime Lorą — ji tik patelė, ir tiek. Ji jaučia, kad cukrus — saldus, o sniegas šaltas. Ir tai viskas! O kartais norisi kažko daugiau, labiau už norus...”

Nuo pasaulio atskirta kambario tyla gęstančioje šviesoje kvėpuoja neliesta ramybe. Visoje žemėje, nuo krašto iki krašto, teka kraujas, o čia... Norisi kalbėti ir galvoti apie kažką gero, tyraus. Ir tai ypač jaučia kareivis, kuris tik vakar grįžo iš fronto. 

“Nori, aš tau papasakosiu vienos tyros meilės istoriją?” — klausiu aš. 

“Jeigu tik ten yra kažkas tokio...” — Ženia klausiamai žiūri į mane. — “Tada geriau nepasakok”. 

“Ne, ten nebuvo absoliučiai nieko”. Net nė vieno bučinio”, — sakau aš. — “Štai, tu dabar prakalbai apie moteris. Purvinos sielos pasakoja istorijas apie frontą. Apie moteris fronte. O aš fronte sužinojau kitką — moters sielos didingumą. Mergaitė pilku šinieliumi! Aš tuos žodžius aukso raidėmis ant granito iškalčiau...” 

Žodžiai prietemos tyloje skamba ypatingai garsiai. Aš virpančiais pirštais glostau kaštoninius Ženios plaukus ir stengiuosi nusiraminti. 

“Kai kareivis plūsta kraujais — tai viena” — sakau ir negirdžiu savo balso. — Bet kai tą kareivį ant rankų neša moteris — tai jau visai kita...” 

“Kai buvau sužeistas, tai mane atvežė iš medsanbato į stacionarinę ligoninę”, — pasakoju aš. — “Kaip per rūką — vidurnaktį sužeistųjų priėmimas, viskas aplink plaukia. Uždengę galvą antklode, kažkur neša neštuvais. 

Atsipeikėjau rentgeno kabinete. Ryški šviesa. Įsivaizduok — nuogas, sudarkytas, pačiam žiūrėti atgrasu. Aš guliu ant stalo, o virš manęs palinkusi mergina — medicinos sesuo. 

Matau tik tamsiai rudą galvą. Kasos supintos aplink galvą ir švelni kaklo oda. Kai pradėjo mane vartyti, aš pamačiau jos veidą. Akys didelės, mėlyno, švari kakta. 

Ji atsargiai mane apverčia. Aš jai, vargšei, per  sunkus. Juk pusiaunaktis, nemiega... Sukandęs dantis — stengiuosi pats apsiversti, bet negaliu. Iš apmaudo pasirodo ašaros”. 

Sulaikiusi kvapą, Ženia klausosi. 

“Ir čia ji į mane pasižiūrėjo”, — tęsiu aš. — “Tikriausiai niekas taip neatspėja vienas kito minčių, kaip mes iš tokių žvilgsnių. Niekada moteris man dar neatrodė tokia graži. Juk aš buvau tik vienas iš tūkstančių kruvinų sutvėrimų, o ji taip manimi rūpinosi. Aš tada tuo žvilgsniu norėjau jai padėkoti...”

“Tik, gink Dieve, nebaik blogai”, — virpėdama visu kūnu, pasakė Ženia. — “Kaip aš norėčiau būti jos vietoje!” 

“Po to aš tris mėnesius gulėjau ligoninėje. Kai jau vaikščiojau, įsikalbėjau su mūsų palatos medicinos seserimi Tamara. Skundžiausi, kad nuobodu — kaukiau kaip šuo į mėnulį žiūrėdamas. Po to atsitiktinai prisiminiau medicinos seserį iš rentgeno kabineto. 

“A, tai Vera!” — sako ta. 

Po keleto dienų Tamara vėl prie manęs prieina: “Vera nori tave pamatyti. Gali su ja susitikti klube”, — po to prideda. — “Ir kam gi tu jai prireikei?” 

Ženia atviromis akimis žiūri kažkur į tolį. 

“Sužeistiesiems į klubą eiti draudžiama. Rūbai iš visų atimti — vilkime tik apatiniais ir chalatais. Bet mes darėme taip: Pas vieną po matracu batai, pas kitą — kelnės, pas trečią, palaidinė. Na, iš eilės ir vaikščiojome”, — pasakoju aš toliau apie evakoligoninę ЭГ-1002. — “Prieš koncertą fojė groja orkestras. 

Prie sienos stovi Vera ir dar keletas medicinos seserų. Aš žiūriu ir bijau prieiti. Vėliau išdrįsau ir pakviečiau Verą šokiui. Ir štai kas įdomu — nei vieno žodžio mes vienas kitam netarėme, ji tik padėjo savo ranką man ant peties, todėl jutau, kad Tamara manęs neapgavo. 

Po to ji mato, kad man sunku šokti, nusivedė mane į šalį ir mes visą vakarą su ja ten prasėdėjome. Keista ji buvo mergina, studentė — medikė”. 

“Na, o toliau?” — klausia Ženia. 

“Vėliau prasidėjo koncertas. Prie durų stovi politrukas ir žvejoja sužeistuosius. Aš pasislėpiau už laiptų kaip pavarčių šuo. Vera su draugėmis į salę eina paskutinė. Vėliau, matant draugėms ir politrukui, sugrįžta atgal, ima mane už rankos ir išeina iš klubo. 

Tai ne juokai — asmeninius medicinos seserų ir sužeistųjų ryšius persekioja viršininkai. O dėl ko?! Stovėjome mėnesienoje po beržais ir kalbėjomės. Kaip šešiolikmečiai”. 

“Nejaugi nepasibučiavote?” — šnabžda Ženia. 

“Ne. Man tai atrodė kaip nusikaltimas” Matyt, kad ji norėjo man išgydyti ne tik kūną, bet ir sielą. Gaila jai pasidarė liūdinčio kareivio”. 

“Tu ir dabar ją prisimeni?” 

“Taip... Iš kitos norų pusės” — atsakau susimąstęs — “Štai, tu prakalbai apie moters sielą. Vera buvo tikra moteris. Aš ją kiekvieną kartą prisimenu, kai klausausi “Kelionės valsą” — “Rytoj vėl į žygį... Tai pasakykite gi man žodį — tik nežinau apie ką...” Kai aš sugrįžau į savo korpusą, tai manęs laukė įsakymas evakuotis į kitą ligoninę. Mes net nespėjome atsisveikinti”. 

Pirmą mūsų susitikimo dieną Ženia buvo išskirtinai meili. Tik kai aš jai pasakiau, kad mokausi Akademijoje, jos akys patamsėjo: 

“Bet tai reiškia, kad tu privalėsi visam laikui likti Armijoje”. 

Aš bejėgiškai patraukiau pečiais ir, kad kažkiek pasiaiškinčiau, pasakiau: “Bet juk tavo tėvas taip pat kadrinis karininkas”. 

“Štai todėl aš ir gyvenu kaip pamestinukė”, — atsakė Ženia, nusisuko nuo manęs ir žiūrėjo į sieną. — Dabar man dar betrūksta, kad tu taptum toks pat valkata, kaip ir tėvas”. 

2.

Maskvoje ypatingai griežti ir priekabūs patruliai. Jie ne tik tikrina dokumentus, bet ir atidžiai seka, kad teisingai būtų nešiojama karinė uniforma. 

Jeigu pas ką nors iš kariškių nepakankamai nublizgintos sagos, purvini batai arba nuplėštas šinieliaus skverno gabalėlis — tam neišvengti Komendantūros ir už bausmę atlikti keletą valandų rikiuotės pratybų. 

Komendantūros patruliams, kurie stovi prie “Krasnoselskaja” metro eskalatorių,  daugiausiai kraujo gadina nachališki ir savimi pasitikintys sutvėrimai karine uniforma, kurie pradėjo neseniai rodytis šioje stotyje. Ant pečių — normalūs kareiviški antpečiai, bet su kažkokiu nematytu auksiniu apvadu raudoname fone. 

Kariškiai su auksiniais antpečiais, visi kaip vienas vilki naujus karininkiškus šinielius iš žalio angliško audinio. Maža to — jie avi pavydą keliančius naujutėlaičius girgždančius batus, suveržtus karininkiškus diržus su sagtimis — žvaigždėmis ir partupėjomis, ant galvos — šauniai ant ausies pakreiptos kailinės kepurės. 

Net kepurės, ir tos pasiūtos ne kaip kitos, iš ožkenos, o iš pilko karakulio! Ne kiekvienas karininkas gali sau leisti tokią prabangą! Daugelis iš tų fronto kariškių be ceremonijų rankose mojuoja portfelius. Armijoje rankos tarnauja pagarbos atidavimui ir įsitempimui pagal komandą “ramiai”, o ne portfeliams nešioti. 

Iš pradžių komendantūros patruliai tiesiog sustingo nuo tokio negirdėto karinio reglamento pagrindų pažeidimo. Po to, tikėdamiesi gero laimikio daboklėms, pradėjo iš auksaantpetininkų reikalauti kario knygelių. 

Pamatę vietoje raudonarmietiškų asmens knygučių raudonus pažymėjimus su herbais ir auksinėmis raidėmis  parašytais užrašais “Karinė Akademija”, jie apstulbę atiduodavo pagarbą uniformos pažeidėjams ir iš paskos traukė pečiais: “Čia be pusės litro nesuprasi! Antpečiai kareiviški, dokumentai karininkiški!?” 

Kai kurie iš mūsų Akademijos pirmakursių neturi karininkiškų laipsnių. Kai kokiam nors Maskvos vado sūnui ateina laikas eiti į Armiją, tai vadas, paprasčiausiai, skambina Akademijos Viršininkui generolui Biazi: “Nikolajau Ivanovičiau, kaip gyveni? Kaip reikalai? Aš pas tave savo paveldėtoją atsiųsiu, pasikalbėk ten su juo”. 

Tokiu būdu, galima tarnauti Armijoje net karo metais neišeinant iš namų, nerizikuoti fronto atsitiktinumais ir tuo pačiu gauti gerą profesiją. 

Skirtingai nuo kitų Akademijų, mums buvo leidžiama gyventi asmeniniuose butuose, o ne tik bendrabučiuose. Pabaigus vieną kursą, karinis laipsnis pakeliamas vienu lygiu. 

Įstoję į 1-jį kursą be laipsnio, paskutinį kursą galima pabaigti kapitonu. Tuo pat metu galima sutikti kapitonus, kurie mokėsi 1-e kurse. Sudėtis gana įvairi. 

Pagrindinį vaidmenį Akademijoje vaidina ne laipsniai, o kokiame kurse tas asmuo yra, 1-sis kursas, išsirikiavęs būriais laukia savo eilės į valgyklą. Tuo pat metu per duris be rikiuotės ir jokios eilės po vieną spraudžiasi tokie pat klausytojai, kaip ir jie. 

Stovintys rikiuotėje mindžiukuoja nuo kojos ant kojos ir iš nevilties dūsauja: “Ech, tas ketvirtasis kursas!” Paskutinis kursas yra kaip laisvi klausytojai, jie turi daug nuolaidų ir laisvių. Galima net sausą davinį gauti į namus — Tai, kas nepriklauso net patiems karininkams — auklėtojams. 

Mūsų Vakarų Fakulteto Vokiečių skyriaus IV kurse iš viso tik aštuoni klausytojai. Visus juos surinko iš pačių įvairiausių vietų, daugelis jų jau ne pirmą kartą universitetų suoluose. Sudėtis ypatingai stipri, bet ir atitinkami reikalavimai labai stiprūs. Dirbti tenka daug ir įtemptai. 

Be eilinių disciplinų, reikia pasivyti taip vadinamas specialias disciplinas už praeitus kursus. Pavyzdžiui: “Armijos Statutą”, “Armijos Ginkluotę”, “Armijos Organizaciją”, “Armijos specialios paskirties tarnybas”. Už kuklaus “specialios paskirties” termino slepiasi žvalgyba ir kontržvalgyba. 

Suprantama, “Armija ne tarybinė, o vokiečių. Nei vienas tarybinis karininkas nes savo specialioje srityje tiek nežino apie Raudonąją Armiją, kiek privalo žinoti mūsų Akademijos klausytojai apie visas “savo” Armijos rūšis, t.y., vokiečių, anglų ir t.t., priklausomai nuo skyriaus, kuriame jis mokosi. 

Specialių disciplinų vadovėliais paprastai yra originalūs dokumentai arba atitinkamos Armijos Statutas. Ypatingai naujos medžiagos ar delikačių dalykų paskaitų konspektuoti draudžiama. 

Jau paruošti konspektai atspausdinami hektografu ir atidžiai sunumeruoti pagal egzempliorius, tai galima gauti pasirašius ir užstačius savo dokumentus, ir pagal tuos dokumentus mokytis galima tik tam tikslui skirtoje salėje. Tų konspektų turinys išlieka nesunaikintas tik apie mėnesį. 

Informacinė medžiaga nušviečia ne tik jau egzistuojančią situaciją, bet ir laukiamą arba projektuojamą. Dažnai prie standartinių konspektų pridedamos originalų fotokopijos. 

Pagal fotografijų kokybę galima spręsti, kad dalis iš jų padaryta nuo trofėjinių dokumentų arba daiktų, dalis — padaryta ramesnėje ir patogesnėje aplinkoje. Tokios kameros įmontuojamos į sagas, damų rankinukų užraktuose ir t.t. 

Žmogus, kuris paviršutiniškai susipažinęs su kokiu nors mokslu, paprastai linkęs tvirtinti, kad tą discipliną tobulai žino. Kuo žmogus daugiau sužino, tuo labiau jis abejoja savo žiniomis. 

Dabar mus moko įdomių dalykų. Verčia studijuoti viduramžių literatūros originalus gotų ir senovės aukštutinės Vokietijos kalbomis, kurių neperskaitys joks šiuolaikinis vokietis. 

Kas bandė skaityti “Nebelungo Giesmę” originale, tik susimąstęs pasikaso pakaušį, bet nesupranta nė žodžio. Pagal tai, kaip žmogus taria žodžius “Kepta žąsis”, mes privalome kelių kilometrų tikslumu nustatyti, iš kur jis kilęs. 

Niekada gyvenime nepatikėsiu žmogumi, kuris tvirtina, kad jis kažką tobulai žino. Aš prisimenu matematikos profesoriaus Zimino žodžius, kuris garsėjo kaip dievobaimingas filosofas. 

Atsakydamas vienam studentui, kuris tvirtino, kad jis nesutinka su trejetu, nes puikiai žino matematiką, profesorius Ziminas burbtelėjo: “Penketui matematiką žino tik Dievas, aš pats žinau ketvertui, o pats geriausias studentas — trejetui. Eikite, jaunuoli, geriau pasimokyti!” 

Mes privalome žinoti, kokiose Vokietijos srityse ką geria ir valgo, kokie ten charakteringi įpročiai. Mes turime žinoti visus smulkiausius net pačios mažiausios nacionalinės grupės įpročius, be klaidų privalome nustatyti visų vokiškų vynų markes ir jas detalizuoti, ką gali padaryti tik vynų kamivoježeriai. 

Mus moko, kuri iš vokiškų provincijų nemėgsta savų vokiškų gentainių, kurių būtent, kokiais žodžiais jie keikiasi. Kalbantis su prekeiviu galima užsitarnauti jo pagarbą jį apkeikęs paprastais prūsiškais žodžiais. 

Mums duodama istorinė genezė visų gyvų ir mirusių, politinių ir ekonominių, ideologinių ir religinių prieštaravimų analizė vokiečių nacijos viduje. Taip chirurgas studijuoja ligos židinius ir silpnas paciento žinias. 

Vokiečių komunistų partijos istorija mums pateikiama daug kitaip, negu tai išdėstyta komunistinio judėjimo vadovėliuose. Tai pateikdamas, pranešėjas naudoja terminą “mūsų potencialas” arba kitus, daug tikslesnius apibūdinimus. Prasėdėjęs porą valandų paskaitoje, nė karto neišgirsi žodžio — kompartija. 

Tų paskaitų konspektus būtų įdomu paskaityti patiems vokiečių komunistams. Kai kurie iš jų sąžiningai galvoja, kad jie kovoja už geresnę Vokietijos ateitį. 

Politinis judėjimas — tai kažkuria prasme ir lygiu ne kas nors kita, kaip lengvatikių žmonių gaudymas. Vadai, kurie susiję su Kominternu, žinoma, geriau orientuoti tais kebliais klausimais. 

Kartą kažkas iš klausytojų pranešėjui uždavė klausimą: “Kuo paaiškinti, kad dabar mes neturime komunistuojančių perbėgėlėlių iš vokiečių pusės?” 

“Jeigu pagalvosite, tai patys suprasite, kodėl. Aš nenoriu atimti laiko iš auditorijos, aiškindamas tokius elementarius dalykus”, — atsakė pranešėjas. — “mums nereikalingi perbėgėlėliai. Mums tie žmonės daug naudingesni likdami anoje pusėje ir dirbantys mums”. 

Tas pranešėjas mūsų Akademijoje taip pat skaito kursą “Ardomoji veikla užnugaryje” Aukštojoje  RKKA Žvalgybos mokykloje. 

Perbėgėlėlių mažavertiškumas tuo požiūriu — viena medalio pusė. Bet, jeigu pasižiūrėti giliau. Kur dingo masinė vokiečių kompartija? Vokietija buvo pirmoji pasaulyje valstybė, kuri užmezgė draugiškus prekybinius ryšius su Tarybų Rusija. Vokietijoje buvo pati stipriausia kompartija ir labiausiai išsivystęs pramoninis proletariatas Europoje. 

Vokietijos kompartija ir vokiečių proletariatas mums buvo proletarinio sąmoningumo ir solidarumo pavyzdys. Komunizmas savo laiku suleido gilias šaknis į vokiečių širdis. Buvo manoma, kad Vokietija bus sekanti “pasaulinės revoliucijos” grandis. Telmano kepuraitė mums buvo lygai taip pat pažįstama, kaip Karlo Markso barzda. Ir staiga! 

Dabar vokiečiai kaunasi kaip velniai, niekas į nelaisvę neperbėga, o mūsų propaganda, pamiršusi apie klasinį metodą”, ant visų vokiečių pakabino etiketę “fašistas”, ir tik ragina — “Užmušk vokietį!” 

Juk Hitleris visus komunistus į lagerius susodinti negalėjo. To netvirtina net mūsų propaganda. Ir štai, dabar nacizmas žydi sodriomis spalvomis! Kur gi komunistinė savimonė, proletarinis solidarumas, klasių kova ir t.t.? 

Neseniai mūsų Akademija persikėlė į naujas patalpas Lefortovo, šalia Stalino vardo Raudonosios Armijos Mechanizacijos ir Motorizacijos Akademijos. Kažkada čia buvo junkerių mokykla, po to artileristų mokykla. 

Pastatas gana nejaukus, atsiduoda kareivinėmis. Užtat valdžia išsprendė pagrindinę problemą — visi mes esame po vienu stogu, už vienos tvoros, pastatų komplekso viduje yra mokymo aikštė, o gilumoje — dabokė. 

Rudens dienomis dažnai galima matyti pamokančius vaizdelius. Akademijos kieme vaikšto keletas klausytojų, kuriuos saugo ginkluoti tokie pat klausytojai-sargybiniai. Nuo areštantų nuimti antpečiai ir diržai, rankose šluotos ir kastuvėliai. Jie neskubėdami į krūvas šluoja rudeninio vėjo nuo medžių draskomus lapus. 

Tas darbas toks pat produktyvus, kaip kiauros statinės pripildymas vandeniu. Bet areštantai neprieštarauja ir neskuba. Iki pietų dar toli, o kameroje nuobodu. Šiek tiek nemaloniau, kada juos išrikiuoja į liniją po keletą žingsnių vienas nuo kito ir paleidžia per kiemą rinkti nuorūkų. Šiek tiek gėda. 

Po kiemą vaikštantys klausytojai drąsina pakliuvusius savo draugus: “A, Kolia, vėl sėdi! Už kokius žygdarbius? Kiek uždirbai?” Kiti sustoja ir tarp areštantų akimis ieško generoliškų sūnelių. Vis dėl to įdomu — tėvas generolas, o sūnus saugomas sargybinių nuorūkas kieme renka. 

Daboklės aukos dažniausiai pirmo kurso klausytojai, kurių daugelis nepažįstami su armijos disciplina. Dėl jų ir išrasta pedagoginė nuobauda šluoti lapus ir rinkti nuorūkas. 

Tuo jiems atmuša norą laisvai mąstyti ir įkala jausmą, kad besąlygiškai reikia vykdyti viršininkų įsakymus. Jie privalo kartą ir visiems laikams įsiminti, kad karinėje tarnyboje įsakymas — tai aukščiausias įstatymas. Auklėjamas atitinkamas besąlygiškas refleksas. 

Ant daboklės durų kažkas stropiai išraižė peiliu: “Aš išmokysiu jus mylėti laisvę!” 

Ta frazė dabar labai madinga Armijoje. Generolai tuos žodžius šūkauja karininkams po eilinio patikrinimo arba inspekcijos, kur randama nepakankama disciplina. Mokymo būriuose seržantai tuos skambius žodžius šaukia į kareivių veidus ir prideda keiksmažodžius, arba, paprasčiausiai, užvožia į dantis. 

Į tai yra ir tylus, bet daugiareikšmis atsakymas: “Iki pirmojo mūšio...” Ne veltui pagal naująją tvarką karininkai eina ne savo kareivių priekyje, o paskui juos. 

Taip, nepažinti dabar Armijos! Daug kas pasikeitė karo metais, ir pasikeitė pačiais netikėčiausiais aspektais! 

Daugelis iš mūsų nuoširdžiai liejame apmaudą dėl naudojamų metodų mokamosiose daliniuose prieš juos išsiunčiant į frontą. Ten kareivius pagrindinai moko rikiuotės pratimų, vykdyti komandas “dešinėn” ir “kairėn”, atiduoti pagarbą viršininkams ir vaikščioti suglaustomis gretomis. Šautuvai mediniai. 

Dažnai kareiviai papuola į frontą nė karto neiššovę iš tikro kovinio šautuvo. Atrodo, kad tai visiška kvailystė?! Taip niurna ir patys kareiviai, bet vėliau pripranta ir paklūsta. Kartais tai paaiškinama vietinės tvarkos priežastimis. Bet bendri planai eina iš viršaus ir turi savo gilią prasmę. 

Kremliui nesvarbu, kad kareivis mirs, daug blogiau, jeigu jis neklausys komandų. Tuo vadovaujantis ir planuojami mokymai. Svarbiausia, ko reikia išmokyti kareivį — tai besąlygiško paklusnumo. Mirk, bet įsakymą įvykdyk! 

Todėl elementarus kareivio mokymas prasideda nuo savarankiško mąstymo sunaikinimo. Kareivį moko pasijusti tik atsakinga grandimi rikiuotėje, sistemoje, toje visumoje, kas sukuria Armiją ir Valstybę. 

Gavęs kovinę užduotį, kuri reiškia garantuotą mirtį, kareivis gali pagalvoti, kad tai beprasmiška ir susvyruoti. Todėl jį iš anksto pripratina daryti beprasmiškus dalykus ir paklusti. 

Kareivius prieš išsiuntimą į frontą vaiko kiekvieną dieną su mediniais šautuvais pagal komandą “ant peties”, t.y., taip, kaip žygiuoja parado metu. Tokia dvasia juos dresiruoja per šaltį nuo aušros iki aušros: dešinėn, kairėn, ant peties, prie kojos... 

Po tokio daugiavalandinio “kovinio paruošimo” juos priverčia su daina eiti virš kilometro iki valgyklos, sugrąžina keletą kartų atgal į pradinį punktą ir reikalauja, kad dainuotų garsiau. 

Pakeliui į valgyklą visą kuopą keletą kartų suguldo į sniegą ir įsako šliaužti į priekį “pasirėmus alkūnėmis”. Kareiviai alkani, o valgykloje laukia viliojantis vanduo su kopūstais ir gabalas juodos duonos. Galima pagalvoti, kad visa tai kvailystės?! 

Ne, ne... Tai labai gerai apgalvotos ir iš viršaus nuleistos direktyvos. Tie paskutinio laikotarpio naujadarai atsirado išstudijavus buvusią patirtį atliekant moralinį-auklėjamąjį darbą Armijoje. Tai dialektinis dėsnis apie tai, kad viskas, kas juda, viskas keičiasi. Kremlius žino, ką daro! 

Žiemos viduryje aš pakliuvau į vidinį budėjimą Akademijoje. Vyresnieji kursantai paprastai komanduoja ir paskirsto sargybinius, jaunesniųjų kursų klausytojai paprastai stovi postuose. Pagal sargybos planą aš tapau daboklės sargybos viršininku. 

Pusė mano areštantų, apie penkiolika žmonių, sėdėjo už dvejetus per egzaminus, likusieji — už disciplinos pažeidimus. Po rytinės “mankštos” renkant nuorūkas Akademijos teritorijoje, areštantus su ginkluota apsauga veda pusryčiauti. Paprastai tai daroma po to, kai papusryčiauja visa Akademijos sudėtis. 

Čia areštantai jaučiasi padėties šeimininkais. Virėjai dosniai jiems prikrečia pilnas lėkštes ryžių košės su padažu, kakao jie iš virtuvės tempia tiesiog kibirais. 

Nors Akademijos klausytojams ir priklauso 9-oji, taip vadinama, “akademinė” norma, bet daugumai klausytojų jos nepakanka, papildomai nepriklauso. Vieninteliai, kas sotūs iki kaklo — tai areštantai. Virėjai žino, kad po pusryčių juos išvarys skaldyti malkų virtuvei — reiškia, būtina pamaitinti “darbo žmogų”. 

Vienas iš mano areštantų nuo pat ryto sustreikavo. Kai kitus areštantus išvedė rinkti nuorūkų, jis trumpai pareiškė: “Aš tokiais dalykais neužsiiminėju”. Kada aš specialiai dėl jo užsukau į areštinę ir pasiūliau eiti pusryčiauti, jis atsainiai numojo ranka ir pareiškė: “Aš tokio valgyti negaliu!”. 

“Vargšas vaikinas!” — pagalvojau aš, — tikriausiai jo skrandis netvarkoje”. 

“Gal tu rūkyti neturi — tai aš ką nors pasiųsiu į turgų machorkos?” — paslaugiai pasiūliau aš. Nors rūkyti areštantams draudžiama, bet... savi žmonės. Sargybiniai dažnokai bėgdavo į turgų parnešti rūkalų areštantams. Gal rytoj pačiam tokia nuodėmė atsitiks. 

“Ne, ačiū”, — atsakė mano areštantas. — “Aš machorkos nerūkau. Nori — užsirūkyk?!” 

Jis ištiesė man atplėštą pakelį “Kazbeko”. Dauguma iš mūsų rūkė machorką, kuria prekiavo invalidai ant kiekvieno kampo. Tabako gaminiai užnugario daliniuose, net ir Akademijoje, nepriklauso, o pirkti papirosus “Liukse” ne pagal kišenę karininkams, net turintiems limitines knygeles ir 15 procentų nuolaidą. 

Limitines knygeles mes parduodavome kaimo bobutėms, kurioms labai reikėjo satino. Daugumos iš mūsų atlyginimas 600-800 rublių, į rankas tenka apie pusę. Čia neparūkysi “Kazbeko” po 80 rublių už pokelį. 

Vėliau iš areštantų, kurie kieme kapojo malkas, aš sužinojau, kad streikininkas jau antrą dieną nieko nevalgo ir laukia “tėtės”, kaip ironiškai pareiškė malkų skaldytojai. Kai po pietų visi areštantai buvo suskirstyti į savo “butus” ir užrakinti, aš atidžiau įsižiūrėjau į “tėčio” laukiantį areštantą. 

Jam buvo apie dvidešimt, bet jo veide, kuriame atsispindėjo panieka visai aplinkai, ryškiai matėsi sostinės naktinio gyvenimo pėdsakai. Tokie veidai dažnai sutinkami ten, kur žmonės per daug nori iš gyvenimo. 

Blyški pageltusi oda, po akimis maišeliai su melsvais ratais, nukarę lūpų kampučiai, tirštai briliantinu pritepti juodi plaukai, siaurai išskusti ūsiukai virš viršutinės lūpos — paskutinė amerikietiškų filmų mada. 

Stengdamasis kompensuoti vienatvę pirmoje dienos pusėje, juodaūsis užvedė gyvą pokalbį su sugrįžusiais po darbų areštantais. Reikia pripažinti — pokalbis buvo įdomus. Jis buvo išskirtinai gerai informuotas apie Maskvos užkulisinio pasaulio gyvenimą. Apie politiką jis kalbėjo taip, lyg tai kiekvieną dieną lankytųsi Kremliuje. 

Susidomėjęs pokalbiu, aš sargybiniui įsakiau atrakinti kameros duris ir užrakinti išorinį išėjimą. Tai daroma buvo paprastai — sargybinis užkišdavo savo šautuvą už įėjimo durų rankenos. Po to mes kartu su areštantais jaukiai įsitaisėme koridoriuje, rūkėme ir plepėjome. Kas ant suolo, o kas, paprasčiausiai, parietęs kojas ant pirštų galų prie sienos. 

Kai aš dar kartą pasidomėjau, kodėl jis nevalgo, juodaūsis tokia išraiška, lyg tai tam reikalui neverta skirti dėmesio, atsainiai numojo ranka: “Nuo tokio maisto aš tik susirgsiu. Aš palauksiu! Ką jūs galvojate — aš nuo skambučio iki skambučio sėdėsiu?! Tėtis žadėjo rytoj užeiti pas generolą”. 

Iš areštantų žiniaraščio aš žinojau, kad pasodintas jis “per visą autą”, t.y., 10 parų, iš kurių sėdėjo tik antrą dieną. Iki paskutinio skambučio buvo dar toli. 

“Nejaugi namuose tu geriau valgai?” — susižavėjęs paklausiai aš ir išplėčiau akis. 

Mano naivus susižavėjimas suveikė. 

“Aš namuose tik ir matau, vien šokoladą ir grietinėlę”, — atsakė juodaūsis dar labiau iškreipdamas lūpas. — “Tortai spintoje — imk kada nori. Tai, žinoma, dieną. O vakare aš visada “Metropolyje” arba “Maskvoje”. Ten taip pat pavalgyti galima”. 

Jis kalbėjo tokiu savaime suprantamu tonu, lyg kiekvienas iš jo pašnekovų leistų vakarus tuose prabangiuose restoranuose, skirtuose tik inturistams ir “ypatingai publikai”. 

Daugelis maskviškių apie tas įstaigas žino tik tiek, kad visi tų restoranų oficiantai ir aptarnaujantis personalas yra NKVD agentai, ir paprastam žmogui ten užeiti pavojinga. 

Jeigu kas nors ten užeina keletą kartų iš eilės, tai vėliau jį išsikviečia į NKVD, pateikia jo sąskaitas iš tų restoranų, kurių kiekviena prilygsta normalaus žmogaus mėnesio uždarbiui, ir mandagiai paprašo suvesti debetą-kreditą, atsiskaityti apie savo pajamas ir išlaidas. 

“Tavo tėtis tikriausiai daug uždirba” — pastebėjo vienas iš areštantų. 

“Na, ne-e”, — paniekinančiai iškošė pro dantis juodaūsis, — “Jis CK dirba...” 

Aplinkiniai į tai atsakė pagarbiai tylėdami ir traukė taurų “Kazbeką”, kuriuo dosniai vaišino tėčio iš Cė-Ka atžala. 

Iki pat miego juodaūsis mus lepino pasakojimais apie tai, kaip puikiai šoka maršalo Timošenkos duktė — nuoga ant stalo arba rojalio siaurame dvariškių rate. Jis pasakoja apie nešvarias smulkmenas tokių pat nešvarių amūrinių nuotykių, kuriuos krečia Politbiuro nario Anastaso Mikojano kreivakojis sūnus. 

Patį Mikojaną jis lyg niekur nieko vadina “Stasiku”, jo sūnų taip pat kažkokiu draugišku vardu. Sprendžiant iš to, kaip dalykiškai jis atkuria detales, galima įsivaizduoti, kad jis ir pats dalyvavo tose orgijose. Be jokių abejonių, tie pasakojimai būtų įdomūs profesoriui neuropatologui arba tardytojui seksualiniais klausimais. 

Mane stebina, kad visos tos istorijos tiksliai sutampa su tuo, ką aš jau ne kartą girdėjau iš Ženios. Tikriausiai tai neišsigalvojimai. 

Taip pat be jokių ceremonijų juodaūsis atverčia paskutinį uždraustos knygos puslapį ir mus apšviečia apie paties vado intymias gyvenimo akimirkas. Mes sužinome, kad paskui Svetlaną ilgą laiką nesėkmingai sekiojo vienas iš garsių Maskvos režisierių, kol rūpestingas tėtušis neišsiuntė įkyrų gerbėją į Sibirą. 

Vėliau Svetlana nuoširdžiai pamilo paprastą ir kuklų studentą. Tam tyram romanui kiekviename žingsnyje trukdė skaitlinga NKVD leibgvardija, kurie sekė kiekvieną jos žingsnį. 

Net tamsiomis Maskvos naktimis Svetlana nesiryždavo pasibučiuoti, žinodama, kad už kiekvieno krūmo sėdi šnipas, kuris apie viską praneš tėčiui. Tėčiui tai taip pat galų gale nusibodo ir jis jau ruošėsi vargšą studentą pasiųsti paskui režisierių. 

Bet čia Svetlana taip energingai užprotestavo, kad tėtis tik numojo ranka. Savo dukterį į Sibirą išsiųsti nepatogu, o vienuolynų dabar nėra. 

Vėliau Svetlana ištekėjo už studento, bet, kaip dievagojosi juodaūsis, be tėtušio palaiminimo. Būsimasis senelis buvo pastatytas “prieš faktą”. Čia juodaūsis Džiugašvili dinastijos istoriografas gudriai ir daugiareikšmiai pamerkė. 

Pasakoti tokius dalykus, ir dar tokioje gausioje auditorijoje, paprastam žmogui buvo mirtinai pavojinga. Bet juodaūsiui tai buvo nė motais. 

Lyg smaguriaudamas, užversdamas akis į lubas, perėjo prie spalvingų “Vaskos” nuotykių. Sprendžiant iš visko, “Vaska” buvo jo herojus ir gyvenimo idealas. Pats ryškiausias “Vaskos” charakterio bruožas buvo jo silpnybė Maskvos restoranams ir artistėms. 

Juodaūsio žodžiais, į frontą “Vaska” pakliūdavo tik tada, kai tėtis negalėdavo pakęsti jo išdaigų ir, paprasčiausiai, pasiųsdavo į frontą išsiblaivyti. 

Juodaūsis prisiekinėjo, kad kiekvienos dabar garsios Maskvos artistės karjera prasidėjo nuo “Vaskos” lovos. Toliau sekė režisieriaus Aleksandrovo ir jo paskutinės žmonos Liubovės Orlovos šeimyninės dramos smulkmenos, kur į tylią idiliją “Vaska” įsibrovė, paprasčiausiai, dėl “sportinio intereso”. 

Debošams ir girtiems Vado sūnaus skandalams juodaūsis apie tai iškilmingai pasakodamas, pašventė mažiausiai dvi valandas. 

“Taip, tavo gyvenimas ant tavo veido parašytas”, — pagalvojau pats sau. 

Toliau mes sužinome paskutines mokslo ir technikos naujienas. 

“Kostikovas dabar taip pat sėdi”, — pareiškia juodaūsis, belsdamas “Kazbeko” kandikliu į kartoninės dėžutės viršų. 

Kostikovas — reaktyvinių ginklų išradėjas ir konstruktorius, kuriuos oficialiai vadina gvardijos minosvaidžiais, o iš kareivių gavusiems pavadinimą “Katiuša”. 1937 m. aukščiausiųjų apdovanojimų sąraše, tarp garsių generolų ir karinės pramonės darbuotojų sąrašų, pirmą kartą šmėkštelėjo niekam nežinomo inžinieriaus-kapitono Kostikovo pavardė. 

Vėliau jis buvo oficialiai paskelbtas “Katiušos” konstruktoriumi, pažymėtas daugeliu aukščiausiųjų apdovanojimų ir techninės tarnybos generolo-leitenanto laipsniu. Karo metais, išskirtinai dėl kovinių jo išradimo savybių — “Katiušos”, Kostikovas buvo laikomas vienu iš tėvynės išgelbėtojų kritiniais karo momentais. 

“Negali būti!” — suabejojo kažkas iš areštantų, — “Tokį žmogų pasodinti... “ 

“Tai nieko nereiškia”, — pamokančiai pastebėjo juodaūsis, — po užraktu jie geriau dirba, negu laisvi. Tai patikrinta praktiškai. Prisimeni Tupolevą? Jis buvo vienintelis žmogus, kuris turėjo atsidaręs sąskaitą Valstybiniame banke. Užeik ir imk kiek nori — milijoną, šimtą milijonų. Taip pat pasodino, kaip atėjo laikas...” 

Juodaūsis visiškai nekvailas. Jis blaiviai žiūri į supantį pasaulį ir tiksliai supranta skirtumus. Klasinius skirtumus. Kam — “Metropolis” ir artistės, o kam — “...uždaryti jie geriau dirba”. 

Anatolijus Nikolajevičius Tupolevas — pats ryškiausias tarybinis aviakonstruktorius TSRS aviacijos formavimosi laikotarpiu. Visi žinomi tarybiniai lėktuvai, — pradedant nuo keturmotorių mašinų, kurios dalyvavo gelbėjant “Čeliuskiniečius”, ir baigiant tolimais bombonešiais, kuriais Čkalovas ir Gromovas skrido per Šiaurės polių į Ameriką, — visos jos buvo markės “ANT” ir buvo Tupolevo darbo vaisiais. 

1937 metais Tupolevas, kartu su tūkstančių tūkstančiais pažangių Tarybinių mokslininkų buvo areštuoti ir be pėdsakų išnyko iš horizonto. Apie jo areštą žmonės sužinojo pagal tai, kad lėktuvai “ANT” buvo pervardinti į “CAGI”. 

Po septynerių metų, pralaužiant Manergeimo liniją Karelijos sąsmaukoje 1944 metų pavasarį, virš mūsų galvų sukiojosi debesys dvimotorių bombonešių su ryškiai raudonomis kintamo žingsnio sraigtų gilzėmis — mes juos pakrikštijome “raudonosiais”. Tai buvo  naujas Tupolevo išradimas. 

Visus tuos metus jis nenuilsdamas konstravo lėktuvus specialiame konstruktorių biure, kuriame visas personalas buvo iš kalinių. 

Sąlygos skyrėsi tik tuo, kad kiekvienam už nugaros stovėjo NKVD apsauga, ir dar tuo, kad dirbti vertė daug daugiau, negu laisvėje, žadėdami sumažinti kalinimo laiką ir kitas įvairias lengvatas. Labai rentabilu — jokios atidarytos sąskaitos Valstybiniame banke! 

Kai visi areštantai prieš miegą buvo uždaryti kamerose, leitenantas, kuris budėjo daboklėje, palingavo galva ir į nieką nesikreipdamas atsiduso: “Tokius parazitus reikia į muilą paleisti! Išskyrus šokoladą, jis daugiau nieko nevalgo... Ach tu, kur mūsų neprapuola!” 

Sekantį rytą prie įėjimo, kur buvo Akademijos Viršininko kabinetas, sustojo juodas limuzinas. Pilnas mažas žmogutis odiniu paltu ir brangiu užsienietišku kostiumu šeimininkiškai pakilo laiptais. Aš visa tai stebėjau per daboklės sargybinės langą, kuris buvo kaip tik prieš pagrindinį įėjimą. Po keleto minučių už mano nugaros ant stalo suskambo telefonas — generolas įsakė “tėčio sūnelį” iš daboklės išleisti anksčiau laiko. 

Kai sargybinis areštantą atvedė iš daboklės į sargybinę, kur aš jam turėjau grąžinti  antpečius, diržą ir įvairias smulkmenas iš kišenių, žmogus odiniu paltu išėjo pro duris ir nuėjo prie savo limuzino. “Sūnelis” momentaliai atšoko nuo lango — matyt, kad nenorėjo tėtušiui pakliūti į akis. 

Nepastebimai, besimokant, praėjo žiema. Palaipsniui aš įsitraukiau į mokslus, įsigijau naujų pažinčių Akademijoje. Neprisimenu, kada ir kokiomis aplinkybėmis aš susitikau su vyresniuoju leitenantu Beliavskiu. 

Apie trisdešimt metų, sausokas ir pasitempęs, jis išsiskyrė nepajudinama ramybe ir išorišku abejingumu viskam. Tuo pat metu sieloje jis buvo labai karštas ir aistringas žmogus. 

Kažkada Beliavskij baigė universitetą Leningrade, po to specialius kursus darbui užsienyje. Jis puikiai kalbėjo keliomis kalbomis. 

Ispanijos avantiūros metu jis buvo pasiųstas į Ispaniją ir ten kurį laiką buvo kaip “ispanas”. Kažkokiais paslaptingais būdais Beliavskij įsigudrino beveik 10 metų išlikti su savo leitenantiškais antpečiais. Jo ispaniški bendražygiai dabar turi daug aukštesnius laipsnius ir pareigas. 

Beliavskio aistra buvo teatras. Prieš mėnesį jis perkasi bilietus į visų Maskvos teatrų premjeras. 

Kartais man atrodo, kad jis dar neatitoko nuo tos dvasinės traumos, kuria serga daugelis leningradiečių, ir kad teatruose jis ieško galimybių užsimiršti. Beliavskis per Leningrado blokadą praleido patį sunkiausią laiką, ir to negali pamiršti iki pat šių dienų. 

Visa Akademija žino Valentiną Grinčuk. Paprastai ją vadina švelniai ir trumpai — Valia. Prieš keletą mėnesių ją, sunkiai sužeistą, parskraidino lėktuvu iš partizaninio užnugario į vieną iš pamaskvės ligoninių. Išgijusi ir išrašyta iš ligoninės, ji buvo priimta į mūsų Akademiją. 

Iš išvaizdos Valia dar beveik vaikas — Ūgio ji iki juostos daugeliui iš mūsų. Kai jai rinko batus, tai visuose Maskvos Karinės Apygardos sandėliuose negalėjo rasti tokio mažo numerio, batus pagal užsakymą jai teko siūti pagal vaikišką kurpalių. 

Bet mažai kas iš Akademijos klausytojų turi tiek ordinų, be to, rimtų kovinių ordinų, kaip tas vaikas. Tie ordinai taip nepritinka prie jos skaistaus vaikiško veidelio, kad visi žmonės nevalingai atsisuka į ją pasižiūrėti. Kartais net vyresni laipsniu iš pagarbos pirmi jai atiduoda pagarbą. 

Iki karo keturiolikmetė basakojė mergaičiukė Valia Polesės užkampyje bėgiojo su kibirais prie šulinio vandens parnešti ir vargu žinojo, kas tai yra Vokietija ir kas tas Stalinas. Skaistų birželio rytą į jos gyvenimą atėjo karas. 

Vokiečiai užėmė kaimą ir apkvaitę nuo pirmų lengvų pergalių šeimininkavo naujoje “rytų erdvėje”. Nemažai kareiviškų batų spyrių tomis dienomis patyrė Valia. Vaiko instinktu ji išmoko nekęsti svetimų žmonių pilkai žaliomis uniformomis. 

Likimas ją netrukus suvedė su partizanais iš reguliaraus partizanų būrio, permesto iš Raudonosios Armijos į vokiečių užnugarį. 

Iš pradžių ją naudojo kaip žvalgę. Maža kam iš vokiečių galėjo į galvą ateiti mintis, kad liesutė mergaitė, kuriai iš išvaizdos negalėjai duoti net dvylika metų, susijusi su tuo metu grėsmingu partizanų būriu. 

Vėliau, likusi našlaite, Valia paliko gimtąjį kaimą ir išėjo pas partizanus. Ji buvo kulkosvaidininke, sprogdintoja, snaipere, savanoriškai eidavo į tolimus reidus, į rizikingas žvalgybas. 

Nemažai vokiečių, kurie joje matė tik vaiką, už savo nerūpestingumą susimokėjo gyvybėmis. Dar nežinodama, kas tai yra gyvenimas, Valia dažnai žiūrėjo mirčiai į akis. Gal todėl ji buvo bebaimė ir abejinga mirčiai. Jos siela augo mūšiuose, kraujyje ir neapykantoje. Vaiko kūne plakė sudiržusi kareivio širdis. 

Viena tik buvo blogai — Valia nemokėjo šypsotis. Ji nežinojo, kas tai yra juokas, linksmybės ir džiaugsmas. Karas jai nesuteikė progos pažinti tas gyvenimo puses. 

Šiandiena privilegijuotos Maskvos Akademijos kiemu žingsniuoja daili aštuoniolikmetė mergina. Iš po ant antakių užsmauktos pilotės, lengvu pūku kyla sidabraspalviai plaukai. Mažos kojytės chrominiais batais per gyvenimą žingsniuoja tvirtai ir drąsiai. 

Jos vienmetės dar sėdi mokyklos suoluose. Ant tos merginos-vaiko pečių vyresniojo leitenanto antpečiai ir kalnai Fronto, žalia karininkiško kitelio krūtinė žydi kovinių ordinų eilėmis, auksinių, ir raudonomis sužeidimų juostelėmis. 

“Valiuša!” — šypsosi jai sutikti karininkai ir iš paskos susižavėję šnibžda: — “Šaunuolė”!” 

Kartą man parodė kapitoną — lakūną, II-jo kurso klausytoją. Kartą jis Valią pakvietė į koncertą. Valia noriai sutiko. Viso vakaro detalės nežinomos. 

Tik žinoma, kad įsiaudrinęs kapitonas pabandė su Valia pasielgti taip, kaip įprasta elgtis su merginomis-frontininkėmis. Tuo klausimu ypač klysta karininkai, kurie nebuvo fronte. 

Kai Valia jį nusodino, įsiutęs kapitonas suriko: “Žinome, kaip jūs visos tuos ordinus uždirbate. Visos jūs...” 

Vėliau kapitoną rado gatvėje kruvina kaukole, prakirsta pistoleto rankena. 

Kai Akademijos viršininkas generolas Bijazi išsikvietė Valią ir pareikalavo pasiaiškinti, ji atsakė trumpai: “Tegul dėkoja, kad gyvas liko!” 

Generolas tik skėstelėjo rankomis ir įsakė Valiai atiduoti pistoletą. Po to net didžiausi merginų-frontininkių kritikai į Valią kreipdavosi “Jūs”. 
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1945 metų vasaris. Vokietijos kontrpuolimas Vakarų Fronte Ardėnuose užspringo savu krauju. Sąjunginės Ekspedicinės jėgos ruošiasi forsuoti Reiną ir liūdnai pagarsėjusią “Zigfrido Liniją”. 

Mūsų kariai po ilgo paruošimo perėjo į puolimą prie Oderio, palaužė Rytų Pylimą ir plėtė placdarmą paskutiniam smūgiui į hitlerinės Vokietijos širdį. Karas artėja prie pabaigos. 

Kaip bebūtų keista, bet sąlygos Maskvoje šiek tiek pagerėjo, lyginant su praėjusiais metais. Gal sunkumai stabilizavosi ir žmonės prie jų prisitaikė, gal sėkmė fronte ir artėjančios pergalės laukimas palengvino sunkumų įveikimą. Šalyje ir Armijoje jaučiasi visuotinis dvasinis pakilimas. 

Įvyko stebuklas — vietoje išsekimo, per karo metus Armija sutvirtėjo techniškai ir morališkai, įgavo jėgų mūšiuose ir pergalėse. Karo pabaigoje Armija turi pakankamai lėktuvų, tankų, automatinių ginklų, šaudmenų, mundiruotės, t.y., viso to, ko katastrofiškai trūko karo pradžioje. Tai sunkiai paaiškinamas galvosūkis, dėl kurio daugelis iš mūsų laužo galvas. 

Naivu manyti, kad tas stebuklas įvyko dėl nacijos pastangų karo metais, arba tik dėl moralinio lūžio nacijos sieloje karo metais, arba tik dėl sąjungininkų pagalbos. Pramoninis ir karinis šalies potencialas karo pabaigoje buvo žemesnis, negu iki jo pradžios. 

Moralinis faktorius vaidina didelį vaidmenį ir įdomus ta prasme, kad absoliučiai nepateisino Kremliaus planų karo pradžioje, sumani vidinės propagandos pertvarka ir priešininko klaidos karo metais buvo priskiriamos Kremliaus nuopelnams. Sąjungininkų karinė pagalba didžiulė, ji labai palengvino tarybinių kareivių ir rusų tautos likimą, užkimšo daug skylių karinėje Kremliaus mašinoje, sutrumpino karo terminus. 

Bet nė vienas iš tų faktorių, atskirai paėmus, neišsrendža karo baigties. Nekalbėsime apie “O jeigu būtų...” 

Karas — tai tas pats šachmatų žaidimas su nesuskaičiuojamais variantais. Šachmatų ėjimai gali keistis priklausomai nuo aplinkybių, bet už viso to iš pat pradžių slypi žaidėjo strategija — jo etiudas. Kremlius tame kare sužaidė gambitinį etiudą. Tai aiškiai matėsi paskutiniu karo periodu. 

Akademijos terpėje aš dažnai girdžiu kalbas apie “tris etapus”. Skirdamiesi detalėmis, paskutiniais metais jie iš esmės susiveda į gana nuoseklius įvykių paaiškinimus. Tų kalbų ištakos eina iš Kremliaus ir Raudonosios Armijos Generalinio Štabo artimiausios aplinkos. 

Ne veltui mūsų Akademija už akių vadinama Kremliaus, ir ne veltu daugelis mūsų klausytojų turi “tėčius” Generaliniame Štabe. Čia galima sužinoti daug ką, apie ką nežino paprasti kareiviai. 

Charakteringa, kad prasidėjus pokalbiui panašiomis temomis, visi pasakotojai pabrėžia, kad jie spjauna į oficialias versijas ir gandus. Daugelį “gandų” specialiai paleidžia NKVD “gandų skleidėjai”. 

Kremliuje yra ne tik oficialus propagandos aparatas, kuris veikia per spaudą ir radiją, bet ir aktyviai funkcionuojantis NKVD “gandų skleidėjų” aparatas, kurio užduotis yra reguliariai dezinformuoti liaudį Kremliui norima kryptimi. Žinoma, Kremlius niekada neprisipažins apie “tris etapus” gambitiniame etiude! 

Karo istoriją galima suskirstyti į tris etapus-periodus. Pirmasis etapas prasidėjo pasirašius Tarybų-Vokiečių Sutartį apie Draugystę. Sekančią dieną po Sutarties pasirašymo, 1939 metų rugsėjyje, aš atvykau į gamyklą “Rostselmaš” gamybinei praktikai — stambią ne tik TSRS, bet ir visoje Europoje, žemės ūkio mašinų gamybos kombinatą. 

Kombainų ceche, į kurį buvau paskirtas, pamačiau keistą vaizdą. Cecho pagrindas buvo П   formos apvalus konvejeris, ant kurio vyko kombainų surinkimas. Judanti konvejerio juosta buvo įmontuota į grindis, kombainai kabliu iš apačios buvo užkabinami ir tokiu būdu ant savo ratų riedėjo П firmos ratu. 

Dabar konvejeris stovėjo, pusiau surinkti kombainai apmirė. Bet užtat tiesiog kiekvienas laisvas kvadratinis metras buvo prikimštas naujos produkcijos — tūkstančiais dėžių su prieštankinės artilerijos amunicija. Juos čia suvežė per vieną dieną po Draugystės sutarties pasirašymo. 

Toks pat vaizdas buvo ir kituose cechuose. Sutarties pasirašymo dieną pagal telegrafinį signalą iš Maskvos, gamykloje buvo atplėštas slaptas mobilizacinis paketas, kuris saugomas seife kiekvienos įmonės slaptame skyriuje. Per visus tris mėnesius, kuriuos aš buvau “Rostelmaše”, visi cechai karštligiškai gamino karinę produkciją. 

Tai buvo cechai, kurie normaliu metu gamino taikią produkciją. Be to, nuo pat “Selmašo” kombinato paleidimo, funkcionavo taip vadinami “specialūs cechai”, kuriuose pastoviai buvo gaminami artileriniai ginklai. 

Dažnai būdamas Rostovo prekių stotyje, aš savo akimis mačiau ešelonų ešelonus su ginkluote, kurios gamybai buvo pajungta visa taiki pramonė, kuri leido taikią produkciją iki Sutarties Pasirašymo. 

Čia nekalbama apie normalias “N” karines gamyklas, kurios kiekviena turi savo atskirą geležinkelio atšaką ir kurių produkcijos žmonės nemato. 

Padarius ekskursą į marksistinės politekonomijos sritį, tarybinę “gamybos įrankių” pramonę galima suskirstyti į dvi pagrindines kategorijas — grynai karinę pramonę, kuri gamina tik karinę produkciją, ir kitas pramonės rūšis, kurios pagal formą taikios, bet dar konstravimo metu paskaičiuotos taip, kad akimirksniu jas būtų galima pervesti į karinės produkcijos gamybą, arba galutinę, arba kooperacijos pagrindais. 

Nustatyti ribą tarp tų dviejų kategorijų labai sunku. Staklių gamybos pramonė iš pirmo žvilgsnio taiki, bet 90 % išleidžiamų staklių eina karinės pramonės gamykloms. 

Nuo 1939 metų rugsėjo net antra pramonės kategorija, iki tol įtemptai gaminusi taikią produkciją, pagal mobilizacinius planus buvo pilnai pervesta dirbti karinėms reikmėms. 

Tuo pat metu, kaip ir aš, mūsų Industrinio Instituto studentai praėjo gamybinę praktiką šimtuose stambių gamyklų visuose TSRS kampeliuose. Visur buvo tas pats vaizdas. Atviras pasiruošimas karui buvo ryškus jau 1939 metų rugsėjyje. 

Neaišku buvo tik viena — prieš ką buvo ruošiamasi kariauti. Daugelis buvo linkę manyti, kad Kremlius kartu su Vokietija nusprendė pasidalinti Pasaulį per pusę. Įvykai Suomijoje, Pabaltijyje ir Besarabijoje netrukus patvirtino tuos spėliojimus. 

Kaip ten bebūtų, bet kuriuo atveju, jau tuo metu Kremlius nusprendė, kad atėjo laikas aktyvinti užsienio politiką. Jau tada visa Kremliaus karinė mašina pilnu tempu buvo pervedama į kovinę parengtį.

 Draugystė su Vokietija buvo naudojama tiems patiems tikslams. Į Kronštatą plaukė Vokietijoje nupirkti povandeniniai laivai. Vokiški atpažinimo ženklai «U» buvo perdažomi į tarybinius «Щ». Jūreiviai juos taip ir pavadino — “ščiukomis” (lydekomis). 

Pagal tuos pavyzdžius, tarybiniuose povandeninių laivų statyklose skubiai buvo statomos dešimtys “ščiukų”. Vokietijoje buvo užsakyta pastatyti keletas linkorų “dėžučių”, artilerinė ginkluotė buvo gaminama ir turėjo būti montuojama Kirovo gamykloje Leningrade. Tie linkorai pagal paskirtį laiku nepasirodė. Draugystė dirbo pilnu tempu. 

Kažkokiu to “draugystės” periodo momentu, — tikslią datą nustatys istorikai, — santykiuose tarp “Aukštų Susitariančių Šalių” įvyko netikėti pasikeitimai. Abiejų partnerių apetitai augo. Matyt Hitleris, apsvaigęs nuo sėkmės, nutarė, kad visą pyragą galės suvalgyti ir be savo ūsuoto draugo. 

Kiekvienas Generalinio Štabo tarybinis karininkas nusijuoks, jeigu kas nors jam pasakys, kad  Tarybų Sąjungos užpuolimas iš Vokietijos pusės buvo netikėtumas Kremliui. Šiuolaikiniai žvalgybos metodai tokių netikėtumų neleidžia. Tuo labiau, jeigu turėti omeny tai, kad pasaulyje nėra daugiau tokios vyriausybės, kuri būtų taip gerai informuota apie savo kaimynus, kaip Kremlius. 

Mitas apie “klastingo užpuolimo” netikėtumą reikalingas tik išoriniam naudojimui, kad pateisintų Kremliaus mezaljansą. Dar prieš dvi savaites iki karinių veiksmų pradžios Tarybiniame-Vokietijos fronte, daugelis radijo klausytojų Tarybų Sąjungoje girdėjo angliškas radijo suvestines apie 170 vokiečių divizijų dislokaciją prie rytinių Reicho sienų. O nekaltiems berniukams Kremliuje gal kas nors ausis vata užkišo?! 

Kas nesiklausė radijo, tas skaitė oficialius TASS paneigimus: “Užsienio spaudoje paskutiniu metu pasirodo provokaciniai pranešimai apie vokiečių armijos koncentraciją tarybiniame pasienyje. 

Iš gerai informuotų šaltinių TASS įgaliotas pranešti apie visišką tų užsienio spaudos priemonių pranešimų melagingumą”. Taškas! Tarybiniai žmonės per daug gerai žino TASS, kad tą pranešimą suprastų atvirkščiai. 

Jau ankstų 1941 metų pavasarį Kremliui buvo aišku, kad artimiausiais mėnesiais karas neišvengiamas. Tada buvo sušauktas ypatingas Politbiuro posėdis, kur buvo priimti pagrindiniai sprendimai apie pasikeitusios situacijos strategiją, t.y., dėl būsimojo karo. Tada buvo įkurtas Gynybos Komitetas, apie kurį buvo paskelbta tik po karo pradžios. 

Kremlius puikiai žinojo jėgų santykį. Žinojo geriau, negu Vokiečių Aukščiausia Karinė Vadovybė. Nepaisant viso beprotiško pasiruošimo karui, ta sutartis Kremliui nebuvo naudinga. 

Išsigelbėti buvo galima tik kariaujant ilgą karą, jo metu varginant priešininką, panaudojant teritorijos platybes, Rusijos materialius ir žmogiškuosius resursus — naudojant seną Kutūzovo strategiją šiuolaikinio karo sąlygomis. 

Tada Kremliuje ir buvo priimtas gambitins karo etiudas. Tik taip buvo šansas išsigelbėti, apie pergalę tada buvo per daug anksti kalbėti. 

Ta gynybinė strategija buvo išskirtinai brangi ir neišvengiamai reikalavo žmonių aukų, ta strategija visiškai prieštaravo ikikarinei propagandai apie karą “su nedaug kraujo ir svetimoje teritorijoje”. Atvirai apie tai kalbėti buvo negalima. Tai buvo didžiausia Kremliaus paslaptis per visą Politbiuro egzistavimo laiką. 

Tada buvo priimtos orientacinės atsitraukimo ribos, praradimai ir rezervai, kraštutinė riba buvo nustatyta prie Stalingrado. 

Čia šaltakraujiškai buvo skaičiuojama, kad bus dešimtys milijonų žmonių aukų, darbo vaisiai, didžiulės šalies visos kartos prakaitas ir kraujas. Politinio Biuro nariai juto kanapinės virvelės šiurkštumą ant savo kaklo. Reikėjo gelbėti savo kailį. O to kaina... 

Cha! Juk pas mus materialistinė teorija! Jau tada karas buvo suskirstytas į dvi stadijas. Jau tada buvo paskaičiuota, ką būtina išsaugoti rezerve “trečiam periodu”. Viskas kitkas, kas nereikalingas “trečiam periodui”, buvo pasmerktas paaukoti “antrajame periode”. 

Kai prasidėjo karas, kareiviai į frontą ėjo sena ir niekam tikusia mundiruote, trūko net paprastų šautuvų, kurie buvo 1891 metų gamybos. 

Tuo pat metu dešimtys milijonų porų mundiruotės, milijonai naujų šautuvų ir automatų, sutepti ilgam saugojimui, gulėjo užplombuotuose sandėliuose — jie buvo skirti “trečiajam periodui”. 

Kartais tie sandėliai buvo sudeginami arba pakliūdavo į vokiečių rankas, bet armijai atiduodami nebuvo. Tai buvo tais atvejais, kai vokiečių judėjimas buvo greitesnis, negu buvo numatyta pagal Kremliaus grafiką. 

Daug kas tame “antrajame periode” ėjo ne taip, kaip buvo paskaičiavęs Kremlius. Labiausiai buvo apsiskaičiuota dėl liaudies moralinio lygio. Rusų liaudis aiškiai rodė, kad jie neturi jokio noro ginti Politinį Biurą. Moralinis Armijos lygis pasirodė daug žemesnio lygio, dėl to žmonių resursų praradimai buvo daug didesni. 

Kad pašalinti tuos trūkumus, teko imtis ypatingų priemonių, karui suteikti nacionalinį-patriotinį charakterį. Teritorijos praradimai mažai skyrėsi nuo “grafiko”, bet “teritorinio grafiko” laikymasis kainavo daug daugiau žmonių aukų. 

Materialių resursų praradimai ėjo tiksliai pagal “grafiką” — besiginantys kariai gavo tik senas uniformas ir senus ginklus, buvo realizuojamos užsigulėjusios prekės, pasenusių markių lėktuvai ir tankai. 

Viskas kas geriausia ir šiuolaikiška, buvo saugoma “trečiam periodui”. Tas pats buvo ir su žmogiškaisiais rezervais. Gynimosi periodui buvo aukojami šešiasdešimtmečiai seniai ir moterys, o “trečio periodo” puolamieji rezervai tuo metu stovėjo Tolimuosiuose Rytuose ir laukė savo eilės. 

Tuo pat metu scenoje pasirodė naujas teigiamas faktorius. Vakarų Demokratijos, kurios Stalino-Hitlerio draugystės periodu buvo priskiriamos priešų kategorijai, dabar, norom-nenorom, tapo sąjungininkais. Žinoma, jie nebuvo naivuoliai ir nepamiršo apie Kremliaus išdaigas. Bet čia pasitaikė proga pagrindinį karo krūvį suversti ant svetimų pečių, be to, ant gana abejotino ir sukto subjekto pečių. 

Žinoma, širdies gilumoje jie norėjo, kad abu totalitariniai išsigimėliai suėstų vienas kitą. Bet kol kas kremliškasis išsigimėlis patyrė pralaimėjimą po pralaimėjimo ir iškilo pavojus dėl jo priešlaikinės mirties, todėl vakarų demokratijos buvo pasiruošusios padėti. 

Ne tam, kad jis išgyventų, o tam, kad jis sunaikintų arba bent susilpnintų savo nacistinį bičiulį. 

Čia ir prasidėjo žaidimas. Kremlius pasirodė jei ne protingesnis, tai, bet kuriuo atveju, gudresnis. Jam pavyko už nugaros paslėpti savo rezervus ir iš vakarų demokratijų gauti didžiulę pagalbą. 

Tie paskaičiavo taip, kad Kremliaus meška galėtų kovoti ir mirtinai sužeisti nacistinį erelį. Po to ji pati turėjo sustingti nuo išsekimo. 

Pribaigti Vokietiją ir jai diktuoti taikos sąlygas buvo skirta vakarų demokratijoms. Bet Kremliaus meška buvo gudresnė. Ištraukusi iš už nugaros savo kozirį — “trečiojo periodo” rezervus, ji ne tik išgyveno, bet ir nugalėjo. 

“Trečiame karo periode”, Raudonajai Armijai pasukus į Rytus, kiekvieną dieną armija gavo vis daugiau ir daugiau pirmaklasių tėvyninės gamybos ginklų.

Štabų karininkams nebuvo paslaptis dėl į frontą 1945 metais siunčiamų naujų partijų ginklų — ant automatų, kurie nė karto nebuvo naudoti, dažnai matėsi dar ikikarinio periodo gamykliniai spaudai. 

Kremlius nelabai skundė žmogiškųjų resursų — karo pabaigoje žmonių pradėjo trūkti daug labiau, negu ginklų. Pradžioje per daug sutaupę  senienų sąskaita, Kremlius paskutiniame karo etape sunkiai suvedinėjo galus su žmogiškaisiais rezervais. Be to, atsiliko pramonės šakos, kurios kariniu požiūriu buvo antraeilės. 

“Trečiame periode” buvo pakankamai tarybinių tankų ir lėktuvų, bet katastrofiškai trūko autotransporto ir dar daug kitų “smulkmenų”. Didelė autotransporto dalis buvo amerikietiškos kilmės. 

Dar paradoksalesnė padėtis buvo su maisto produktais. Maisto produktų trūkumas buvo kolosalus. Visą dėmesį sutelkęs į grynai karinę pramonę, Kremlius paliko užguitais tuos, kas atrodė natūralu rusų sąlygomis. 

Tokie hipotetiniai karinės sėkmės paslapties aiškinimai, kurių laikosi maskvietiška karinė aplinka. 

Ką tik pasibaigė Didžiojo Trejeto Krymo Konferencija. Įkalusi drebulinį kuolą į Hitlerio kapą, Konferencija pagrindinai užsiiminėjo pokarinio pasaulio kūrimo klausimais. 

Ryšium su Krymo Konferencija, Kremliaus aplinka atvirai kalbėjo apie du bandymus paskutiniu metu susitarti su Hitleriu dėl taikos sąlygų. Hitlerio iniciatyva pirmasis bandymas zonduoti galimybes dėl separatinės taikos sudarymo Rytų fronte buvo tada, kai Tarybinė Armija įsitvirtino dešiniajame Dniepro krante. 

Kremlius noriai ėjo į derybas ir turėjo vieną pagrindinę sąlygą, kad būtų išsaugotos TSRS sienos, kurios buvo 1941 metais. Iš to matėsi, kiek mažai tuo metu Kremlius tikėjo didesne sėkme. 

Jam buvo svarbiausiai išsaugoti savo apipešiotą kailį ikikarinių sienų ribose. Iš kitos pusės, Hitleris, nors istorijos ratas sukosi ne jo naudai, per daug pasitikėjo savo likimu ir savo genialumu — kaip kompensaciją, jis iš Kremliaus pareikalavo Vokietijai palikti Ukrainos dalį dešiniajame Dniepro krante. 

Čia abu totalitariniai partneriai žaidė gana atviromis kortomis, labiau atviromis, negu su jų demokratiniais kontrpartneriais. 

Antrąjį bandymą dėl separatinės taikos Hitleris pabandė, kai istorijos kilpa jau buvo užmesta ant Vokietijos gerklės. Tai buvo prieš pat Krymo konferenciją. 

Prieš vykdamas į Jaltą, Stalinas be jokių svarstymų nutarė pasiderėti su Hitleriu. Kas daugiau pasiūlys — Hitleris ar demokratijos? Šį kartą Hitleriui teko žiauriai sumokėti už savo pasikarščiavimą pirmųjų derybų metu. 

Dabar Kremlius jau neprašė išsaugoti ikikarinių sienų, jis reikalavo laisvų rankų Balkanuose, sąsiaurių į Viduržemio jūrą ir didelių nuolaidų Artimuosiuose Rytuose. Dabar jau Hitleriui buvo siūlomos jo senos sienos, o svajonės apie pasaulinę imperiją mezgėsi kitose smegenyse. Kozirių politika rankovėje pasiteisino — ji atnešė ne tik išsigelbėjimą, bet ir galimybes tolimesniame žaidime. 

Hitleris kategoriškai atsisakė sąlygų, kurias diktavo Kremlius. Priimti tas sąlygas jam reiškė dvasinę žūtį. Jis rinkosi dvasinę ir fizinę žūtį, paskui save nusitempdamas į prarają visą savo liaudį ir visą valstybę. Tą valandą hitlerinei Vokietijai buvo pasirašytas mirties nuosprendis. 

Krymo konferencijoje buvo sukurta susitariančių šalių visiško pasitikėjimo regimybė. Tuo momentu Stalinas atmetė į šalį bet kokias mintis apie separatinę taiką su Vokietija ir visą dėmesį sutelkė į diplomatinį žaidimą su vakarų demokratijomis. 

Livadijos rūmuose jis jautėsi daug tvirčiau, negu Teherano metu. Bet ir čia jis pasirinko ne grubių reikalavimų politiką, o pagalbos ir nuolaidų prašymo taktiką mainais už garantijas, kurių jis nė nemanė vykdyti. Savo jėgą rodyti buvo per anksti. Ta jėga buvo dar tik augimo stadijoje. Jos dydis buvo neaiškus ir pačiam Kremliui. Reikėjo atitempti laiką ir išmaldauti kuo daugiau. 

Vakarų sąjungininkai parodė didelį nuolankumą. Jie buvo įsitikinę, kad Kremliui nepakaks jėgų užimti Europą, kad “coup de grace” teks jų daliai, o Kremliaus meška taip ir įstrigs su ištiesta letena kažkur prie Lenkijos sienų. Jie labai daug nusileido, manydami, kad Kremlius bus nepajėgus tomis nuolaidomis pasinaudoti. 

Tik atsargus ir įžvalgus Čerčilis savo laiku pagalvojo apie galimus pavojus, siūlydamas vakarų sąjungininkų įsiveržimą į Europą iš Balkanų pusės, tokiu būdu apsaugant Europą nuo pavojaus iš Rytų. 

Tas planas sąjungininkams būtų kainavęs daug brangiau, negu išsilaipinimas iš Atlanto vandenyno pusės. Todėl mėgėjai žarstyti žarijas svetimomis rankomis nusprendė leisti Kremliaus meškai dar kartą nusvilti letenas ir jiems patraukinėti keptus kaštonus iš laužo. Jie vėl apsiriko. 

Kremliaus meška tvarkingai dėjo kaštonus į savo nuosavą krepšį ir be perstojo skundės silpnumu, galvos svaigimu ir reikalavo vis daugiau stiprinančiųjų priemonių. 

Vakarų sąjungininkai, tikėdamiesi, kad jis, galų gale, vis dėl to nustips, noriai jam pamėtėdavo milijardus pagalbos land-lizo forma, o Kremliaus meška tvarkingai visa tai sandėliavo kaip atsargas. 

Taip dėka gudrybių iš vienos pusės ir pasenusio diplomatinio padorumo iš kitos pusės, Kremlius, netikėtai dėl vakarų demokratijų ir pačių savęs, atsistojo ant kojų. Ne tik atsistojo ant kojų, bet ir atsidūrė nosis į nosį su tomis viliojančiomis problemomis, kurių jis siekė 1939 — 41 metų periodu. Situacija buvo net palankesnė, negu ikikariniu periodu. 

Kas tai yra diplomatija? Dviese nuoširdžiais veidais vienas kitam meluoja į akis. Be to, kiekvienas iš anksto žino, kad priešininkas meluoja. Jeigu vienas sugalvos pasakyti tiesą, tai kitas priims kaip rafinuotą melą, be niekada už tikrą monetą. 

Metternichas ir Taleiranas dabar vargu ar gautų ministrų portfelius. Dabar reikalavimai žymiai išaugo. Žmonijos visuomenės progresas pagimdė naują dvasinių vertybių kategoriją, diplomatinis melas nebėra nedaugelio rafinuotas melas, tai tapo masiškai kuriamu ir naudojamu produktu. 

Taip ir su Krymo Konferencija. Aukštos susitariančios Pusės paspaudė vienas kitam rankas, pasirašė Kommiunike, kuria, bet kuriuo atveju, mažiausiai viena iš susitariančių pusių, nė minutės netikėjo ir kurios laikytis nesiruošia. 

Kommiunike atspausdino spaudoje. Visi žmonės, išskyrus autorius, tiki kommiunike ir džiaugiasi. Juk iš tiesų viskas taip gražu! Ateitis guli prieš mus kaip saulėta diena gegužyje, kaip mėlynas dangus Dumbarton-Okse. 

Tiesa, paprastam žmogui šiandieninė politika apsiriboja tuo, kad duona Maskvoje šiandiena kainuoja 50 rublių už kilogramą. 

1945 metų vasario viduryje aš išlaikiau kursinius egzaminus už paskutinį kursą. Todėl, kad eilė disciplinų man buvo užskaityta iš buvusių mokymo įstaigų, aš buvau laisvas visa dešimt dienų anksčiau, negu likusieji klausytojai iš mūsų kurso. 

Per didelį vargą aš išprašiau savaitę atostogų. Akademijos vardu man buvo išrašyta tarnybinė komandiruotė, todėl taip aš galėjau aplankyti savo gimtąjį miestą pietuose. 

Ta kelionė man didelių malonumų neatnešė. Miestas atrodė taip, kaip rudens sodas po audringos nakties, kada medžiai stovi pliki, o po kojomis traška sausos šakos ir nuplėšti nuo medžių lapai. Pats nesupranti, kodėl širdyje taip liūdna ir tuščia. 

Iki karo Novočerkaskas garsėjo triukšmingu jaunimu. Mieste šimtui tūkstančių gyventojų buvo penkios Aukštojo Mokslo Įstaigos ir studentija buvo miesto veidas. 

Dabar gi, kai aš dvyliktą valandą dienos ėjau iš stoties pagrindine gatve, sutikau tik kelias kretančias senutes. Charakteringas užnugario vaizdas. Kas iš fronto pakliūna į užnugarį, tą pritrenkia mirtina tyla ir tuštuma. 

Užėjau aš po šaltais savo buvusios alma mater skliautais. Prisiminimai pasirodė gražesni, negu realybė. Gal tikrovė taip pasikeitė, o gal aš, paklajojęs po pasaulį, įgavau kitą vertybių supratimą. 

Gatvės kampuose sėdėjo į skudurus susisupusios bobutės ir stiklinėmis pardavinėjo saulėgrąžas ir savadarbius monpansjė (ledinukus). Kaip 1923 metais! Tada tas malonumas man kainavo 5 kapeikas. Dabar gi, aš savo mažajam pusbroliui daviau raudoną trisdešimtrublinę, kad nusipirktų saulėgrąžų. Ką iš tokio gyvenimo mato vaikai? 

Aplink viešpatavo toks beviltiškas skurdas ir menkystė, kad net kuklūs ikikariniai laikai žmonėms atrodė kaip aukso amžius. Tai, kas anksčiau vadinosi nepritekliumi, šiandiena skaitoma sočiu gyvenimu. 

Iš tikrųjų, žmogus — tai pats tobuliausias iš žinduolių. Kitas sutvėrimas tokiose sąlygose jau seniai būtų ištiesęs kojas, o žmogus, tobulas sutvėrimas, vis dar juda. Būtent juda! Kitaip tai sunku pavadinti. 

Novočerkaskas keletą mėnesių buvo vokiečių okupuotas. Mane ir čia labai domino iš žmonių lūpų išgirsti apie vokiečių elgesį, nes žmonės nebijojo man pasakyti absoliučios ir bešališkos tiesos. 

Tiesos ieškojimai tame klausime kankino ne tik mane, tai buvo masinis reiškinys tarp tarybinių kareivių. Iki karo daugelis rusų į vokiečius žiūrėjo kaip į viską, kas yra užsienyje, kažkuria prasme, kaip į aukštesnio lygio sutvėrimus. Net po to, kai įsipliekė karas, ir žmonės susidūrė su priešingais dalykais, jie tuo nenorėjo tikėti. 

Žmonės netikėjo Kremliaus propaganda, nes buvo pamokyti ikikarinių Kremliaus žodžių patirtimi ir reikalais šalies viduje. Bet šį kartą propaganda daug kur buvo teisinga. Žmonės tuo įsitikindavo savo akimis, nenorėjo net savo akimis tikėti, lyg ieškojo to miražo pėdsakų, kuris buvo jų vaizduotėje apie Vakarus ir kurią vokiečiai metodiškai griovė. 

Kaip tik tie žmonės, kurie anksčiau vokiečiuose matė kultūros idealą, o vėliau rado šaltą žvėries kaukę,  kaip tik jie vėliau ir buvo labiausiai negailestingi vokiečiams. Tegul tą mažą detalę sužino tie, kuriuos rusai žudė tik todėl, kad jie vokiečiai. Žmonės žiauriai keršija dievams, kurie nepateisino jų vilčių. 

Kai aš išlipau iš traukino Maskvos stotyje ir vėl nėriau į sostinės judėjimo verpetą, aš pajutau tokį palengvėjimą, kaip žmogus, kuris iš kapinių sugrįžo į namus. Maskvoje virė gyvenimas, kunkuliavo viltys. Ten gi, visoje didžiulėje šalyje, žmonės juto tik kaulėtą bado ranką ir visišką nežinomybę. 

Po vokiečių okupacijos priespaudos, atėjo dar didesnė priespauda — baimė laukiant atpildo. Žmonės nežinojo už ką, bet žinojo, atpildas neišvengiamas. Didžiulės Tarybų Sąjungos teritorijos, daugiau pusės visos šalies gyventojų laikinai buvo vokiečių okupacijoje. Dabar virš kiekvieno iš jų kabojo atpildo kardas už “Tėvynės išdavystę”. 

Vasario pabaigoje visi mūsų kurso klausytojai buvo išsiųsti į frontą, į veikiančią Armiją, į priklausančią kovinę stažuotę pieš Valstybinius Egzaminus. Aš buvau komandiruotas į I-jo Baltarusijos Fronto štabą. 

Tomis dienomis I-jo Baltarusijos Fronto ir I-jo Ukrainos fronto dalys vedė įnirtingus mūšius, laužydami “drakono dantis” ir kitas vokiečių fortifikuotos technikos naujoves. Po Rytų Pylimo įtvirtinimų pralaužimo, vyko mūšiai už Oderio placdarmo išplėtimą. Įkvėpti pasisekimo, mūsų kariai žvėriškai veržėsi į hitlerinės Vokietijos širdį — Berlyną. 

Ar verta apie tai prisiminti? Tam yra istoriografai ir metraštininkai. Jie stropiai perdažys juoda ir balta, kiti taip pat stropiai darys kaip tik atvirkščiai. Buvo vieno ir kito. 

Man dažnai į galvą ateidavo mintys apie nusikaltimus ir bausmes, apie kaltės kriterijus ir atpildą, kur baigiasi teisingumas ir prasideda nusikaltimas. Kam malonu žiūrėti į jaunos moters lavoną, kuris voliojasi pakalės griovyje? 

Apatinė kūno dalis apnuoginta, tarp kojų buožės smūgiu įkaltas butelis nuo alaus. Kariai nesibaigiančia kolona eina keliu. Visi mato tą lavoną griovyje, daugelis nusisuka, bet niekam neateina į galvą patraukti lavoną į šalį. Lavonas guli prie kelio kaip simbolis. Simbolis ko? 

Sunku spręsti apie visa tai! Juk tai barbariškumas, kuris turi būti baudžiamas. Taip! Bet, jeigu jūs kaltininką pastatysite prieš teismą, tai pasirodys, kad jo visa šeima, žmona, vaikai — visi užmušti, sudeginti, paversti pelenais tų, kuriems jis dabar keršija. Užmuštų pelenai beldžiasi į jo širdį! 

Jis isterijoje plėšysis palaidinę ant krūtinės ir apdujusiomis akimis šauks: “Užmušk mane, jeigu tiki, kad aš neteisus!..” Jis iki širdies gelmių tiki, kad jis įvykdys savo pareigą prieš mirusiuosius, prieš Aukščiausiajį Teisingumą. Jis tiki, kad jis teisus. 

Pas mane keletą kartų kilo pistoletas... ir nusileisdavo. Kur teisingumo kriterijus? Kas blogiau — kaltė ar atpildas? 

Aplink daug žiaurumo, beprasmiško žiaurumo. Vokiečiai vėliau lies apmaudą dėl to žiaurumo. Tegul pasiklausia pas Dievą! Ten kažkas pasakyta apie išdidumo nubaudimą. 

Jeigu vokiečiams priminti apie milijonus, ir dar apie milijonus rusų karinių belaisvių, kurie Vokietijoje buvo nukankinti, tai jie ras masę pasiteisinimų, paaiškins, kad buvo objektyvios priežastys. Bet faktas — taip buvo? Buvo. Milijonai rusų Vokietijoje dirbo kaip vergai — taip buvo? Buvo! Kai kas bando tai paaiškinti karu ir nugalėtojo teise. Bet šiandiena taip pat karas, ir nugalėtojai mes. Taip — mes! 

Kas rimtai susimąstė apie nusikaltimą ir bausmę, tegul ant istorijos svarstyklių vienos lėkštės meta rusų kančių ir sielvartų sumą, o ant kitos — vokiečių kančias ir sielvartą. Be jokių abejonių, rusų lėkštė nusvers. 

Pabandykite bešališkai nuspręsti, kas sukėlė tą sielvarto ir baisybių epopėją, kurios vardas karas. Paprastas rusų kareivis iki širdies gelmių įsitikinęs, kad karą pradėjo vokiečiai. Jis ne politikas su cigaru dantyse ir negalvoja apie Kominterno pinkles arba kovą Vokietijoje už pasaulines rinkas ir “libensraumą”. 

Jis galvoja apie savo sudegintus namus, išvestą į vokiečių nelaisvę žmoną, apie nuo bado mirusius vaikus... 

Aš norėčiau matyti kiekviename vokietyje sąžiningą žmogų, kokiu jis man buvo iki karo, kuriam aš galėjau paspausti ranką. Bet faktai, prakeikti faktai! 

Reikia turėti didvyriškumo žiūrėti faktams į akis. Man dešimtis kartų širdis apsipildavo krauju, kai aš žiūrėdavau į tuos faktus. Kaip bebūtų gaila, aš bejėgis paskelbti savo nuosprendį arba išteisinti. Tegul teisia pats Dievas! 

Paskutinėmis balandžio dienomis, pačiame mūšių įkarštyje Berlyno centre, aš netikėtai buvau iškomandiruotas į Maskvą. 
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Švelnioje salės prieblandoje, po didžiulėmis krištolinėmis liustromis, plaukia užburiančios muzikos garsai. 

Oras tarp marmurinių kolonų pripildytas žmonių kūnų šilumos, aistringu gerų kvepalų aromatu, charakteringu sostinės gyvenimo alsavimu. Aš užkišu pirštus už kietos odinės partupėjos ir godžiai žvalgausi į šalis. 

Man nesitiki, kad dar tik vakar po mano batais nuo sprogimų virpėjo Berlyno gatvių akmenys, kad aplink mane krito, kad daugia nepakiltų, žmonės pilkais šinieliais. Man atrodo, kad mano kitelis dar persisunkęs aitraus Berlyno kvapo — mišinys degėsių, kalkių dulkių ir parako dūmų. 

Nuo estrados liejasi žinomos fronto dainelės garsai — tokie paprasti, skvarbūs ir gimti, kur gi aš juos girdėjau paskutinį kartą? Taip, tanko vairininkas, vyresnysis seržantas Petrenko! 

Jaunas, praradęs viltį vaikinukas, jis dažnai tą dainelę dainuodavo akomponuojant akordeonu. Geras buvo vaikinas! Petrenka šiek tiek iki Berlyno nepriėjo, gyvas sudegė tanke Brandenburgo smėlynuose. 

Šalia manęs krėsle įsitaisė vyresnysis leitenantas Beliavskij. Sutikęs mane Akademijoje, jis pasakė, kad turi bilietus į TSRS Nusipelnusių Artistų koncertą. 

“Eime, eime! Tau šiek tiek prasiblaškyti reikia”, — pasakė jis paplodamas man per petį. Tokiu būdu, sekančią dieną po sugrįžimo į Maskvą, aš atsidūriau Tarybų Rūmų Kolonų Salėje. 

Antrakto metu po pirmos koncerto dalies, mes išeiname į fojė. Prabuvęs du mėnesius fronte, aš vėl į Maskvą žiūriu alkanomis akimis. Po trumpalaikio nebuvimo, į akis labai krenta tai, ko nepastebi gyvendamas sostinėje. 

Pagrindinė žiūrovų masė, tai karininkai — Gynybos Narkomato ir Maskvos Garnizono darbuotojai, Karinių Akademijų klausytojai, frontininkai, kurie kelioms dienoms atsidūrė Maskvoje ir pasinaudoję proga pakliūti į koncertą. 

Praktiškai visa fiziškai sveika vyriškosios lyties dalis nešioja karines uniformas. Į žmogų civiliais rūbais žiūri arba kaip į beviltišką invalidą, arba kaip į įtartiną žmogų. Daug karo invalidų — ta pačia karine uniforma, tik be antpečių. 

Daugelis iš vyrų, net civiliais rūbais, turi ordinų arba kovinių ordinų kaladėles. 

Karinio laipsnio autoritetas karo metais pakilo į nematytas aukštumas. Iki karo karininko laipsnis buvo mažai populiarus, į karininkus žiūrėjo kaip į tinginius ir niekadėjus. Karo metais karininkų korpusas pasipildė mase atsargos karininkų. 

Armija tapo neatskiriama kiekvienos šeimos dalis. Į karinę tarnybą pradėjo žiūrėti kaip į būtiną ir garbingą pareigą. Vidinės ir išorinės Armijos reformos privertė visus pakeisti savo požiūrį į karinius laipsnius. Šiandiena kovinis karininkas buvo pats gerbiamiausias žmogus. 

Jeigu iki karo civiliai šiek tiek paniekinamai žiūrėjo į kariškius, tai dabar situacija atvirkščia. Žmonės tamsiai mėlynais kostiumais atrodo antros rūšies žmonėmis. Daugelis jų atrodo iškankinti ir blyškūs. Karštligiškas nenormuotas darbas be pėdsakų nepraėjo. 

Daugelio moterų veiduose ir rūbuose tas pats nuasmenintas antspaudas nuo pastovaus nepavalgymo, kasdieninių rūpesčių ir baimių. Badas ir šaltis, įtemptas bukinantis darbas, trūkumas elementariausių dalykų, tuos žmones atpratino džiaugtis ir šypsotis. 

Visų veidai abejingi, blyškūs, pavargę. Net jaunimas prarado savo buvusį laisvumą ir ikikarinių laikų viską nugalintų nerūpestingumą. 

Karo laikų nuovargis užnugaryje matomas aiškiau, negu fronte. 

Atskirą grupę sudaro taip vadinami “narkomatčikai”, — gerai apsirengę, sotūs ir iki supykinimo patenkinti savimi. Mieste neklystant juo galima pažinti pagal šviesiai rudus odinius paltus, kuriais jie netikėtai apsirengė per vieną naktį. 

1943 amerikiečiai, kartu su šimtais tūkstančių automobilių, teikiamų pagal “lend-lizą”, kaip spec. rūbus vairuotojams, atsiuntė tas odinukes. 

Automobiliai nuėjo pagal paskirtį į frontą, o odiniai paltai užstrigo Maskvoje kaip spec. rūbai vedantiesiems Narkomatų darbuotojams. Fronto vairuotojams tai per didelė prabanga, tarybiniams atsakingiems darbuotojams dar nuo revoliucijos laikų vaikiška silpnybė įvairioms odinukėms. 

Maskvoje sklando gandas, kad amerikiečiai labai stebisi, kai sutinka tarybinius dalykiškus atstovus vairuotojų spec. rūbais. Gal būt dėl naivumo jie mano, kad taip tarybiniai bosai parodo savo kuklumą. 

Be tikslo pavaikščioję fojė tarp ordinų blizgesio ir alkanų veidų, mes su leitenantu Beliavskiu prieiname prie stiklinės bufeto vitrinos. Už stiklo astronominėmis kainomis mus pasitinka išskirtiniai delikatesai, kokie tik buvo Maskvoje geriausiais ikikariniais laikais. 

Bet kainos! Gėda žiūrėti, kaip žmonės, pasisukioję kaip prie muziejaus vitrinos, laižydamiesi ir rydami seiles apsisuka, ir tuščiomis rankomis nueina. 

“Gerai dar, kad mes be damų”, — pastebi Beliavskij, — “Ir kuriems velniams visa tai išstatyta?! Geriau jau nekaitintų vaizduotės” 

Koncerto antroje dalyje pagrindiniu numeriu pasirodo valstybinis džiazas, kuriam vadovauja RSFSR nusipelnęs artistas Leonidas Utiosovas. Utiosovas — Tarybų Sąjungoje populiariausiai džiazo vadovas, kuriam užkrauta atsakomybė vakarietišką džiazinę muziką pritaikyti prie dažnai besikeičiančių tarybinių užsakymų. 

Jo džiazo interpretacija auditoriją malonina tai fokstrotu, kuriam suteikti stachanoviški motyvai, tai maršu, kuris triuškina pasikėlusius imperialistus. Šiandiena jis trombonų ir saksofonų pagalba kala drebulinį kuolą į fašistinės Vokietijos kapą. 

Storuliukas laisvų judesių žmogutis šėlsta estradoje. Ant jo tradicinis artisto frakas su iškrakmolyta krūtine. Atvarte, vietoje chrizantemos, blizga “Darbo Raudonosios Vėliavos“ ordinas. Patriotinio drugio priepuolio metu kratydamas rankas, Utiosovas iš prakaituojančio orkestro išspaudžia paskutinius “Leningrado bangų” lašus. 

Pačių didžiausių publikos simpatijų Utiosovas sulaukė dėl savo garsiojo konferanso: “Gyvena mano šeima turtingai ir visko pertekusi! Pati aš uždirbu apie dvidešimt tūkstančių... 

Duktė šiek tiek dar prideda, tūkstančius penkis... Na, žinoma, ir vyras-inžinierius padeda... visais šešiais šimtais!” Plojo jam siautulingai, bet tą konferansą jis greitai nutraukė. Kalba, kad už tai jį tampė NKVD. 

Salėje įsivyrauja minutė tylos. Orkestre kažkas užstrigo, šnabždesys, sujudimas. Netikėtai už žiūrovų nugarų įsižiebia lankiniai žibintai ir ryškūs spinduliai susikryžiuoja estradoje. 

Lankinių žibintų spindulių susikryžiavime stovi Utiosovas, rankose laiko popieriaus lapą, išsidraikę plaukai krenta ant prakaituotos kaktos. Juokdario kaukė nusimesta ir visa storo žmogaus figūra kvėpuoja tikru pakilimu. 

“Bičiuliai! Draugai!” — pasigirsta jo balsas. 

Salė sukluso. Žmonės pristabdė kvėpavimą. Girdisi, kaip galinėse eilėse kažkas girgždina kėdę. 

Kapodamas žodžius, trūkinėjančiu balsu ir akcentuodamas, Utiosovas meta į įsitempusią salės tylą: “Aukščiausiojo Ginkluotųjų Pajėgų Vado Įsakymas!” 

Nekantriai laukdami, žmonės apmirė. Aš girdžiu, kaip plaka širdis mano krūtinėje, kaip mėšlungiškai krėslo atkaltę suspaudė vyresnysis leitenantas Beliavskij. Įsakymas galėjo būti tik vienas. 

“Šiandiena, 1945 metų gegužės 2 dieną, I-jo Ukrainos fronto kariai, kartu su...” — skamba vibruojantis balsas iš estrados. 

Aš nematau, iš kur eina tas balsas. Jis virpa mano krūtinėje, jis kyla link gerklės, lyg tai būtų mano paties balsas. Štai ji — Pergalė! Virpančiose akmeninėse Berlyno gatvių šachtose, po šarvuotu štabo tanko gaubtu, kasdieniniame kareivio gyvenime mūšių ir pergalių įkarštyje, tai atrodo daug paprasčiau, negu tarp šios salės marmurinių kolonų. 

Ten — tai tik kovinės užduoties įvykdymas, suvestinės iš kvadrato, skaičių, metalo ir žmonių gyvybių judėjimas. Čia — tai įtempto laukimo metai, begalinis džiaugsmas ir liaudies pasididžiavimas. 

Kiekvienas Armijos žingsnis pirmyn priimamas su liguistu virpesiu, kaip žingsnis į pergalę ne dėl pačios pergalės, o kaip baimės pabaiga už vyro, tėvo, brolio gyvybę. Širdys virpa laukdamos tos nuasmeninto bado, varginančio užnugario darbo frontui pabaigos. Visų širdyse viena — kad tik greičiau pabaiga. Greičiau! 

Užnugario žmonės serga chroniška psichoze. Jie įsitikinę, kad pergalės diena, karo pabaigos diena, akimirksniu, kaip vaikiškoje pasakoje, ne tik atneš išsivadavimą nuo visų karo metų košmaro, bet ir duos kažką daugiau, geriau, negu jie turėjo iki karo. 

Ta paskutinių karo dienų masinė psichozė pulsuoja kiekvieno akyse. Tai nematomas ir nejuntamas fluidas, pripildantis viltimi tuščias žmonių sielas. 

Sukandę dantis, jie eina į pergalę kaip ristūnai prie finišo, atiduoda paskutines jėgas, mato tik išganingą ribą. Paskutiniame šuolyje prisiliesti krūtine prie tos ribos — ir kristi negyvam. Ten bus gera. Ten saldus poilsis, ten užtarnauti apdovanojimai už pasiaukojantį darbą, už prakaitą, už kraują. 

Aš užsimerkiu, kad nematyčiau žmogaus estradoje. 

Salės tyloje balsas kyla ir stiprėja: “Šiandiena mūsų kariai, po aršių ir kruvinų mūšių, užėmė hitlerinės Vokietijos širdį — Berlyno miestą...” Utiosovo balsas springsta gergždžiančiame iškilmingame vapėjime. 

Varoma vieningo vidinio postūmio, salė, kaip vienas žmogus, pakyla ant kojų. Stichinių kurtinančių aplodismentų griausmas sudrebina marmurines kolonas. Vargu ar tos sienos kada nors girdėjo kažką panašaus. 

Vyresnysis leitenantas Beliavskij ir aš iki skausmo plojame delnais ir žiūrime vienas kitam į akis. Visų kitų oficialių aplodismentų metu tarybiniai žmonės vengia žiūrėti vienas kitam į akis. Čia mums nėra ko gėdytis, nėra ko apsimetinėti. 

Aš apsižvalgau. Tai ne dirbtinos ovacijos Partijos ir Vyriausybės nariams, kada kiekvienas akies kampeliu stebi, ar nuoširdžiai ploja jo kaimynas ir širdyje laukia, kada baigsis abejingas pliaukšėjimas delnais prezidiumo pirmininko, — balagano dirigento, — oficialus ženklas baigti ovacijas. 

Tai tikros ovacijos. Pirmą kartą gyvenime aš nesigėdiju aplodismentų. Pirma kartą gyvenime aš matau tokį nuoširdų ir tikrą didelės auditorijos jausmų proveržį. Griaudi, nerimsta aplodismentai. Tai rusų liaudis stovėdama dėkoja rusų kareiviui už sunkų kovinį darbą, už pralietą kraują. 

Iš kažkur toli, slopinami aplodismentų audros, pasiekia žodžiai: “pažymint pergalę prieš Berlyną, įsakau: šiandiena, 1945 metų gegužės 2 dieną, 22 valandą Maskvos laiku atlikti 20 saliutų iš 220 patrankų Maskvoje, miestuose-didvyriuose Stalingrade, Leningrade, Odesoje...” 

Palikę koncertų salę, mes išeiname į Sverdlovo aikštę. Dar neužgeso avietinė saulėlydžio juosta. Šviesus dangus virš vakaro prieblandoje paskendusio miesto-nugalėtojo. Gęstančios žydrumos fone juoduoja keistais siluetais namų stogai. Stebuklingai gražūs Maskvos vakarai gegužyje. Jie pasakiški, nušviesti pergalės ugnies karinės šlovės pergalingame vainike. 

Kažkur toli Vakaruose mirtinoje tamsoje guli kitas miestas. Ant kelių parklupdytas miestas. Nelinksma tam miestui ir jo gyventojams. Dar rūksta griuvėsiai, kurie kažkada buvo jaukiais namais, kur virė tylus, taikus gyvenimas. 

Gatvėse dar mėtosi lavonai, kurie dar vakar negalvojo apie mirtį. Gyvieji sėdi užsirakinę savo butuose be šviesos ir virpa nuo bet kokio šlamesio už durų. Kapo šalčiu į juos kvėpuoja ateitis. Jie vargu ar dabar galvoja apie ateitį. Jie dar negali suprasti viso tos prarajos gylio, į kurią juos atvedė žmogiškas išdidumas. 

“Taip! Kartais ir Maskva gali būti graži”, — nevalingai išsiveržia iš vyresniojo leitenanto Beliavskio krūtinės, kuris visada Maskvą kritikuoja Leningrado naudai. 

Gęsta paskutinio saliuto ugnys. Tyloje mano ausyse tebeskamba paskutiniai įsakymo žodžiai: “Garbė ir šlovė didvyriams, kritusiems kovoje už laisvę ir mūsų Tėvynės nepriklausomybę!” 

Tegul jūsų kraujas bus pralietas ne veltui... 

2. 

Kiekvienas maskviškis žino paminklą Mininui ir Požarskiui. Ilgus metus Raudonojoje aikštėje šalia Kremliaus sienos stovi bronziniai rusų patriotai. Juos plauna niūrūs rudeniniai lietūs, skvarbiu sniegu jų barzdas šukuoja gruodžio vėjai, šiltu kvėpavimu glamonėja pavasario saulė. 

Taip virš jų galvų slenka laikas, kaip debesys danguje. Žmonės gimsta tam, kad mirtų. Ateina ir nueina carai ir valdovai, o bronziniai didvyriai vis tebestovi savo vietose. 

Maskvos senutės pasislėpdamos žegnojasi ir pašnibždomis viena kitai pasakoja, kad kartais bronziniai didvyriai nuleidžia akių vokus ir paslepia savo šaltus žvilgsnius, kad nematytų to, kas aplink dedasi. 

Bet štai, kartą, tik vienintelį kartą per visus tuos ilgus metus, bronziniai didvyriai atsikvėpė pilna krūtine, atsistojo visu ūgiu, pasižiūrėjo vienas kitam į akis, stipriai apsikabino ir pasibučiavo. Senutės prisiekinėjo, kad tada šalta bronza verkė. Džiaugsmo ašaromis verkė bronza, ir mes — rusų žemės žmonės. 

Tuo aš tikiu pats ir tai jums patvirtins kiekvienas rusų žmogus, kuris buvo Maskvoje tą Tūkstantis Devyni Šimtai Keturiasdešimt Penktųjų Metų Gegužės Devintosios saulėtą rytą. 

Jau keletą dienų iki to, Maskvoje sklandė gandai apie kažkokias slaptas derybas tarp Sąjungininkų ir Vokietijos Aukščiausiosios Vadovybės atstovų. Niekas tiksliai nežinojo, bet įtampa vis augo, laukimo atmosfera kaito. 

Tarybų Sąjungoje taip ir nebuvo paskelbtos tikrosios kapituliacijos aplinkybės. Vokietijos kapituliacija buvo pasirašyta 1945 metų gegužės 7 dieną 14.41 vidurio Europos laiku generolo Eizenchauerio štabe, mažame mokykliniame namelyje Prancūzijoje, netoli Reimso. 

Kapituliaciją pasirašė iš Vokietijos pusės — Vokietijos Štabo Viršininkas generolas pulkininkas Jodlis, o iš sąjungininkų pusės — generolo Eizenchauerio Štabo Viršininkas generolas leitenantas Valteris B. Smitas ir iš Tarybų Sąjungos pusės — generolas Susloparovas. 

Galutinis kapituliacijos tekstas buvo pasirašytas gegužės 8 dieną 12.01 vidurio Europos laiku Berlyno priemiestyje — Karlchorste. 

Tada buvo oficialiai paskelbta apie kapituliaciją. Tarybų Sąjungoje apie kapituliaciją buvo paskelbta Stalino kalboje per radiją naktį į gegužės 9 dieną. 

Gegužės 9 rytą aš atsibudau nuo žemės drebėjimo. Kažkas kaip beprotis mane kratė už pečių. Plačiai išplėstose vyresniojo leitenanto Beliavskio akyse aš be žodžių perskaičiau viską. 

Skubiai apsirengiau, drebančiais ir nepaklusniais pirštais užsisegiau kitelio sagas. Beliavskij mane skubino. A taip pat skubėjau, ir nežinojau, kur. Reikia nusivalyti batus — tokią dieną batai privalo spindėti kaip saulė. Reikia prisisegti naują apykaklę, šinieliaus skvernu iki blizgesio nusivalyti sagas. 

Niekada daugiau nejutau tokio vidinio poreikio, kad blizgėtų karinė uniforma, kaip tą dieną. Mašinaliai po antpečiu prakišau partupėjos diržą. 

Diržas ir partupėja virš kitelio nešiojami tik parado metu ir sargyboje. Bet argi šiandiena ne paradas? Tegul pabando man kas nors pareikšti pastabą dėl uniformos nešiojimo pažeidimo. Dabar bėgame! Ten, kur žmonės, kur džiaugsmas, kur šventė ir džiūgavimai. 

Kai mes greitu žingsniu einame per Akademijos vartus, sargybinis ypatingai šauniai atiduoda pagarbą ir šypsosi, lyg mes žinotume vieną ir tą pačią paslaptį. Taip, pergalė! Pasirašyta besąlyginė kapituliacija. 

Akademija gaudžia kaip įaudrintas avilys. Visi klausytojai pagal fakultetus išrikiuoti aikštėje, kad išklausytų Aukščiausiojo Ginkluotųjų Pajėgų Vado įsakymą. Kalba saulė danguje. Ordinais dega karininkų rikiuotės, kurie sustingo pagal komandą “Rikiuoti į vėliavą”! 

Skamba trimitininkų trimitai. Lydimas asistentų ištrauktais kardais, vėjyje plaikstosi raudonas šilkas su paauksuotais kutais. Vėliavnešys ir asistentai — Tarybų Sąjungos Didvyriai. 

Akademijos viršininkas perskaito Stalino įsakymą, nubrėžiantį galutinę ribą rusų liaudies keturių metų kovoje prieš hitlerinę Vokietiją. Po to į klausytojus kreipiasi Vakarų Fakulteto viršininkas pulkininkas Jachno. Bet visi tie žodžiai skamba per daug silpnai. Jie negali išreikšti viso momento didingumo, prie kurio mes ėjome taip ilgai ir sumokėjome tokią aukštą kaina. 

Norisi greičiau ištrūkti į išorę, į liaudies mases, ten, kur putoja nesulaikomas pergalės džiaugsmas. Net nepapusryčiavęs, su grupe karininkų aš skubu į Maskvos centrą. 

Pakeliui mes užsukame į “amerikanką, kur galima išgerti stovint. Užsisakome po bokalą alaus. Neseniai Maskvoje pasirodė alus po 16 rublių už bokalą. Karininko dienos atlyginimas, apie pusę litro alaus. Pas kai kuriuos iš mūsų kompanijos, kišenėse nėra net bokalui alaus, gelbsti draugai. 

“Fronte geriau, negu užnugaryje”, — sako vienas, berdamas į alų druską ir prieš šviesą žiūrėdamas į kylančius burbuliukus, — “Ten nors išgerti yra ko”. 

“Nieko, greitai bus visko”, — ramina kitas. — “Matai — jau alus pasirodė. Po poros mėnesių taip atsigausime — kaip pasakoje. Ne veltui kariavome! Dabar palauk — pamatys, kas bus”. Jo balse skamba nepajudinamas tikėjimas kažkokiu netolimu stebuklu. 

Lyg tai jis žinotų, kad jam paruošta dovana, bet kol kas apie tai negalima kalbėti. Jeigu kas nors suabejos jo žodžiais, tai jis tiesiog į akis pasakys, kad tas išdavikas. Koks išdavikas, jis ir pats nežino, bet tą žmogų laikys išdaviku. 

Apie tai reikia kalbėti nebent frazių nuotrupomis. Apie tai atvirai nerašoma laikraščiuose, bet gana aiškiai užsimenama. Tas paslaptingas ir nepagaunamas kažkas tvyro ore, mes godžiai tai įkvepiame pilna krūtine ir tai mus svaigina. 

Mes negalvojame, mes nesvarstome, mes tik jaučiame. To svaigaus jausmo pavadinimas — viltis. Mes to tikimės. Tai kažkas tokio didelio, taip neįsivaizduojamai mūsų laukiamo, tiek įsiskverbę į mūsų sąmonės tolimiausius kampelius, kad mes nesiryžtame apie tai kalbėti ir galvoti. 

Ko mes tikimės? Seno nesugrąžinsi, mirusiųjų neprikelsi. Gal būt mes džiaugiamės, kad vėl grįšime prie seno ikikarinio gyvenimo? Bet tai mažai ką iš mūsų nudžiugins. Mūsų pirmasis džiaugsmas — šiandiena mes stovime ant ribos. Ant mūsų pačio tamsiausio gyvenimo periodo pabaigos ribos ir ant naujo nežinomo periodo pradžios ribos. 

Ir kiekvienas iš mūsų tikisi, kad tas periodas, kaip vaivorykštė po audros, bus šviesus, saulėtas ir laimingas. Jeigu paklausti, — ko mes tikimės, tai daugelis tikriausiai savo mintis išreikštų paprastai: “Velniop visa tai, kas buvo iki karo!” O kas buvo iki karo, kiekvienas iš mūsų žino gerai. 

Aš mačiau daug maskvietiškų švenčių ir paradų. Gatvėmis marširavo demonstrantų kolonos, ant šaligatvių stovėjo žmonės ir žiūrėjo. Tokių švenčių metu labiausiai jautėsi viena — žmonės norėjo iš tikrųjų švęsti ir linksmintis, o ne tik demonstruoti savo džiaugsmą ir linksmybes. 

Tai buvo beždžionių teatras, kur pačioje širdies gilumoje kirbėjo nuodingas falšo jausmas. Daugelis stengėsi negalvoti, kad pagrindiniu stimulu, priverčiančiu švęsti tas šventes, yra mintis — “Kad tik neužfiksuotų, jeigu neisi!” 

Šiandiena kitas reikalas. Jokių organizuotų demonstracijų nėra. Ir to absoliučiai nereikia. Nuo krašto iki krašto, kaip nevaldoma jūra, Maskvos gatvės perpildytos liaudies. Žmonės ant šaligatvių, žmonės gatvės viduryje, languose, ant namų stogų. Maskvos centre gatvės taip perpildytos, kad nesimato skirtumo tarp šaligatvių ir pačių gatvių. 

Nuo vienos namų eilės, iki pat kitos — tolygus kunkuliuojantis žmonių srautas. Bejėgiškai minioje aidi užstrigusių mašinų sirenos, kurios negali pajudėti nė per žingsnį. Visi Maskvos gyventojai stengiasi patekti į centrą. 

Štai grupė merginų šviesiais pavasariškais kostiumais. Jos džiugios ir susijaudinusios. Jos šoka, lyg joms ant kojų būtų išdygę sparnai. Jos perpildytos džiaugsmo. Merginų rankose gėlės. Gėlės karinėje Maskvoje taip pat retos, kaip Šiaurės poliuje. Maskvietės mergaitės rankose gėlių puokštė 1945 metų pavasarį! Tai... Tai pagal europietiškus standartus brangiau, negu puokštė juodų orchidėjų arba raudonų rožių sausyje. 

Priekyje mūsų gyvai kalbasi keletas karininkų-lakūnų. Paprasti vaikinai, oro kariai. Vienas iš jų civiliais rūbais. Bejėgiškai kabo dešinės rankos tuščia rankovė. Visa kairioji švarko pusė tirštai nukabinėta ordinais, pačiame viršuje virš kišenės, kur civiliams žmonėms paprastai kyšo šilkinė nosinaitė, aštriais kampais blizga dvi auksinės Tarybų Sąjungos Didvyrio žvaigždutės. 

Mergina spindinčiomis kaip žvaigždės akimis vijurku prilekia prie lakūnų. Lyg būtų seniai laukusi ir ieškojusi tų žmonių. Iš karto bučiuoja vieną, bučiuoja kitą... Stipriai bučiuoja tuos šaunius vaikinus, kurie aiškiai sumišę. Už ką gi? Juk mes tokie, kaip ir visi! 

Mergina juos bučiuoja visus iš eilės. Bučiuoja stipriai ir nuoširdžiai, kaip sesuo mylimą brolį už brangią dovaną. Prieš visą Maskvą, išdidžiai ir laimingai, ji bučiuoja žmones, atidavusius savo gyvenimus už Maskvos dangų. 

Lakūnas-invalidas negrabiai kaire ranka prispaudė gėles prie krūtinės. Švelnūs lapeliai glamonėja šaltą ordinų metalą. Mergaitė ypač švelni invalidui, ji nenori jo paleisti iš savo glėbio. Jie vienas kitam nesako nieko. Jausmai, karšti žmogiški jausmai stipresni už žodžius. 

Mergaite, kaip norėčiau ir aš tave pabučiuoti! Paprasčiausiai, pabučiuoti už tai, kad tu puikiai moki padėkoti kareiviui. 

Štai močiutė balta skarele. Ji baugiai žvalgosi į šalis, kažko ieško verdančioje žmonių stichijoje. Matyt, ji retai būna gatvėje ir nepripratusi prie triukšmo. Paprasta rusė motina. Tūkstančius tokių motinų mes sutikdavome kaimuose, kur ėjo frontas. Mes jas taip ir vadindavome nuo pirmo žodžio, peržengę slenkstį — “Motina!” Jos be žodžių mums į šinieliaus kišenę įkišdavo gabalą duonos ir paslapčiom žegnodavo mums iš paskos. 

Šalimais, prie namo sienos atsirėmė du pagyvenę kareiviai apspurusiais frontiniais šinieliais. Jų neskusti apžėlę šeriais žandai, ploni daiktamaišiai ant nugarų. Matyt, važiavo į frontą arba iš fronto. Pergalės diena juos netikėtai užklupo Maskvoje. Šiandiena jiems nėra kur skubėti, nereikia bijoti Komendantūros patrulių. 

Jie taikiai šildosi saulutėje ir nesupranta, ko žmonės eina iš proto. Tiksliai taip, kaip fronto kelių kryžkelėse, jie rūko garsiąją machorką, susuktą į laikraštinį popierių. Ko daugiau kareiviui reikia — maiše ant nugaros gabalas duonos, kišenėje sauja machorkos, o aplink šviečia saulė. 

Senutė balta skarele smulkiais senatviniais žingsneliais skverbiasi per minią. Ji prieina prie saulėje besišildančių kareivių, apie kažką susijaudinusi su jais kalbasi, tempia už rankovių paskui save. Kareiviai susižvalgo. Negalima atsisakyti. Juk ji — motina! 

Kiek sūnų ji atidavė dėl to saulėto ryto? Augino ji sūnus, kurie senatvėje jai bus paguoda ir atrama. O dabar... Neiškeitė ji butelio degtinės į kepalėlį duonos. Nors kankino alkis ir šaltis. 

Bet degtinės butelis buvo šventas. Laukė sūnų. Kolia žuvo prie Poltavos. Jūrų mūšyje žuvo Petka — jūreivis. Ilgai ji laukė. Laukė, gal Griška, prapuolęs be žinios, kada nors sugrįš į namus. 

Šiandiena senos motinos širdis neišlaikė ir ji išėjo į gatvę ieškoti savo sūnų, pakviesti į svečius pirmus pasitaikiusius kareivius, pasveikinti juos su pergale. Šiandiena tie kareiviai bus jos sūnumis, sugrįžę su pergale į namus. Jie sužinos, kas tai yra senutės motinos širdis, apie kurią jie dainavo savo frontinėse dainose. Jie šiandiena atkimš šventą butelį su gyvuoju vandeniu. 

Jie išgers už tai, kad būtų lengva žemelė Koliai prie Poltavos. Minkštu gulbės pūku, kaip motinos glamonė. Jie išgers už tai, kad jūreivį Petką šildytų šaltos Baltijos bangos. Šildytų ir glamonėtų, kaip jauna nuotaka tamsią naktį. Išgers ir už Grišą, kad nepamirštų, jeigu gyvas, kelia prie motinos slenksčio. 

Ech, išgerčiau ir aš už juos visus! Išgerčiau iki dugno ir trenkčiau stiklinę į grindis, kaip priklauso kareivio paminėjime. 

Kominterno aikštė. Prie amerikiečių Pasiuntinybės pastato, tarp viešbučio “Metropolis” ir Maskvos Universiteto korpusų, tokia pat bekraštė žmonių jūra, kaip ir centre. 

Iš atidarytų Pasiuntinybės langų smalsiai žvilgčioja moterys Maskvai neįprastomis ryškiomis suknutėmis. Spragsi fotoaparatai. Rami ir tyli Pasiuntinybė. Tingiai vėjyje plaikstosi dryžuota žvaigždėta vėliava. 

Žmonės aikštėje susidomėję žiūri į viršų. Lyg jie lauktų, kad dabar balkone pasirodys amerikiečių pasiuntinys ir jiems ką nors pasakys. Minia vaikšto ratais apie Pasiuntinybę, kaip vanduo akivare. Bet Pasiuntinys užsiėmęs Kremliuje. Koks jo reikalas dėl tos pilkos bevardės masės. Be to, ir nepriimta Pasiuntiniams per visų vyriausybių galvas kalbėti su liaudimi. 

Pamažu, pastoviai signalizuodama, per žmonių jūrą kelią skinasi konsulinis automobilis. Amerikiečių karininkas šviesiai kreminėmis kelnėmis ir žalia striuke, su kaklaraiščiu, bando pasiekti Pasiuntinybės pastatą. Jeigu jis iki tol nežinojo rusiško papročio “supti”, tai buvo gerokai išsigandęs, kai pasijuto lekiantis į orą. 

Jis lekia į mėlyną dangų, minkštai nusileidžia ant maskviečių rankų, vėl bejėgiškai rankomis gaudo orą. Taip virš žmonių galvų, mėtomas tūkstančių rankų, jis juda link Pasiuntinybės pastato. 

Pasitaisęs suglamžytą kostiumą ir laikydamas rankoje kepurę, jis pakyla pastato laiptais, sumišęs šypsosi ir, tikriausiai, nežino, ką jam reikėtų pasakyti — “O-kei!” arba “God dam!” 

Švelniai iš viršaus žiūri saulė į džiūgaujančią Maskvą. Gatvėse glėbesčiuojasi ir bučiuojasi žmonės. Nepažįstami į svečius kviečiasi nepažįstamus žmones. Statyk ant stalo viską — nesigailėk. Išversk kišenes — negailėk. Buvo sunku — atlaikėme. Atlaikėme ir nugalėjome. Dabar galas kruvinai kovai, galas visiems sunkumams ir praradimams. Vadas atsidėkos liaudžiai už ištikimą tarnystę tėvynei. Vadas nepamirš! 

Kiekvienas linksminasi kaip moka. Kremliuje vadai ir vadukai maukia šampaną. Užsienio diplomatai iš solidarumo užgula “Vodca Visitor's”, rusų sielos įsikūnijimą užsieniečių akimis. Daugelis žmonių Maskvos gatvėse apsvaigę iš džiaugsmo ir pasididžiavimo Pergale. 

Gydytojams-psichiatrams gerai žinomos masinės psichozės. Sunku paaiškinti tokių reiškinių masinį charakterį. 

Kas buvo Maskvoje 1945 metų gegužės 9 dieną ir kas pats pergyveno tai, ką pergyveno kiekvienas rusų žmogus karo metais, tas tikrai žino, kas yra masinė psichozė. Aš tai mačiau ir išgyvenau vienintelį kartą gyvenime ir vargu ar kada nors ką nors panašaus dar kartą išgyvensiu. 

Tai buvo nervinio akumuliatoriaus iškrovimas. Iškrovimas to, kas kaupėsi metais. Daugelis to nesuprato, bet jautė kiekvienas. Maskva drebėjo kaip drugio krečiama. 

Kai aš mokiausi paskutiniuose Industrinio Instituto kursuose, egzaminų sesijos mums būdavo sunkus laikotarpis. Fronte aš retai mačiau, kad kareiviai prieš mūšį rodytų susijaudinimą. 

Bet aš puikiai prisimenu, kaip studentai nervingai drebėdavo prieš egzaminų kabineto duris. Fronte žmogus gali prarasti tik gyvybę. Egzaminų metu mes rizikavome prarasti viltį, daugiametę viltį. Žmogaus sielai tai buvo daug daugiau. Psichinių potencialų skirtumas buvo žymiai aukštesnis. 

Aš asmeniškai egzaminų sesijos metu išoriškai buvau ramus, aš net nejutau jaudinimosi. Tai buvo sukaustytas užtaisas. Užtat po sesijos aš paromis gulėdavau paslikas lovoje, lyg mane būtų paralyžavę. Tai būdavo akumuliatoriaus iškrovimas. 

Taip ir šiandiena Maskvoje. Tai iškrova daugiamečio ir sudėtingo psichinio proceso nacijos sieloje. Karo pradžia žmonėms atnešė pirmą postūmį. Žmonės karą priėmė kaip palengvėjimą, kaip progą nusikratyti jų nekenčiamo egzistuojančio režimo. Psichinio palengvėjimo kreivė pamažu leidosi pagal tai, kaip žmonės įsitikindavo, kad jų viltys nepasiteisino. 

Atėjo kai koks stabilus periodas, kai žmonės juto tik viena — visų vilčių žlugimą. Po to žmonių sielose prasidėjo polių perkrova. 

Bet, augant neigiamam požiūriui į išorinį karo faktorių, buvo pasėta ir daigus davė nauja viltis — pasiekti geresnę ateitį savo jėgomis, tik tam reikia išvaryti išorinį priešą. Tuo metu išorinis faktorius tapo jų priešu. 

Siaubingų sunkumų keliu liaudis ėjo į pergalę, ją skatino neapykanta priešui ir vis auganti viltis  geresnei ateičiai po karo. Rusai žudė vokiečius keršydami už neišsipildžiusiais viltis, sudaužytas svajones. 

Ir dar labiau pirmyn juos vedė nauja vilties žvaigždė. Niekada jie nebūtų kovoję už senosios tėvynės išsaugojimą, kurią jie žinojo iki karo. Iš pradžių kovoti jie nenorėjo, tikėjosi, kad vokiečiai atves jiems Mesiją, dabar jie kovojo todėl, kad Mesiją jie pamatė iš kitos pusės. 

Netoliaregis žmogus pasakys, kad viltis — tai niekai. Dalykas nematerialus, rankomis nepaliesi, į burną neįsidėsi. Užtat gydytojai gerai žino, kiek daug reiškia viltis. 

Dažnai sunkiai sužeistam arba sergančiam žmogui viltis yra faktorius, nuo kurio priklauso jo gyvenimas arba mirtis. Kritiniu momentu atimkite iš žmogaus viltį — ir jis mirs. 

Įskiepykite viltį į mirštančiojo sielą — jis atsigaus. Didžiulę jėga turi tas nematerialus dalykėlis. Tai viena iš spyruoklių, kuri vadovauja žmonių, visuomenės, nacijos poelgiams. 

Šiandiena prieš mūsų akis grandiozinis vaizdas. Nacijos psichinio akumuliatoriaus perkrovimo kreivė pasiekė savo ribą. Poliai žiežirbuoja nuo įtampos. Tai ilgamečio proceso viršūnė, kuris vyko pačiose sunkiausiose sąlygose, kokios tik kada nors teko nacijai. 

Tokie dalykai būna kartą per šimtmetį. Nenuostabu, kad Maskva verda, nenuostabu, kad nepažįstami žmonės glėbesčiuoja ir bučiuoja vien dėl to, kad mes vilkime karinę uniformą, nenuostabu, kad žmonės be jokios priežasties verkia tiesiog gatvėse. 

Šalia Istorijos muziejaus aš sutinku vyresnįjį leitenantą Valentiną Grinčuk. Jos veide šmėsteli šiek tiek pasimetusi šypsena, lyg tai ji nesuprastų, kodėl aplink toks triukšmas ir jaudulys. 

Ji neklysdama rado kelią į partizanų žemines miško glūdumoje, bet čia ji atrodo kaip maža mergaitė, paklydusi žmonių stichijos miške. Valia net nepastebi susižavėjusių žmonių žvilgsnių, kuriais jie ją palydi. 

Na, Valiuša! Su Pergale!” — sakau jai, kaip jau šiandiena sakiau dešimtis kartų. Aš žiūriu į rugiagėlių spalvos Valios akis, kaip vaiką imu už smakro, pakelių jos galvą link dangaus. Mėlynos akys spindi rimtai ir šiek tiek liūdnai. 

“Su Pergale, Valiuša!” Aš pasilenkiu ir stipriai bučiuoju putlias Valios lūpas. Ji nesipriešina, tik bejėgiškai kažkur į tolį žiūri plačiai atmerktomis akimis. Po kietu partupėjos diržu aš jaučiu trapų moterišką kūną. 

Valia, tu šiandiena kažkokia visiškai smulkutė. Kas su tavimi? Juk tu turi į  šią dieną daugiau teisių, negu bet kas kitas. Atmerk plačiau savo mėlynas akis, mergaitė su ordinais ant krūtinės ir žaizdomis vaikiškame kūne! Užfiksuok šią dieną visam gyvenimui, dėl kurios tu atidavei savo jaunystę. 

Man norisi paimti Valią ant rankų ir pasakyti: “Apsižvalgyk aplink po džiūgaujančią Maskvą, Valiuša!” Juk tai tau dėkoja, drąsusis Palesios vaike! Ta dovana tau — už naktis sniege, už dienas mūšiuose, už komandą “Ugnis”!”, už paskutinę granatą prie diržo. 

Tu nepabijojai ištraukti granatos žiedą prisispaudusi ją prie krūtinės. Tu nebijok džiaugtis ir šia diena, prie kurios mes ėjome ilgas dienas ir metus! Ėjome per dūmus ir gaisrų liepsnas, per gimtųjų namų pelenus, per draugų lavonus. 

Mes ilgai su Valia vaikštome po miestą — Gorkio gatve šalia Didžiojo teatro, krantinėmis aplink Kremlių. Norisi sugerti viską, kuo šiandiena kvėpuoja nugalėtoja sostinė. Norisi pakilti virš pasaulio, aprėpti akimis viską, kas vyksta aplink, visam laikui užfiksuoti šią dieną su visu nepakartojamu didingumu. Juk ne kiekvienam nusišypsojo likimas tą dieną būti Maskvoje, didžiųjų įvykių sūkuryje. 

Mes su Valia einame tylėdami, kiekvienas nugrimzdęs į savo mintis. 

Jeigu pasaulyje egzistuoja absoliuti laimė, tai aš šiandiena privalau būti absoliučiai laimingas. Šią saulėtą Gegužės Devintosios dieną auksinis žmonijos sapnas apie taiką nusileido ant žemės. 

Virš pasaulio plaukia valstybių-nugalėtojų himnai. Jie tautoms skelbia laisvę. Laisvę nuo baimės dėl savo gyvybės. Laisvę nuo nacizmo rasinės neapykantos, nuo komunizmo klasinės priešpriešos. Laisvę nuo baimės dėl savo likimo. Argi neskamba didingumu Atlanto Chartijos žodžiai? 

Mūsų vadai atsisakė doktrinos dėl negalimo egzistavimo kapitalistinės ir komunistinės sistemų viename pasaulyje. Didžiosios Vakarų Valstybės savo karių krauju sutvirtino draugystę tarp mūsų šalių tautų. Karo žaizdre grūdinosi tautų ir nacijų, valstybių ir vyriausybių tarpusavio supratimas. 

Tokie istorijos kataklizmai nušluoja nuo žemės paviršiaus politines sistemas ir valstybes, keičia politinį pasaulio žemėlapį. Šiandiena nugriaudėjęs karas neišvengiamai privalo iš pagrindų pakeisti tarybinę sistemą. Juk ne veltui Partija ir Vyriausybė paskutiniais karo metais aiškiai apie tai leido suprasti liaudžiai. 

Apie ką susimąstė mergaitė su ordinais ant krūtinės — prisimena ji gimtojo kaimo pelenus arba nuo pylimų nuleistų ešelonų džeržgusį? Gervių klyksmai virš gimtosios Polesės pelkių tau brangesni, negu šventinis triukšmas Maskvos gatvėse. 

Gamtos vaike, tu ėmeisi ginklo negalvodama apie Staliną arba prieštaringas valstybines sistemas. Tu spaudei snaiperiško šautuvo gaiduką tik todėl, kad žmogus taikiklyje atėjo į tavo žemę, todėl, kad jis sudegino tavo namus, todėl, kad jis užmuš tave, jeigu tu neužmuši jo. 

Akies kampučiu aš stebiu Valią. 

“Ko tu tokia liūdna, Valia?” — klausiu aš, — “Apie ką svajoji?” 

“Šiaip, apie nieką”, — atsako ji — “Kažko liūdna. Kai buvo karas, paprasčiausiai, kariavome. Jeigu ir galvojome, tai tik apie tai, kad greičiau ateitų pabaiga. Ta pabaiga atrodė tokia stebuklinga, o gavosi visai paprasta. Dabar ši diena praeis, ir vėl...” 

Valia iki galo nepasako, bet aš suprantu, ką ji galvoja. Staiga man pasidaro jos gaila. Matyt ji prisimena šiaudinius Polesės kaimo namų stogus, gervę prie šulinio ir mažą basakoję mergaitę su kibirais rankose. 

Ji savo sąmonėje apsvarstys tą klausimą, kuris dabar iškyla kiekvienam iš mūsų. Joje gyvena užgimstanti baimė, kad viltis, kuria mes gyvenome karo metais, gali išnykti ir vėl... 

Iš ant miesto nusileidžiančios prietemos, dangumi lėtai plaukia pririštų užtvaros aerostatų aliumininiai cigarai. Šiandiena jie kyla paskutinį kartą, kad dalyvautų paskutiniame pergalės saliute. 

Aplink Kremlių visur išstatyti automobiliniai Priešlėktuvinės Gynybos prožektorių kompleksai. Merginos pilkais šinieliais dalykiškai tikrina didžiulių elektros akių parengtį. Šiandieną jos paskutinį kartą čiupinės dangų virš Maskvos. 

Aš atsisveikinau su Valia ir vėl prisijungiau prie grupės karininkų iš mūsų Akademijos. Mes lėtai einame link Raudonosios Aikštės. Netrukus bus saliutas, o iš Raudonosios Aikštės jis geriausiai matosi. 

Nė viena šventinė demonstracija nematė tiek žmonių prieš Kremlių. Žmonių srautas, kaip tiršta besikeičianti masė,  kunkuliuoja praėjime prie Istorijos Muziejaus. Čia neįmanoma eiti ten, kur nori. Galima tik įsijungti į srautą ir leistis nešamam pasroviui. 

Tame žmonių stichijos audringame kunkuliavime, kaip miegu užburta pilis, tyliai ir be gyvybės ženklų stovi Kremlius. Granitiniu kubu virš žmonių iškilusi mauzoliejaus platforma, kur po stikliniu gaubtu amžinu miegu miega Tarybinės Valstybės įkūrėjo vaškinė figūra. 

Paradų ir demonstracijų metu ant tos platformos puikuojasi vadai ir vadukai, kurie iš saugaus atstumo, už NKVD ginkluotos apsaugos durtuvų linijos, švelniai šypsosi liaudžiai. 

Bet šiandiena granitinė platforma tuščia. Nėra ir atitveriamosios linijos durtuvų. Šiandiena Raudonoji Aikštė be išimčių visa priklauso liaudžiai. Kaip ir prieš šimtmečius, kai liaudis susirinkdavo švęsti arba bruzdėti prie Kremliaus sienų. 

Šimtai tūkstančių galvų. Begalybė plačiai išplėstų akių. Jie iš pat ryto užpildo Raudonąją Aikštę, lyg kažko laukdami žvalgosi aplink. 

Tyli galingi garsiakalbių ruporai, kurie aplink juoduoja galingomis baterijomis. Tyli kaip susigėdęs skolininkas, apsimesdamas, kad nepažįsta kreditoriaus. Vis daugiau žmonių renkasi į aikštę. Kas juos visus čia traukia? 

Kaip ir pirma, Kremlius mieguistai tylus. Prie sienų kaip sargybiniai sustingo sidabrinės eglės. Į juodą dangų įsirėmusios aštrios Kremliaus bokštų viršūnės. Aukštai, ant nematomų bokštų špilių, rusena rubininės Kremliaus žvaigždės. 

Kažkada, kai aš buvau dar vaikas, mums aiškino, kad raudona penkiakampė žvaigždė — tai komunizmo simbolis, kraujo simbolis, kurį praliejo proletariatas visuose penkiuose kontinentuose. Taip, daug kraujo pralieta dėl jūsų, rubininės Kremliaus žvaigždės. 

Suvirpėjo žemė po kojomis. Iš snaudulio pakirdusi sudrebėjo Raudonoji Aikštė. Ugnies pliūpsniais rausta dangus virš Kremliaus siluetų. Amalas iš šimtų pabūklų vamzdžių nušviečia dantytas sienas, aukštus bokštus, sunkų mauzoliejaus kubą, į dangų užverstą žmonių galvų jūrą. 

Šimtai ugnies liežuvių plėšo nakties tamsą, sminga į miesto-nugalėtojo dangų. Ugnys veržliai kyla į viršų, ropščiasi vis aukščiau ir aukščiau. 

Akimirkai sustingusios zenite, jos su traškesiu paskleidžia žiburiuojančias spalvotas žvaigždutes. Žvaigždutės lėtai virpa, lyg nenorėdamos slysta link žemės; krenta vis greičiau ir greičiau ir skrydyje gesta. 

Nespėjo užgesti paskutinės kibirkštys, kaip į orą šauna salvės gaudesys. Pirmasis paskutinės pergalės saliutas! Paskutinės didžios epopėjos akimirkos! Atmerk akis, atverk sielą, visam laikui pagauk šias sekundes. 

Vėl dreba žemė, vėl pergalės saliuto amalas nušviečia Kremliaus sienas, juodą dangų ir liaudies sielą. Vėl į dangų viltingai ropščiasi ugnys, blyksi ir virpėdamos gesta žvaigždutės. Štai ji, pergalė ugnies vainike! Tu ją matai, jauti jos alsavimą ant savo veido. 

Vaivorykštėmis žaižaruoja didžiulio fontano-piramidės vandens srovės. Po mūsų batais tiesiog per aikštę upeliais teka vanduo. Saliutais liepsnoja dangus. Plieskia prožektorių spinduliai. Saliutų žybsniuose rūškanai žiūri Vasilijaus Palaimintojo Soboro senosios sienos. Prie Kremliaus sienų be krašto be galo šėlsta žmonių stichija. 

Prieš mano akis iš praeities rūko kyla kita Raudonoji Aikštė. 

Apniūkęs buvo 1941 metų lapkričio 7 rytas. Krentančio sniego dangalas kabojo virš Maskvos. Toks pat pilkas dangalas gulėjo gatvėse ir žmonių sielose. Iš baimės stingo Kremliaus darbuotojų širdys. Kremliuje pūtė skersvėjai. 

Priešas prie vartų! Maskvai grėsmė! Žiemiškoje prieblandoje slėpėsi dantytos Kremliaus sienos. Po sniego kepurėmis slapstėsi Kremliaus cerkvių kupolai. Tą dieną šalta ir rūsti buvo Raudonoji Aikštė. 

Suglaudę eiles, pilnoje kovinėje parengtyje pro akmeninę kapavietę žygiavo kariai. Kaip vargšas ant parapeto, nuo mauzoliejaus platformos į karius tiesė ranką žmogus šinielyje. Žygio maršu žingsniavo kariai. Žmogus šinielyje ištiesęs ranką lydėjo divizijas, einančias iš Raudonosios Aikštės tiesiai į mūšį Maskvos prieigose. 

Mano ausyse tebeskamba tų dienų maršo dainos žodžiai — “Už gimtąją Maskvą, už sostinę mano...” Mes savo priesaiką įvykdėme, Vade. Dabar tavo eilė tarti žodį. 

Kremlius tyli. Krauju plūsta rubininės žvaigždės bokštuose. Niekas nežino, ką galvoja žmonės Kremliuje. Šiandiena jie pasiekė pergalę ranka rankon su liaudimi. Ar ta ranka rytoj vėl netiesis link liaudies gerklės?! 

Netoli nuo mūsų svirduliuoja du pagyvenę darbininkai. Ant jų galvų kepurės su puslankiais snapeliais, baltų marškinių apykaklės prasegtos. Vienas kitam padėdami, jie sunkiai laikosi ant kojų. Matyt, kad alus ant tuščio skrandžio trenkė į galvą. 

“Eime namo, Stiopa!” — sako vienas nuo tabako pageltusiais rausvais ūsais. 

“Namo? Nenoriu namo!” — spyriojasi antras. 

“Ko čia tau dar reikia? Iškilmės pasibaigė. Eime!” — tempia ūsuotasis. 

“Palauk, Ivanai... Dekretas bus”. 

“Tau jau yra dekretas — rytoj nepramiegok į darbą...” 

“O aš tau, Ivanai, sakau, dekretas bus. Tu supranti, kas tai yra dekretas, ar nesupranti? Kaip dvylika valandų — taip dekretas. Štai, kai žvaigždė danguje pakils... Žiūrėk — kur žvaigždė?” — svyruodamas jis užverčia galvą į dangų ir vedžioja pirštu. 

“Štai tau žvaigždė”, — ūsuotasis rodo į raudoną žvaigždę ant Kremliaus bokšto. — “Ir kelnėse žvaigždės šviečia... Eime!” 

“Kažko trūksta”, — kreipdamasis į mane sako vienas iš mano draugijos. — “Žiūrėk, jau dvylika, o liaudis stovi ir nesiruošia skirstytis. Juk žino, kad daugiau nieko nebus, o kažko laukia”. 

“Eime link namų, ar ką?” — pasiūlau aš. 

“Dar ne, palauk”, — abejoja jis. — “Pažiūrėkime dar truputį. Gal iš tikrųjų kas nors bus”. 

Kurį laiką mes be tikslo vaikštome po aikštę. Žmonės žiūri vienas į kitą, žvalgosi į šalis, vis dar tikisi vėluojančio stebuklo. Pagaliau, kai laikrodžio rodyklės Spaskio bokšte priartėjo prie pirmos valandos nakties, visa žmonių masė pasuko į metro stotis. Metro dirba iki pirmos. Reikia į namus. Kad tik rytoj nepramiegoti į darbą. 

“O žiniai, kažkaip gaila, kad diena taip greitai praėjo, — sako mano palydovas “Kažko aiškiai trūksta”. 

Metro traukiniu mes važiuojame į namus. Kaip tik prieš mus sėdi pagyvenusi moteris sutrinta kareiviška uniforma. Matyt, kad moteris-kareivis tik šiandiena grįžo iš fronto. Ji pavargusi užmerkė akis ir snaudžia, svyruodama į šalis pagal traukinio judėjimą. 

Sekančiame sustojime į vagoną įlipa leitenantas. Vagone niekas nestovi, bet laisvų vietų taip pat nėra. Leitenantas iš eilės žiūri į visų sėdinčių kariškių antpečius. Maskvoje griežtai laikomasi tvarkos — jaunesnis laipsniu privalo užleisti vietą vyresniam. 

Leitenanto žvilgsnis sustoja prie snūduriuojančios moters kareivio uniforma. Leitenantas prieina prie jos ir vis balsu grubiai komanduoja — “Stot!” Moteris apstulbusi atmerkia akis ir, kaip visi prie komandų pripratę kariškiai, mašinaliai pašoka ant kojų. Leitenantas grubiai nustumia moterį į šalį ir atsisėda į jos vietą. 

“Štai tau ir apdovanojimas nugalėtojams”, — sako mano draugas, — “Stot — ir užleisti vietą kitiems”. 

3. 

Retai gegužio dienomis pasitaiko toks darganotas oras, kaip šiandiena, 1945 metų gegužės 24 dieną. Nuo ankstaus ryto Maskvą uždengė smulkaus lietaus uždangalas, panašus į vandens dulkes. Veltui mes verčiame galvas į dangų vildamiesi, kad lietus išsisklaidys. Horizontą aptraukė purvinai-pilka masė. Lyg tai dangaus jėgos tyčia nusprendė sugadinti mums šventinę nuotaiką. 

O šventė mums didelė. Ypatingu Aukščiausiojo Karinių Pajėgų vado įsakymu, šiandiena paskirtas grandiozinis Pergalės paradas Raudonojoje Aikštėje. Žygiuos geriausieji iš geriausių. Demonstracija tų jėgų, kurios parklupdė hitlerinę Vokietiją. 

Paradas buvo ruošiamas atidžiai ir iš anksto. Dar balandyje iš fronto dalinių į Maskvą buvo komandiruoti labiausiai pasižymėję kareiviai ir karininkai. Pagrindiniu atrankos kriterijumi buvo kovinių ordinų ir medalių kiekis ant kandidato krūtinės. Niekas tuo metu nežinojo, dėl ko juos siunčia į sostinę. 

Čia juos visus suskirstė į atskiras komandas. Kiekvienas Frontas paruošė vieną jungtinį pulką, suskirstytą į padalinius pagal armijos rūšis. Jungtiniai pulkai gavo naują paradinę uniformą, kurią iki to jie žinojo tik iš paveikslėlių. 

Ruošiantis paradui, virš mėnesio vyko specialios rikiuotės pratybos. Maskviečiai ne kartą laužė galvas — kokio velnio šaunūs būriai ir batalionai, nuo kojų iki galvos apsikabinėję koviniais ordinais, paradiniu žingsniu šauniai marširuoja gatvėmis, kai frontuose vyksta aršūs mūšiai. 

Pergalės Paradui atrinkti Akademijos klausytojai sunešiojo ne vieną porą batų, kiekvieną dieną po keturias valandas bežingsniuodami akmeniniu grindiniu. Mus dresiravo ypatingai griežtai, nes Akademijoje rikiuotės užsiėmimai buvo skaitomi trečiaeiliu dalyku ir normaliu metu mes tuo beveik neužsiiminėjome. 

Dabar mus vertė pasivyti užleistą rikiuotės išmintį. Daug lengviau vesti batalioną pagal azimutą, negu pačiam išmokti lygiuotis po 24 žmones eilėje, tuo pat metų išmetant į priekį koją devyniasdešimties laipsnių kampu, išrietus sprandą ir išpūtus akis pagal komandą “Lygiuok dešinėn!” Ir dar “Vali-o-o-!” reikia šaukti. 

Ruošdamiesi paradui mes iki akinančio blizgesio nušveitėme sagas ir sagtis, stropiai pritaikėme naujutėlaičius dviborčius mundurus, kurie buvo išduoti specialiai paradui, prisiuvome naujus antpečius. 

Mums net išdavė naujas uniformines kepures ir chrominius “A” kategorijos batus, kurie priklausė tik aukščiausiai karininkų sudėčiai. Matyt, kad Kremliaus šeimininkai negailėjo lėšų būsimam spektakliui. Užtat likusieji klausytojai, kurie neparagavo to dosnumo, mus tikino, kad po parado visas dovanas atims. 

Ir štai dabar tas lietus be galo, be krašto. Dėl blogo oro civilinis paradas atšauktas, bus tik karinis. Kariškiai pripratę mirkti lietuje. 

Kol ateina mūsų eilė eiti į Raudonąją Aikštę, mes jau kaip vištos kiaurai permirkome. Bet, nepaisant to, kad vanduo teka už apykaklės, mūsų ūpas puikus. 

Raudonoji Aikštė. Sunkiai nukarusios didžiulės raudono audeklo juostos ant VCIKo ir Istorijos muziejaus pastatų. Dienos šviesoje aikštė atrodo visiškai kitaip, negu naktį šviečiant saliutų ugnims. Blaiviai ir paprastai. Lyg čia kelias nesibaigia, o tik prasideda. Pilkas kelias į pilką ateitį. 

Lygiavimas dešinėn! Sustingusioje pasuktos galvos ir akių laikysenoje, kartu su maršu pro mus slenka Kremliaus sienos. Ten, mauzoliejaus tribūnoje, kur nukreiptos paradiniu maršu žingsniuojančių jungtinių pulkų akys, stovi Vadas, mūsų nelaimė ir mūsų garbė. 

Pergalės proga jis pažeidė savo parodomąjį kuklumą aprangoje. Šiandiena jis švyti prabangia generalisimo uniforma. Pasirašydamas įsakymą apie draugui Stalinui suteikiamą karinį Tarybų Sąjungos generalisimo laipsnį, Josifas Visarionovičius tikriausiai susiraukė, prisiminęs savo kolegas Franką ir Čan-Kai-ši. 

Pirmasis Raudonąją Aikšte praeina Gynybos Narkomato ir Maskvos Garnizono jungtinis pulkas. Pirmieji iš pirmųjų, geriausi iš geriausiųjų. Mušdamas koją, po jų praeina I-jo Ukrainos Fronto jungtinis pulkas, visada buvęs pagrindinio puolimo krypties centre ir šturmavęs Berlyną. 

Eina pergalės ir garbės jungtiniai pulkai. Juose daug skirtumų — tankistai mėlynais kombinezonais ir odiniais šalmais, kavalerijos kazokų daliniai apsirengę čerkeskomis su raudonais ir mėlynais bašlykais, lakūnai auksiniais sparneliais. 

Begaline pilkai-žalia juosta eina šaunieji pėstininkai. Pas daugelį skirtinga odos spalva, skirtinga kalba. Tik viena pas juos bendra — kiekvieno krūtinė dega šaunumo ir didvyriškumo ženklais, Didžiojo Tėvynės Karo ordinais ir medaliais, ištikimos kovinės tarnybos Tėvynei įrodymais. 

Kiekvieno jungtinio pulko priekyje žygiuoja užsitarnavę Frontų generolai. Pilkai mėlyni mundurai, sidabriniai paradiniai diržai, nikeliuotos kardų partupėjos, lakuoti batų aulai. Auksas ant sagų, kepurių, ordinų. Spinduliuoja žvaigždės, liepsnoja ordinai. Dabar pasikeitė kažkada kuklūs proletariški generolai. 

Pergalingą Armiją pasitinka, ir virš Raudonosios Aikštės dešimtimis galingų reproduktorių sustiprinti griaudžia Partijos ir Vyriausybės vadų sveikinimai. 

Mauzoliejaus papėdėje, suspurdėjusios paskutiniame skrydyje, viena po kitos krenta trofėjinės vokiečių divizijų vėliavos, SS smogiamųjų dalių štandartai — buvusios šlovės atributai, kurie kažkada su pasididžiavimu žygiavo per Europą. Dabar apgailėtina beforme krūva voliojasi po kojų prie Kremliaus sienos. 

Nepaisant lietaus, nepaisant kiaurai permirkusių mundurų, mūsų sielose lengva ir džiugu. Tai paskutinis didžiosios kovos iškilmingas aktas. Mes daug atidavėme dėl tos dienos — žydinčius miestus ir kaimus, milijonus ir milijonus mūsų tėvynės geriausių žmonių gyvybių. 

Dar ilgai žiojės kruvinos žaizdos, kurias šaliai sudavė “gyvybinės erdvės” ieškotojai. Dar daug metų artojo plūgas išvers svetimus kaulus rusų žemėje, dar daug metų javų laukuose styros apdegusios tankų dėžutės. 

Bet visa tai praeityje. Mes iš mūšio išėjome didvyriais ir nugalėtojais. Sunkiu darbu mes užgydysime karo žaizdas, gyvensime taikiai ir laimingai. Pradėsime gyventi naują gyvenimą — tikriausiai geresnį, negu iki karo. Patikėję pergale, mes daug ką pamirštame ir viltingai žiūrime į ateitį. 

Sunkiu žingsniu eina pagyvenęs kresnas seržantas. Uola, o ne žmogus. Tokie mirties valandą mamos nešaukia, tokie miršta tyliai, dantimis įsikibę į Tėvynės žemę. Sunkūs Zaporožės sečės laikų ūsai. Saulės nugairinta ir raukšlių išvagota veido oda atrodo kaip suarta stepė. Ant seno seržanto krūtinės visas ikinostasas ordinų. 

Visą gyvenimą seržantas mojavo pjautuvu ir kūju, bet dabar negalėjo pakęsti jų atvaizdų raudoname fone kartu su įvairiais komunistiniais įsakymais. Nepaisant to, šiandiena jis ratu išpučia krūtinę, kur ant kiekvieno ordino prilipinti tie įkyrūs simboliai. 

Fronte seržantas ne tiek bijojo dėl savo galvos, kiek dėl vešlių zaporožietiškų ūsų. Kolektyvizacijos metu jis ūsų gal ir nenusiskuto, bet, tikriausiai, juos gerokai pasitrumpino — kad nebūtų panašus į buožę. Tada buvo baisiau, negu fronte. Tada niekas nežinojo, pas ką ir kada į duris pasibels likimas. O dabar laisve padvelkė. Galima net ūsus vėl auginti. 

Karo metais daugelis, net jauni kariai ir karininkai, užsiaugino ūsus ir barzdas. Iki karo tokie dalykai buvo pavojingi. Maža barzdelė — trockistinė, barzda kaip kastuvas — buožiška, ilga — popiška. 

Buvo dar pirkliškos, archierieriškos, generoliškos barzdos. Su ūsais taip pat buvo ne ką geriau. Maži ūseliai — baltagvardietiški, o dideli — policininkiški. Tik ir žiūrėk, kad nepatektum už grotų vien tik pagal išorinę išvaizdą. 

O šiandiena senas seržantas nežino, kuo labiau didžiuotis — ūsais ar ordinais. 

Daug kas pasikeitė karo metais. Labai daug. Ar būtų kas nors iki karo išdrįsęs pasakyti žodį apie Georgijaus kryžius? Nekalbant jau apie tai, kad juos laikyti namuose, arba kam nors parodyti. Išmetė juos Georgijaus kryžių kavalieriai arba į žemę kuo giliau užkasė. 

O štai, šiandiena, Raudonojoje Aikštėje, pro Kremliaus sienas oriai žygiuoja senas seržantas, o ant jo krūtinės šalia tarybinių ordinų puikuojasi keturi Georgijai. Po to šiandiena kam nors pabandykite pasakyti, kad tarybų valdžia neevoliucionavo, kad rytoj neatšauks kolūkių? O argi cerkvių neatidarė, argi neskamba varpai varpinėse? 

Iki karo šimtai tūkstančių šventikų buvo likviduoti kaip “opiumas liaudžiai”. Apie tuos nedaugelį, kurie išimties tvarka liko laisvėje, žmonės žinojo tik viena — visi jie yra NKVD agentai. 

Kiekvieną savaitę nakties tamsoje jie prasmukdavo pro NKVD duris su eiliniu pranešimu apie savo parapiją. 

Dabar gi paskelbta religijos laisvė. Maskvoje atidaryta dvasinė seminarija ir... Ypatingasis Komitetas Religijos klausimais prie TSRS Sovnarkomo, kuriam vadovavo draugas Karpovas. Cerkvę pasodino ant grandinės, kad tarnautų valstybei. Dabar ji mokyta ir klausys. 

Visoje toje komedijoje mus stebina viena. Atidarytos cerkvės vėl pilnos žmonių. Sutuoktuvės cerkvėse vėl tampa mada, ypač kaimuose. Nepaisant visko, religijos iš žmonių širdžių neišrovė. Net mane keletą kartą traukė įeitį pro atdaras cerkvės duris. 

Bet, būdamas Kremliaus Akademijos klausytojas, aš per daug gerai žinau kai kuriuos dalykus. Aš nenoriu vėliau gauti savo fotografijos cerkvėje iš Akademijos Viršininko rankų ir pastabą: “Jūs tikriausiai pamiršote, kad Akademijos klausytojams kuo griežčiausiai uždrausta fotografuotis kur tai bebūta, išskyrus specialias Akademijos fotografijas?” 

Tokios klaidos dažnai gali pasitarnauti priežastimi išmesti iš Akademijos. 

Dabar Maskvoje retkarčiais skamba per stebuklą išlikę varpai. Šventikus skubiai veža iš Sibiro atgal: iš katorgos — tiesiai prie altoriaus. 

Pas batiušką mozoliai nuo kirvio dar neišnyko ant rankų, o jis jau tarnauja melsdamasis ir lenkdamasis pergalei ir... už Vado sveikatą. Neslėpdami džiaugsmo, žmonės klausosi varpų skambesio. Tuo pat metu jie nė kiek neabejoja, kad naujieji batiuškos būtinai tarnauja NKVD. 

Tokia jau NKVD tvarka — nepamiršta ji senų klientų. Daugelis NKVD kalinių, kurie atsėdėjo aštuonerių arba dešimties metų terminą, išleidžiant gauna pasiūlymą būti NKVD informatoriais. 

“Pateisinkite tą pasitikėjimą, kurį mes jums parodome išleisdami į laisvę!” — sakoma jiems ta proga. Reakcingose šalyse, atsėdėjo kalinys savo terminą — ir išmetamas. Pas mus viskas sutvarkyta taip, kad visą laiką jaučiamas rūpinimasis žmogumi. Laisvę jis gauna kaip malonę ir privalo už tai dėkoti ir atidirbti ”pasitikėjimą”. 

Raudonoji Aikštė liepsnoja ordinais. Daug naujų ordinų pasirodė karo metais. Kai kurie ordinai pasitraukė atgal. 1944 metais įvesti kareiviški trijų lygių Garbės ordinai ir medalis “Už dalyvavimą Didžiajame Tėvynės Kare 1941-1945 m.m.” tiesiog pamėgdžioja carinę juodai-oranžinę georgišką juostą. 

Kariniame Jūrų Laivyne admirolams ir kapitonams įvedė “Ušakovo” ir Nachimovo” ordinus, o jūreiviams tokių pat pavadinimų medalius. Armijoje generolai puikuojasi “Suvorovo” ir ‘Kutūzovo” ordinais, o vyresnieji karininkai “Aleksandro Nevskio” ir “Bogdano Chmelnickio” ordinais. Pats labiausiai dabar paplitęs ordinas — tai “Tėvynės Karo”. Ne šiaip koks nors, o Tėvynės. 

Maršalams patvirtintas ypatingas “Pergalės” ordinas iš aukso, platinos ir briliantų, kainuojantis 200.000 aukso rublių. Ordinų žvaigždės, nors ir išliko penkiakampės, bet pradėjo spinduliuoti, ir savo išvaizda tapo panašios į Jekaterinos laikų žvaigždes. Įvesta Gvardija, gvardijos vėliavos ir ženkliukai. O anksčiau? Apsaugok Dieve ištarti tą žodį. 

Nauju statutu įvestas oficialus pasveikinimas — “Sveikatos linkiu!” Tai vietoje nuasmeninto “Sveiki draugas pulkininke!” Kol kareiviai plėšo gerkles mokydamiesi naujo “Sveika-a-a...”, jau gana rimtai kalba, kad į generolus netrukus jau reikės kreiptis “Jūsų prakilnybe”!” 

O auksiniai antpečiai ko verti? Juk anksčiau tai buvo pats pavojingiausiais kaltinimas NKVD tardytojo lūpose — “auksopagonščikas”. Ir parade žygiuojančių   generolų diržai, tiksliai tokie pat, kaip buvusių caro karininkų portretuose — sidabriniai grublėti. 

“Internacionalas” pakeistas nauju Tarybų Sąjungos Himnu”. Įkyrus šūkis “Visų šalių proletarai, vienykitės!” išnyko iš savo įprastos vietos po “Tiesos” pavadinimu. 

Ne, ką besakytum, o ledai pajudėjo! Jeigu ir toliau taip eis, tai greitai ir kolūkius atkeis. Kaip paprastai — “Įvertinant socialistinės santvarkos pasiekimus...” 

Jeigu dabar Leninas pakiltų iš po savo mokinio kojų ir pasižiūrėtų į mauzoliejaus platformą Raudonojoje aikštėje, tai jis pašiurptų dėl senųjų principų ignoravimo, dėl kurių buvo sukelta 1917 metų revoliucija. Kur mes atėjome? Arba kur mes einame? 

Juk pagal paskutinį TSRS Aukščiausiosios Tarybos Nutarimą, atsargos generolai gauna žemės sklypą naudojimuisi iki gyvos galvos ir negrąžinamą paskolą pasistatyti namui-vienkiemiui. 

Štai tau ir dvarininkai socializme! Vienintelis trūkumas kelyje prie tų malonių yra tas faktas, kad virš pusės tarybinių generolų savo karjerą baigia NKVD rūsiuose. 

Taip, galva sukasi nuo visų tų naujovių! 

Raudonąja Aikšte žygiuoja Armija nugalėtoja. Žingsniai aidu atsimuša mano krūtinėje. Šiandiena Armija man ne tik karinė tarnyba — Armijoje aš pirmą kartą pažinau Tėvynę. Iki tol aš jaučiausi tik kaip ameba pagal marksistinę kvalifikaciją. Iki karo aš gyvenau izoliuotame naujo supratimo pasaulyje — komunizmas, socializmas, tarybiniai ūkiai, kolūkiai. 

Laikraščiuose aš mačiau grandiozinius skaičius, gražius žodžius ir šūkius, traktorius ir gamyklas, naujus namus ir statybas. Be viso to, savo asmenine patirtimi aš, kartu su visa liaudimi, kenčiau nežmoniškus sunkumus ir žiaurumus, bet visa tai pateisinau “didžiojo lūžio” būtinybe”. 

Kai baigėsi karas, aš pamačiau visą tą apgailėtiną bejėgiškumą pasaulio, kuriame propagandos užhipnotizuotas gyveno tarybinis žmogus. Vėliau aš sužinojau kažką daug svarbesnio — aš pažinau naciją. Pirmą kartą pajutau, kad aš nacijos narys, o ne marksistinės kvalifikacijos vienetas. 

Tai atėjo ne tik į mano sielą, bet į milijonų žmonių sielas. Prie nacionalinio, tėvyninio, tai atėjo ne kaip Kremliaus politikos manevras. Kremliaus manevras buvo tik pasekmė, priverstinė išeitis iš susidariusios padėties. 

Karas sudrebino šalį iš pagrindų, į paviršių iškėlė tai, kas buvo slepiama jos gelmėse. Į antrą planą pasitraukė visos dirbtinės dekoracijos ir vėl į dienos šviesą iškilo tikroji jėga — žmogus, toks, koks jis yra. Kraujyje ir kančiose gimsta žmogus, kraujyje ir kančiose žmonės sužino vienas kitą. 

Fronte aš sutikau pagyvenusių žmonių, kurie per visą savo gyvenimą nebuvo matę geležinkelio. Bet tie miškiniai nė žingsnio nesitraukė prieš vokiečių tankus, rankose laikydami butelius su benzinu, kurie kareiviui buvo naudingi tiek, kiek aspirinas mirusiajam. 

Kareiviai su pasididžiavimu pasakojo, kokie jų gimtosiose vietose grybai ir paukščiai, kokios uogos ir bitės. Vėliau, širsdami dėl netikėto sutrukdymo, jie atremdavo pikiruotųjų atakas. 

Kiekvienas iš jų savaip, tylėdamas arba šykščiais bereikšmiais žodžiais, patvirtindavo viena, kas mus visus jungė, — žmogų, kuris formavosi amžiais, mylėjo savo gyvenimo būdą, savo šalį, savo liaudį. 

Tai nebuvo siekis pasukti atgal į praeitį. Tai buvo tik akiračio išplėtimas, požiūris į įvykius be propagandinių akinių, kada nieko kelyje nematai, kas vyksta už nugaros ir iš šonų. 

Tikro gyvenimo šviesoje, tarp gyvų žmonių, nublanko ir mirusiomis schemomis pasirodė visos dialektinio materializmo teorijos. 

Aš supratau, kad visa tai, dėl ko mes aukojome visas žmogiškas aukas per paskutinį ketvirtį amžiaus — visa tai, jeigu ne eksperimentoriaus beprotiški kliedesiai, tai, bet kurio atveju, eksperimentas, kuriam reikia labai daug pakeitimų. 

Šiandiena, žygiuodamas Raudonąja Aikšte, aš nematau išeities kelių, bet aš giliai įsitikinęs, kad buvo didelė klaida to, dėl ko mes gyvenome iki karo. 

Raudonojoje Aikštėje griaudi Pergalės paradas. Šaunūs kariai mėlynais kombinezonais išlindę iš sunkiųjų tankų ir savaeigių pabūklų liukų. 

Jie tiksliai signalizuoja raudonomis vėliavėlėmis, didžiuojasi savo auksiniais antpečiais ir georgijeviškomis juostomis. Jie saliutuoja Kremliaus sienoms ir Vadui, ant kurio pečių konservų dėžutės dydžio žvaigždės. 

Generalisimus, šiandiena mes tave sveikiname su pergale, lygiai taip pat, kaip ir tu sveikini mus! 

Bet mes tau priminsime, — prisimeni 1941 metų vasarą? Prisimeni, kaip tu uždainavai Lozorių — “Brangūs broliai ir sesės, piliečiai ir pilietės...” Mes tada savo ausimis nepatikėjome. Ketvirtį amžiaus tu pjudei brolį prieš seserį, o seserį prieš brolį. 

Iki to laiko žodis “pilietis” paprastai skambėjo tik už NKVD tardytojo stalo, kaip kreipinys į svetimą elementą. Kur gi prapuolė tavo komunistai, komisarai, politiniai darbuotojai ir visi kiti likusieji “draugai”? 

Tu buvai teisus, kai į mus kreipeisi žodžiais “piliečiai ir pilietės”. Mes tau nebuvome draugais! Pajutęs kilpą ant kaklo, tu į pagalbą kvieteisi liaudį. Mes atėjome. Mirėme, bet kovojome. Badavome, bet dirbome. Ir mes nugalėjome. Mes — mes, o ne generalisimus Stalinas ir kompanija. 

Ateityje — prisimink praeitį! O šiandiena, Pergalės garbei, ir aš sudedu visą savo plaučių jėgą į griausmingą trigubą “Valio-o-o!” Tegul dreba Kremliaus sienos. 

Taip atėjo Pergalė. Visada, kai prisiminsiu šias dienas, aš prisiminsiu tą saldų virpėjimą krūtinėje, tą gerkle aukštyn kylantį jausmą, kuris manyje kunkuliavo Pergalės dienomis. 

Taip, užvertęs galvą į žvaigždes, savo vilkišką dainą traukia nugalėtojas. Jis džiaugiasi atviru keliu į ateitį. 

4. Racionalus grūdas
1. 

Neseniai Akademijoje atsitiko ypatingas įvykis. Viduryje baltos dienos beprasmiško atsitiktinumo metu krito vienas iš karininkų. 

Pagal laipsnį kapitonas, jis ką tik baigė paskutinį japonų skyriaus kursą, gavo išskirtinai puikų paskyrimą darbui užsienyje, buvo laimingai vedęs. Atrodė, kad žmogus stovi ant tyros laimės slenksčio. Kas galėjo pagalvoti, kad po keleto valandų jo laukia tragiškas likimas?! 

Akademijos fasadas išeina į Voločajevsko gatvę. Penkiasdešimties metrų tarpas tarp pastatų buvo atitvertas įprasta pinučių tvora. 

Generolas Bijazi, skirdamas daug dėmesio ne tik  savo auklėtinių išorei, bet ir pastatams, įsakė nuversti senąją tvorą ir jos vietoje pastatyti kažką didingesnio. 

Kai tvorą nugriovė, klausytojams atsirado labai patogus išėjimas tiesiai prie tramvajaus sustojimo. Iki tol reikėdavo daryti didelį lanką per praėjimą. Netrukus visa Akademija pradėjo vaikščioti pro naujuosius vartus. 

Pamatęs tą betvarkę, generolas įsakė spragoje pastatyti sargybinį ir griežčiausiai įsakė nieko nepraleisti. Bet ar gali vienas sargybinis atlaikyti penkiasdešimties metrų pločio frontą prieš visą Akademiją, ir dar tada, kai eina jo paties draugai? Tada generolas asmeniškai išbarė sargybinį ir pagrasino dabokle. 

“O ką gi man daryti, draugas generole?” — klausia sargybinis. — “Šauti?” 

“Taip, šauti! Postas — šventa vieta. Statutą žinote?” — atsakė generolas. 

Pasibaigė užsiėmimai ir pro spragą patraukė į tramvajų skubančių klausytojų banga. Beprasmiškai sargybinis šūkavo ir grasino.  Iki užkimimo — niekas nepadėjo. 

Tuo pat metu tolumoje pasirodė apvali generolo figūra, kuris judėjo savo įprastu maršrutu. Tuo metu pro sargybinį praėjo kapitonas-japonas, kaip ir visi, nekreipdamas jokio dėmesio į draudimus. 

“Stok!” — beviltiškai sušuko sargybinis. 

Susimąstęs kapitonas ėjo toliau. 

“Stok! Šausiu!” — vėl sušuko sargybinis. 

Kapitonas tolo, o generolo figūra artėjo. 

Sargybinis mašinaliai pakėlė šautuvą ir nesitaikydamas iššovė. Buvo ketvirta valanda dienos, gatvė pilna žmonių, sargybinis buvo taip susijaudinęs, kad, šaudamas į taikinį, jis vargu ar būtų pateikęs į tikslą. 

Ir vis dėl to lemtinga kulka nepralėkė pro aukos šalį! Kapitonas be garso nuvirto ant grindinio kiaurai peršauta kaukole. Visą karą prabūti užnugaryje, nė karto negirdėti kulkų švilpesio — ir praėjus kelioms dienoms po karo pabaigos, žūti nuo draugo paleistos kulkos Maskvos gatvėje! Ką belieka po to pasakyti? Likimas! 

Žinoma, sargybiniui nieko nebuvo. Nors atvejis aiškiai skandalingas, bet generolas sargybiniui pareiškė statutinę padėką “Už puikią sargybos tarnybą”. 

Tokiais atvejais sargybinio negalima bausti, kad nesukelti nepageidaujamo įspūdžio kitiems. “Stovint poste geriau užmušti nekaltą, negu praleisti priešą”, — Toks armijos įstatymas. 

Tas atvejis mane verčia susimąstyti apie likimą. “Nuo likimo nepabėgsi!” — sakė mūsų seneliai. Tuo mes dabar netikime. Tiksliau, mus moko netikėti. Kad būtų daugiau vietos tikėjimui Vadu. 

Šiandiena man, kaip niekada, daug pagrindo pamąstyti apie savo likimą. Akademija pabaigta ir dabar aš stoviu ant naujo savo gyvenimo etapo slenksčio, jeigu vaizdžiai išsireikšti — gyvenimo kelio kryžkelėje. 

Tie keliai man gana aiškūs, be to, man  aišku dar viena — kai pajudėsiu vienu iš tų kelių, kelio atgal nebebus. Šiandiena aš dar turiu kai kokių galimybių rinktis ir privalau gerai apgalvoti savo kelią. 

Paskutiniu metu mane keletą kartų pasiekė gandai, kad mano kandidatūra iškelta į Akademijos etatinio dėstytojo vietą. Bendrai, apie puikesnę perspektyvą nėra ko svajoti. 

Tai viršija visas Akademijos klausytojo viltis. Akademijos etatinės sudėties struktūra neišpasakytai judri. Iš esmės tai karštas Generalinio Štabo rezervas, kur pasižiūri kiekvieną kartą, kai prireikia vykdyti specialią užduotį užsienyje. 

Šiandiena yra galimybė išvažiuoti į komandiruotę į Europą, rytoj — į Ameriką. Važiuoji pagalbiniu nariu garbingoje delegacijoje, bet visada turi savarankišką ir atsakingą specialią užduotį. 

Sugrįžus į Maskvą atsiskaitai ne prieš įstaigą, kuri išsiuntė į komandiruotę, o atitinkamame Generalinio štabo skyriuje. 

Visiškai neseniai vienas iš Akademijos dėstytojų buvo komandiruotas į ekskursiją po Čekoslovakiją, Austriją ir kitas Vidurio Europos šalis. Važiavo jis kaip “vertėjas” su vienu garsiu tarybiniu botaniku, TSRS Mokslų Akademijos nariu. Kokias gėlytes tas profesorius rinks su tokiu “vertėju” ir kuris kuriam bus pavaldus, atspėti nesunku. 

Likdamas Akademijos sudėtyje, pastoviai esi daug žadančių kelių kryžkelėje. Etatinė sudėtis labai gerai informuota apie užkulisinius Generalinio Štabo veiksmus. Čia viešpatauja asmeninės pažintys, protekcijos ir ryšiai. Čia visada yra galimybė nepastebimai koreguoti savo likimą. 

Tai jau ne aklas įvykis, kuris mane viduryje nakties ištraukė iš Leningrado fronto miškų ir metė į Kremliaus Akademijos verdantį katilą. Trumpiau — būti etatinėje sudėtyje, tai geriausias kelias karjerai, apie kurią svajoja daugelis Akademijos auklėtinių. 

Kai aš pirmą kartą sužinojau apie savo kandidatūrą, man tai sukėlė dvejopus jausmus. 

Iš vienos pusės — Maskva, nauja dvaro atmosfera, plačios galimybės. Čia platus laukas veiklai ir viliojančios perspektyvos ateičiai. 

Bet... Yra rimtas ir svarus “bet”. Tas kelias veda ne tik pirmyn. Pakanka atsisukti atgal arba pažvelgti į šoną — ir tu pražuvęs. Kad žengti tuo keliu, reikia absoliučios vidinės harmonijos ir tikėjimo užsiėmimo teisingumu. 

Žinoma, yra ir pakaitalų — dviveidiškumas, karjeros siekimas bet kuria kaina, beprincipiškumas priemonėse. Aš stalininės epochos auklėtinis ir pakankamai gerai įsitikinau, kad tie pakaitalai vaidina juntamą vaidmenį tarybiniame gyvenime. 

Bet tai tik pakaitalai ir su jais toli nenuvažiuosi. Aš ne berniūkštis ir ne filantropas, galiu pateisinti abejotinas priemones siekiant aukštesnių tikslų. Bet tam reikia būti tikram dėl galutinio tikslo tyrumo. Nepaisant mano veržlumo, šiandiena aš dar neturiu savo galutinio tikslo. 

Kartais tas vidinis netikrumas man sukelia apmaudą. Kam kapstytis savo paties sieloje? Dėl to aš save pastoviai kontroliavau. Negalima duoti ‘valios” “inteligentiškiems” jausmams. 

Tokie žmonės pasmerkti pražūčiai. Tam, kad išgyventi tarybinėse sąlygose, reikia turėti vilko dantis ir lapės uodegą. Grybštelėjai priekyje ir užlyginai pėdsakus užpakalyje. Kartais aš apžvelgiu savo praeitį ir ieškau ten “minkštakūniškumo”. Ne, atrodo, kad tokio trūkumo aš neturiu. 

Man reikalinga pauzė, kurios metu aš galėčiau susitvarkyti su savo mintimis ir jausmais. Paprasčiausiai, karo metai mane išmušė iš pusiausvyros. Man reikia laikinai pakeisti aplinką, blaiviai viską apmąstyti ir įvertinti perspektyvą. Taip dailininkas apžiūrinėja savo darbo vaisius, atsitraukia toliau nuo molberto arba prie akių prisideda atitolinančią linzę. 

Po nugriaudėjusių pergalės dienų, atmosfera Maskvoje pilka ir vienoda. Europoje pučia naujas vėjas, ten vyksta grandioziniai istoriniai pertvarkymai. Sugrįžę iš trumpalaikių komandiruočių į Vakarus, Akademijos klausytojai pasakoja įdomių dalykų. Man ne pro šalį būtų pačiam susipažinti su pacientu, kurį pagal savo pareigas turėsiu gydyti. 

Man labiausiai tiktų — važiuoti dirbti į okupuotas Europos šalis. Ten, naujoje aplinkoje, betarpiškame sūkuryje to, ko mes pasiekėme šiame kare, kūrybiniams darbe aš vėl atstatysiu prarastą pusiausvyrą ir į Maskvą sugrįšiu tikėdamas, kad turiu viską, ko man reikia tolimesniame gyvenime. Vienaip ar kitaip — aš vis viena įrašytas į Generalinio Štabo rezervą. 

Vadovaudamasis tais pasvarstymais, aš pasikalbėjau su papulkininkiu Taube. 

Papulkininkis, profesorius ir baronas fon Taube — vienas iš mokymo dalies pulkininko Gorochovo pavaduotojų. Akademijoje jis yra savotiškas muziejinis egzempliorius, bet, tuo pačiu, nepakeičiamas dėl savo išskirtinių žinių ir sugebėjimų. 

Nepaisant kompromituojančio “fon”, papulkininkio Taubės vardas turi svorį, o jo balsas dažnai yra lemiamas. Tarp klausytojų jis garsėja kaip išskirtinai kultūringas, dalykiškas ir atidus karininkas-auklėtojas, su kuriuo galima iš visos širdies pasikalbėti. 

Be papulkininkio Taubės, Akademijoje gerai žinomas generolas-majoras Ignatjevas. Savo jaunystėje paskutinio caro pažas, carinio Generalinio Štabo Akademijos auklėtinis, ilgus metus dirbęs cariniu karo atašė Paryžiuje. Po revoliucijos jis gana ilgai gyveno emigracijoje, bet trisdešimtaisiais metais dėl kažkokių priežasčių nuėjo į Kanosą. 

Tarp studentiško jaunimo dideliu populiarumu garsėja dvi jo memuarų knygos “Penkiasdešimt metų rikiuotėje”. Šiandiena buvęs kavalergardas ir grafas Ignatjevas vėl gavo generolišką mundurą ir net operatyvines pareigas kaip Raudonosios Armijos istoriografas. 

Žinoma, juo nepasitiki, ir jo pagrindinė užduotis — tai parodyti tarybų valdžios pakantumą nusižeminusiems. Savo memuaruose jis nurodo gana miglotą priežasčių bazę, kurios jį paskatino sugrįžti. Maskvoje atvirai kalba, kad, paprasčiausiai, jam nusibodo plauti indus Paryžiaus restoranuose. 

Paskutiniais karo metais buvo keletas atvejų, kai į TSRS sugrįžo daugiau ar mažiau garsūs emigrantai. Ne taip seniai Maskvoje pasirodė kažkada garsus rašytojas Kuprinas. Maskviečiai taip pasakoja apie jo sugrįžimą. 

Išlipęs Maskvos stotyje, Kuprinas pastatė savo lagaminą, atsiklaupė ir viešai pabučiavo gimtąją žemę. Kai jis atsistojo ir pasilenkė savo lagamino — lagamino ir pėdsakai buvo ataušę. 

Neseniai mes su Beliavskiu klausėmės Aleksandro Vertinskio koncerto. Jo viešo pasirodymo faktas mums buvo tikras netikėtumas, ir daugeliui žmonių buvo malonus patvirtinimas, kad nauja valdžios liberalizacijos linija įsitvirtina. 

Pasirodyti jam leido, tiesa, tik mažuose klubuose Maskvos prieigose. Faktas iš tikrųjų buvo esmingesnis ir malonesnis, negu pats Vertinskis ir jo kūryba. Senas sukriošėlis, lydimas jaunutės žmonos-dainininkės, nuo scenos dvelkia morfijaus kvapas ir visa figūra apgailėtinai ir įkyriai primena: “Paaukokite buvusiam žmogui!” Praeities dūmas malonesnis, negu iš karsto prisikėlęs lavonas. 

Kas praėjo, tas praėjo. “Guta cavat lapidem” sakydavo romiečiai. Lašas glūdina akmenį, o laikas žmogų. Be reikalo kai kas apie tai pamiršta, užsiciklina iliuzionistiniame praeities pasaulyje, nenori sutikti su ta vieta ir padėtimi, kurią jiems paruošė istorija, kurią jie patys ir susikūrė. 

Žinoma Vertinskis ne dvasinis idealas arba praeities pavyzdys. Bet mes turėjome ir kitų galimybių patikrinti istorinį laiką. 

Gal ir nesąmoningai, bet Tarybų valdžia padarė protingą žestą, parodydama senąjį pasaulį naujai kartai. Savomis akimis, be jokios propagandos, mes aiškiai supratome, kaip toli nuėjo laikas ir mūsų interesai. 

Papulkininkis Taube atidžiai išklausė mano išorines abejones — žinoma, aš jam nė žodeliu neužsiminiau apie savo vidinius svyravimus, — ir pažadėjo, neatšaukdamas mano kandidatūros į Akademiją, tarpininkauti prieš aukštesniąsias instancijas dėl mano komandiruotės į užsienį. 
Be papulkininkio, aš nuspaudžiau dar kai kuriuos mygtukus, kurie turėjo įtakos skirstant auklėtinius. Tuo klausimu veikti reikia atsargiai ir žinoti, su kuo kalbėtis. 

Kai kuriais atvejais, kad gautum norimą rezultatą,  reikia sukurti diametraliai priešingą situaciją. Tie, kas tiesiogiai išsako norą vykti į užsienį, ten niekada nepakliūna. 

Po kurio laiko buvau iškviestas į pulkininko Gorochovo kabinetą. Pulkininkas mane sutiko kaip seną pažįstamą. 

A, majoras Klimovas! Malonu matyti”, — pradėjo jis taip švelniai, lyg būtų tik ir svajojęs apie susitikimą su manimi. 

Viduje aš suklusau. Kuo pulkininkas malonesnis, tuo labiau netikėtas gali būti pokalbio rezultatas. 

“Jūs vis dėl to manęs nepaklausėte. Pabėgote iš Rytinio”, — linguoja galva pulkininkas, lyg bartų nepaklusnų berniuką “Aš to jums niekada neatleisčiau, jeigu ne geri atsiliepimai apie jus”. 

Aš tyliu laukdamas, kol pulkininkas pereis prie reikalo. Žinoma, jis mane išsikvietė ne tam, kad bertų komplimentus. 

“Tai Jums, reiškia, norisi dirbti laisvėje?” — skamba draugiškas klausimas. 

Aš, lyg nieko nesuprasdamas, pakėliau antakius. 

“Iš pradžių mes norėjome jus pasilikti čia”, — sako pulkininkas, — “Dabar yra pasiūlymas suteikti jums galimybę padirbėti ir save pateisinti kitoje vietoje. Aš manau, kad čia neapsiėjo be jūsų asmeninio poveikio...” 

Jis į mane žiūri pusiau klausiamai, pusiau ironiškai. Be jokių abejonių, jis savo laiku suprato apie mano vaidmenį pervedant iš Rytų fakulteto į Vakarų. 

“Aš neprieštarauju prieš jūsų komandiruotę”, — kiek patylėjęs sako pulkininkas. — “Aš manau, kad jūs taip pat neprieštaraujate”. 

Aš sėdžiu abejinga veido išraiška. Nereikalingas smalsumas ir klausimai Generalinio Štabo karininkams nepritinka. Čia labiau, negu kur kitur veikia griežta taisyklė: žodis — sidabras, o tylėjimas — auksas. 

Nedaugelis įtaria, kad menas tylėti ir klausytis — tai gana reta savybė tarp žmonių. Daugelis nori save parodyti, o ne pažinti pokalbininką. 

“Jūs turite vienintelį trūkumą”, — tęsia pulkininkas. — “Kodėl jūs iki pat šiol ne partijos narys?” 

“Aš tik metai Akademijoje, draugas pulkininke, — atsakau aš. — “Stojimui į partiją reikia trijų partijos narių rekomendacijų, kurie mane pagal tarnybą privalo žinoti ne mažiau kaip du metus” 

“Na, o anksčiau?” 

“Aš dar neturėjau galimybių vienoje vietoje išlikti ilgiau, negu du metus”. 

Man ant liežuvio kirba noras pasakyti pulkininkui, labai atvirai: “Aš manau, kad į partiją žmogus turi ateiti jau būdamas vertu visuomenės nariu, o ne pasinaudoti partija kaip tramplinu savo karjeroje”. 

Juk daugelis “tikrų” komunistų elgiasi būtent taip. Būtent jie labiausiai triukšmauja, stengdamiesi įrodyti savo ištikimybę partijai. 

Tie, kurie išaugo savo pačių pastangų dėka ir vėliau dėl susiklosčiusių aplinkybių įstojo į partiją, kaip taisyklė, yra pasyvūs ir nebylūs pakeleiviai. 

Bet argi galima pasakyti tokį dalyką? Juk tai reiškia kai kokį svyravimą, abejones. O tarybinis žmogus, jeigu tik jis nori gyventi, jau nuo pat gimimo privalo besąlygiškai tikėti partijos linijos teisingumu. 

Būčiau blogu diplomatinės akademijos auklėtiniu, jeigu su pulkininku sugalvočiau kalbėtis atvirai. “Niekada neduokite valios pirmam širdies jausmui, todėl, kad jis pats sąžiningiausiais ir tyriausias!” — pasakė Šarlis Taleiranas. 

“Aš tikiuosi, kad tada, kai mes ateityje susitiksime, jūs to trūkumo jau nebeturėsite”, — pabaigia pulkininkas. — “Kituose klausimuose pas jus nepriekaištingos charakteristikos. Jūsų asmens byla bus perduota į Centrinę Kadrų Valdybą tolesniam jūsų panaudojimui pagal paskirtį praktiniame darbe”. 

Po pokalbio su pulkininku Govorovu aš laukiu iškvietimo dėl eilinio anketinio patikrinimo aukštesnėse instancijose. 

Paprastai prieš darbą užsienyje net Akademijos auklėtiniai, kurie ir taip labai griežtai atrenkami, iškviečiami pakartotiniam anketiniam patikrinimui į Raudonosios Armijos Centrinę Kadrų Valdybą ir VRKP(b) CK. 

Budrumas niekada netrukdo. Gal būt pas ką nors sieloje užsiveisė velniava arba įvyko pasikeitimų tarp jo paties ar jo žmonos giminaičių. 

Vienas iš pačių nemaloniausių mūsų gyvenimo dalykų — tai kolektyvinė giminaičių atsakomybė. Žmogus gali būti nepriekaištingas tarybinės visuomenės narys, bet pakanka kam nors iš tolimų giminaičių pakliūti į NKVD — ir žmogų automatiškai įrašo į “politiškai nepatikimų” kategoriją.  

Karo metais tarybiniuose kariniuose komisariatuose egzistavo speciali “nepatikimų” kategorija, kurių neėmė į armiją. Dalis iš jų buvo naudojami darbo batalionuose. Jie negaudavo ginklų ir buvo laikomi toliau nuo fronto linijos. Tai buvo žmonės, kurių giminaičiai buvo per daug susiję su NKVD. 

Tie, kas buvo asmeniškai represuotas arba buvo NKVD sąrašuose, buvo pirma laiko areštuoti ir internuoti dar gerokai iki karo pradžios. Jeigu kas nors iš “nepatikimų”, kurie buvo ypatingoje karinio komisariato įskaitoje, paduodavo raportą su prašymu savanoriu išsiųsti į frontą, tai tokį tuojau pat areštuodavo ir išsiųsdavo į NKVD koncentracijos lagerius.

Kariniai komisariatai gerai žinojo tokio patriotizmo kainą. Tarybų valdžia įvertina tai, kad nepaisant ilgų perauklėjimo metų, rusų sieloje ištikimybė tėvui, motinai ir gimtajam kraujui daug stipresnė už visą komunistinės mokyklos niekalą. 

Dėl kadrų trūkumo, paskutiniais karo metais “nepatikimuosius” dažnai siųsdavo ne tik į darbo batalionus, bet ir į reguliariąją armiją. Visi jie į frontą ėjo eiliniais kareiviais, nors daugelis iš jų buvo inteligentai ir atsargos karininkai. 

Kai man tekdavo sutikti eilinius kareivius, kurie iki karo buvo inteligentai ir inžinieriai, tai aš jau be anketos žinodavau, kas už to slypi. 

Per ilgus tarybinių eksperimentų metus represuotų žmonių skaičius buvo toks kolosalus, kad automatiškai “nepatikimų” uodega šiandiena sudaro pagrindinę naujos tarybinės visuomenės socialinę grupę. 

Iš abiejų pusių tenka ieškoti išeities iš susidariusios padėties. Žmonės nori gyventi, o valdžiai reikia darbuotojų. Tarp tų dviejų būtinybių stovi nenugalima anketos užtvara. 

Daugelis žmonių savo gyvenime niekada nematė savo “piktosios dvasios”, neturėjo su ja nieko bendro ir,  žinoma, nieko apie tai nerašo anketose. Valdžia žino apie netikslumus anketose, bet kartais priversta “to nepastebėti”. 

Tarybinė teroro politika atvedė į aklavietę — pagal tarybinę klasifikaciją, nepriekaištingai švarių ir patikimų piliečių šiandiena TSRS mažiau, negu prieš trisdešimt metų. Turint tai omeny, ir tais atvejais, kai yra poreikis dėl konkretaus žmogaus paslaugų, valdžia anketas vertina ne taip griežtai. 

Bet kai pasitaiko rimtas atvejis, tai ta pati valdžia, susipainiojusi savo pačių sukurtuose prieštaravimuose, netiki jokiomis anketomis ir net jų pačių rašytomis charakteristikomis apie konkretų asmenį ir kandidatą tikrina su isterišku nepasitikėjimu ir skrupulingu atidumu. 

Prieš išsiuntimą į užsienį, patikrinimas trunka nuo trijų iki šešių mėnesių. Pakanka, kad anketinių duomenų patikrinimo metu pagal NKVD užklausas į pačių tolimiausių giminaičių gyvenamąsias vietas, išaiškėtų, kad kažkas iš tolimų giminaičių dingęs be žinios neaiškiomis aplinkybėmis — ir kandidatą pašalina nuo komandiruotės. Visa tai, kas neišsiaiškinta, visada vartinama kaip neigiamas faktorius. 

Vietoje laukiamo kvietimo į Generalinio Štabo Kadrų skyrių, po keleto dienų buvau iškviestas pas Akademijos viršininką. Tai nesiderino su įprasta tvarka forminant auklėtinius darbui, todėl, eidamas pas generolą, aš nevalingai galvojau apie iškvietimo priežastis. 

Apie generolą Biazi Akademijoje sklando patys įvairiausi gandai. Dalis klausytojų įtartinai triukšmingai gėrisi neeiliniais generolo talentais ir pasakoja apie tai, kad jis išskirtinai aukštos kultūros žmogus, savo laiku buvęs tarybiniu pasiuntiniu Italijoje, apie tai, kad jis ne tik tobulai moka įvairias kalbas, kuriomis kalbama Akademijoje, bet dar sugeba skaityti žmogaus sielą ar atspėti neišsakytas mintis. 

Galima neabejoti, kad klausytojai, kurie taip charakterizuoja savo viršininkus, labiau bus vertinami diplomatinėje tarnyboje, negu tie, kurie tvirtina, kad generolas Biazi savo karjerą pradėjo pardavinėdamas chalvą ir vaisius Tifliso turguje ir vienintelis jo nuopelnas — tai išorinis švelnumas, geros manieros  ir saldi, kaip medus, kalba. 

Dažnai akademijos kieme nuvilnija perspėjamasis šnabždesys: “Attention! Generolas vėl vaidenasi!” Tada patyrę klausytojai apdairiai palieka kiemą ir iš saugaus atstumo stebi įvykius. 

Išoriškai generolas išskirtinai mielas ir mandagus, pabrėžtinai išpuoselėtas ir elegantiškas. Nė vienas klausytojas, kuris paklius jo kelyje, neliks nepastebėtas, neliks kritiškai nužiūrėtas. 

“Ko jūs, balandėli, vaikštote kaip boba turguje?” — viduryje kiemo generolas sustabdo neatidų kapitoną. — “Na, praeikite, kaip tikri karininkai privalo žingsniuoti!” 

Po to prasideda pasirodymas. Žiūrovai mėgaujasi spektakliu pro antro aukšto langus. 

“Kodėl jūsų batai nenublizginti, mielasis — kaip medus saldžiu balsu klausia generolas. — “Batai privalo būti kaip veidrodis — kad būtų galima prieš juos skustis!” 

“Pelkės kieme, draugas generole”, — išsproginęs akis teisinasi nelaimingasis. 

“O jūs po kojomis daugiau žiūrėkite! Neganykite varnų! Kas jus verčia į pelkes lipti?! Štai, kokie batai privalo būti!” Ir generolas į priekį atstato savo mažą, riebia koją, aptemptą žvilgančiu lakuotu batu aukštu kulnu. 

“Tikrai taip, draugas generole!” 

“Be to, argi taip sveikina viršininkus? Na, pakartokite dar kartą!” 

Generolas vaiko kapitoną pirmyn ir atgal ir moko atiduoti pagarbą. Po to generolas pats įsitraukia į procesą ir pradeda rodyti, kaip tą sudėtingą dalyką reikia daryti “iš tikrųjų”. 

“Kai aš buvau jaunas... aš nebuvau tokiu skuduru... kaip Jūs, jaunasis žmogau...” — puškuoja generolas. 

“Kai tu buvai jaunas, tu obuoliais prekiavai”, — apmaudžiai pats sau galvoja auka. — “Kada gi jis, nelabasis, mane paleis!?” 

“O! O čia ka-a-s?» — generolas dirbtinai išsigandęs delnu braukia per sustingusio kapitono skruostą. — “Ai-ai-ai! Pas merginas Jūs tikriausiai su tokia barzda neinate... Gėda, gėda... O aš už jus visus raudonuoti privalau...” 

Pasimėgavęs iki soties, generolas žingsniuoja toliau ir ieško sekančios aukos, kad galėtų įvesti tvarką. Jo riebios akytės spindi triumfu, veide atsispindi tylus susirūpinimas — kaip pas rūpestingą tėvą, kuriam jo visi vaikai moka tik nusivylimu. 

Kapitonas lengviau atsidūsta, bet netrukus įsitikina, kad džiaugėsi per anksti. Generolo adjutantas, kuris kaip tylus šešėlis vaikšto jo pėdsakais, liko stovėti tam, kad suvestų buhalteriją. Iš kišenės jis išsiima užrašų knygutę ir pirštu kviečiasi kapitoną. 

Sekančią dieną nusižengėlis gauna atitinkamą pranešimą. Karininkams namų areštas išreiškiamas atlyginimo išskaitymu už bausmės dienas. 

Apie generolą ne be pagrindo galima pasakyti — minkštai paklotas, bet miegoti kieta. Vykstant pas generolą, niekada negali atspėti audiencijos baigties. 

Akademija pilna netikėtumų. Pavyzdžiui, neseniai beveik visą Japonų Skyrių, išskyrus vyresniuosius kursus,  reorganizavo į trumpalaikius kursus, ruošiančius japonų kalbos vertėjus armijai. 

Nusivylusius diplomatus ramina, kad tai tik laikina priemonė, vėliau jie turės galimybę toliau tęsti mokslus. O kol kas jie nuo ryto iki vakaro sėdi ir kala karinę japonų terminologiją. 

Reorganizacija įvyko iš karto po Krymo Konferencijos ir mokymo tempai taip forsuoti, kad klausytojai nedviprasmiškai susižvalgo. Iš mokymo planų galima tiksliai nuspėti, kada bus baigiamas mokymas ir... 

Bendrai — Krymo Sutarties slapti punktai, mums ne paslaptis. Neveltui mums kiekvieną dieną primena, kad užsienio pasiuntinybių darbuotojai džiaugtųsi su mumis susipažinę artimiau. 

Jeigu kas nors iš mūsų Maskvos gatvėse be specialaus leidimo sugalvotų apsikeisti keliais žodžiais su užsieniečiais, tai reikštų, kad jis nori per daug iš savo angelo-sargo. 

Kai kuriems klausytojams prieš komandiruotę į paskyrimo vieta, tenka išklausyti dar vieną delikatų specialų kursą — gero tono taisykles ir papildomas smulkmenas apie elgesį užsienyje. Dažnai tas kursas būna individualus ir priklauso nuo konkrečios paskyrimo vietos. 

Kartais ypatingą dėmesį verčia atkreipti į šiuolaikinius vakarų šokius arba į bendravimą su moterimis, su širdžių pavergimu, per kuriuos matomas kelias prie diplomatinių seifų. 

Kartais diplomatinis instruktažas prieina iki pižamos spalvos, intymių atviravimų iš tarnaitės memuarų ir Mefistofelio bei Kazanovos virtuvės receptų. Čia pirmuoju smuiku groja pats generolas Bijazi — pirmasis kavalierius Akademijoje. 

Kuo gi jis nudžiugins mane? Gal būt taip pat koks nors specialus kursas. 

Turint omeny visas tas prielaidas, aš buvau nustebintas, kai generolas Bijazi man trumpai paaiškino, kad aukščiausiųjų instancijų nutarimu aš patvirtintas ir komandiruojamas į Tarybinės Armijos Generalinio Štabo Vokietijos skyriaus Administraciją. 

Matyt, kad mane skaito taip gerai patikrintu ir visais atžvilgiais patikimu, kad šiuo atveju nebereikia net papildomo patikrinimo prieš pat išvykimą į užsienį. 

“Pas Jus visi duomenys tokie, kad mes galime Jumis didžiuotis”, — sako generolas. Jo veidas ir manieros dabar niekuo neprimena įprastos saldokos kaukės. 

Jis kalba trumpai ir oficialiai. Tai vyresniojo viršininko pokalbis su jaunesniuoju kolega, kur generolas nemato būtinumo rodyti nereikalingus išorinius efektus. Klausimas jau išspręstas ir jis mane tik informuoja. 

Kad ir kur bebūtumėte, nepamirškite — Jūs vis viena mūsų žmogus”, — generolas pabrėžia žodį “mūsų”, — “Jūs būsite kitų viršininkų pavaldume, bet mes jus bet kurią minutę galime atšaukti atgal. 

Esant reikalui, Jūs turite teisę su mumis susisiekti per Jūsų būsimų viršininkų galvas. Armijoje tai draudžiama, bet šiuo atveju tai išimtis iš taisyklės”. 

“Nuo to, kaip Jūs pasirodysite praktiniame darbe, priklausys tolesnis Jūsų likimas. Tikiuosi, kad ateityje mes dar susitiksime...” 

Generolo aš klausausi iki keistumo ramiai. Karo metais aš degiau, pergyvenau, kažko siekiau. Dabar mane užvaldęs tik ledinis ramumas. Taip pat ramiai aš jaučiausi tada, kai pirmą kartą išgirdau apie karo pradžią 1941 metais. 

Tada tai buvo įtemptas įvykių laukimas. Ką tai reiškia šiandiena — to aš dar negaliu suprasti. Mūsų vidinis pasaulis — tai mus supančios realybės atspindys. Aktyviame darbe, tarptautinių interesų kaitinamajame tiglyje, aš rasiu mūsų gyvenimo racionalų grūdą. Labiau tinkamos vietos, negu Berlynas, rasti sunku. 

Dabar aš sąmoningai statau savo vidinį pasaulį ant išbandymų akmens. 

“Aš tikras, kad jūs garbingai pateisinsite pasitikėjimą, kurį Jums rodo Tėvynė, siųsdama Jus į patį atsakingiausią pokarinio fronto ruožą. Darbas ten svarbesnis ir rimtesnis, negu karo metais”, —atsisveikinant spausdamas ranką sako generolas. — “Linkiu Jums sėkmės, draugas majore!” 

“Tikrai taip, draugas generole!” — atsakau aš žiūrėdamas į akis Akademijos Viršininkui ir stipriai atsakau į jo rankos paspaudimą. Juk aš važiuoju į Berlyną, kad iš ten grįžčiau geresniu savo tėvynės piliečiu, negu tokiu esu šiandiena. 

2. 

Žiemos viduryje, paslaptis, kuri supo Ženią, man nustojo būti paslaptimi. 

Sausyje į Maskvą sugrįžo Ženios mama. Visą karą, kad būti arčiau vyro, ji dirbo kariniu gydytoju priefrontinėse ligoninėse. Dabar ji demobilizavosi iš armijos ir sugrįžo į namus. 

Ana Petrovna buvo visiška priešingybė Ženiai. Labiausiai ji mėgo pasakoti apie vyrą. 

Man prireikė daug kantrybės dešimtimis kartų klausytis tų pačių istorijų — apie tai, kaip jie apsivedė, apie tai, kaip jos vyro niekada nebūdavo namuose, kuris  visą savo laiką pašvęsdavo tarnybai, apie tai, kaip sunku būti kadrinio kariškio žmona. 

Ji iki smulkmenų pasakodavo apie jį ir apie jo paprastus tėvus, palaipsnišką kilimą tarnybiniais laipteliais ir, pagaliau, svaiginančią karjerą karo metais. Ana Petrovna buvo išskirtinai miela ir betarpiška. 

Būdama garsaus generolo žmona, ji visiškai nesididžiavo savo nauja padėtimi ir pasakojo daugybę anekdotų apie naujosios aristokratijos neraštingumą ir pilkumą. Tame nebuvo prieštaravimų. 

Pati Ana Petrovna puikiai suprato, kokią atsakomybę jai užkrauna nauja vyro padėtis, ji visur stengėsi eiti į koją su laikmečiu ir su vyru. Šiandiena ji ir išoriškai, ir vidumi visiškai pateisino savo padėtį visuomenėje. 

Plačiojoje aplinkoje gana skeptiškai žiūri į naująją aristokratiją, priima juos kaip išsišokėlius”. Tai įvyko daugiausiai dėl to, kad revoliucijos metu į viršų iškilo nauji, niekam nežinomi žmonės. Revoliucijos metu tai buvo natūralu. 

Po revoliucijos jie užėmė vadovaujančius postus, kuriems jie dažniausiai netiko nei pagal išsilavinimą, nei pagal jų vykdomas funkcijas. Vienintelio, ko negalima prikišti tarybiniams vadovams — tai kunkuliuojanti energija ir begalinis užsispyrimas. 

Laikui bėgant ta revoliucinė gvardija paseno, atgyveno savo amžių, ir jos neatitikimas naujoms užduotims buvo vis aiškesnis. 

Tuo pat metu užaugo nauji įvairių sričių tarybinių specialistų kadrai. Jie iškilo iš plačiųjų masių, bet jau turėjo atitinkamą išsilavinimą, specialų paruošimą ir praktinę vadovavimo patirtį. 

Karo pradžia biurokratinę pelkę atvėrė kaip pūlinį. Atsirado būtinybė pakeisti apkerpėjusius revoliucijos didvyrius naujais, laikmečio uždaviniams labiau tinkančiais jaunais tarybinės mokyklos vadovais. 

Čia sprendė ne buvę nuopelnai, o sugebėjimai. Ne veltui karo metais, ypač armijoje, iškilo masė naujų, talentingų karvedžių, kurie iki tol buvo užmarštyje. 

Ikikarinė partija ir biurokratinė aristokratija baigė degraduoti prabangoje ir pertekliuje, dėl ko buvo smerkiama carinė aristokratija. Karo metais vietoje jų, arba gal tik laikinai — padėties gelbėjimui, buvo pakviestos geriausios nacijos jėgos. Ženios tėvas buvo vienas iš tokių. 

Ana Petrovna — tai rūpinimosi vyru, šeima, namais įsikūnijimas. Nepaisant jos didžiavimosi vyro karjera, ji, pati to neįtardama, dažnai išreikšdavo apgailestavimą, kad ta karjera praktiškai atėmė iš jos šeimyninį gyvenimą. 

Palaipsniui aš taip susidraugavau su Ana Petrovna, kad kartais su ja vieningu frontu ėjau prieš Ženią. Pripratusi prie savarankiško gyvenimo, Ženia absoliučiai nenorėjo skaitytis net su motinos autoritetu. 

Vienintelis, kas ją dar veikdavo — tai grasinimai: “Na, palauk, parašysiu aš tėvui, kaip tu čia elgiesi...” Tada Ženia kuriam laikui nurimdavo. 

Valstybinių Egzaminų metu, kad susikaupčiau ir visas atsiduočiau įtemptam darbui, aš su Ženia nesusitikinėdavau, o tik pasikalbėdavau su ja telefonu. 

Gavęs paskyrimą darbui Berlyne, po ilgos pertraukos aš pirmą kartą užsukau pas Ženią. Aš iš Ženios laukiau visko, ko tik nori, bet ne švelnaus priėmimo. 

Mano neapsakomai nuostabai, Ženia mane sutiko taip audringai, kad net Ana Petrovna smerkiamai palingavo galva: “Tu nors manęs pasigėdytum!” 

“Griša!” — Iš inversijos ji mane dar prieškambaryje įsuko kaip į verpetą. — “Tėtis čia buvo... Visas dvi savaites... Įsivaizduoji — visas dvi savaites!” 

Ženia be galo myli ir dievina tėvą. Bet taip pat jo pavydi darbui ir ilgisi, kai niekada jo nemato namuose. 

“Pasižiūrėk, ką jis man parvežė!” 

Ji mane tempia paskui save ir pasididžiuodama rodo visą krūvą brangenybių, kurias jai dovanų parvežė tėvas. Jau ir anksčiau jiems į butą atnešdavo dideles dėžes įvairių trofėjų. Kiekvieną kartą, kai kas nors iš štabo karininkų važiuodavo į Maskvą, jis pakeliui atveždavo dovanų iš generolo. 

Tai buvo įprastas reiškinys visuose kariškių šeimose Raudonajai Armijai vykdant puolimą Rytų Prūsijoje. Jaunesnieji karininkai į namus siuntė skudurus, vyresnieji — solidesnius daiktus, iki rojalių ir baldų. 

Juridiškai — plėšimai, o karo metų kalba — trofėjai. Vokiečių požiūriu — už skolas reikia susimokėti. Apie moralę galima bus pasikalbėti vėliau. 

Maskvoje sklando madingas anekdotas. Vienas karininkas iš fronto savo žmonai atsiuntė dėžę muilo. Ta, neilgai galvodama, visą muilą pardavė turguje. Po keleto dienų iš vyro gauna laišką. Jame jis praneša, kad kiekviename muilo gabale įlydytas auksinis laikrodis. 

Vieni pasakotoriai, priklausomai nuo skonio, tvirtina, kad žmona pasikorė, kiti — pasiskandino, treti — nusinuodijo. 

Filosofai mėgsta kalbėti, kad neturtas taurina žmogų. Atitinkama apimtimi ir atitinkamose sąlygose — gal ir taip. Bet chroniškas ir masinis neturtas žemina žmogišką orumą ir stimuliuoja daug neigiamų veiksmų, kurie žmogui nepritinka. 

Svetainėje ant grindų stovi žmogaus ūgio dydžio didžiulis radijo aparatas. Iš pirmo žvilgsnio, pasižiūrėjus į žibančią mygtukų ir svirtelių klaviatūrą, aš suabejojau — kad tai, radijo imtuvas arba radijo stotis. 

Iš tikrųjų, generolas atkapstė radijo imtuvą, kuris tiko jo rangui. Pagaliau aš įsitikinu, kad tai ultra-modernus galingas superheterodynos modelis. 

Aš ištiesiu ranką ir bandau maitinimo laidą prijungti prie rozetės sienoje. 

Ana Petrovna perspėjamai pakelia pirštą: “Griša! Prašau, tik nejunkite. Kolia kuo griežčiausiai uždraudė”. 

“Niekai... Ko jums bijoti?” — prieštarauju aš. 

“Ne, ne... Kol draudimas neatšauktas — negalima. Net pats Kolia nejungė”. 

Tai naujiena! Praėjus keletui mėnesių po karo, nugalėtojas tarybinis generolas nedrįsta klausytis radijo, kol neleis Kremlius. 

“Griša, girdėjote naują anekdotą?” — nukreipia mano dėmesį Ana Petrovna. 

“Apie skarelę?” — klausiu aš, jau pripratęs prie Anos Petrovnos pasakojimų apie generolų žmonas. 

“Ne... Naują! Vienas generolas iš fronto atsiuntė žmonai pianiną. Na, kol vežė, pianinas išsiderino, pasikvietė derintoją. Suderino ir pastatė kambaryje. Žmona būtinai nori, kad būtų matomoje vietoje. 

“Ten negalima”, — sako derintojas. — “Rezonanso nebus”. 

“Et, niekai!” — numoja ranka žmona. — “Aš savo generolui parašysiu — jis ir rezonansą atsiųs”. 

Mus pertraukia Ženia. 

“Griša, pasižiūrėk. Pas mane dar kažkas yra” — ji veržliai puola į gretimą kambarį. — “Auksinis pistoletas!” 

Aš tikėjausi pamatyti originalų žiebtuvėlį arba kitokį moterišką niekutį. Ženia atsivėdėjusi meta man ant kelių kažką sunkaus odiniame dėkle. 

“Perskaityk, kas ten parašyta!” — komanduoja ji virš mano galvos. 

Aš atsegu geltoną odą. Mano delne matiniu blizgesiu blizga paauksuotas vokiškas “Valteris”. Ant plokščios šoninės briaunos eilė gotiškų rašmenų. Į akis krenta du plėšrūs laužyti žaibai — OS ženklas. 

Užrašas ant pistoleto sako: 

“SS generolui Andrea fon Šenau Didžiosios Vokietijos vardu”. Fiureris. 

Auksinis garbės ginklas! Dovana SS generolui nuo paties Hitlerio. Kažkada tas blizgantis metalo gabalėlis pasididžiavimu pripildė  širdį žmogaus, kuris save laikė aukščiau kitų sutvėrimų. 

Dabar jis sėdi lageryje karo belaisviams ir renka nuorūkas, o pasididžiavimą keliantis žaisliukas taip pat abejingai blizga nugalėtojų  rankose. Taip, nėra nieko labiau nepastovaus ir besikeičiančio, kaip žemiška šlovė! 

“Dabar su manimi nejuokai”. — Ženia nuspaudžia apkabos apsaugą. — “Pilnas kovinis komplektas!” 

Apkaba gyvatėle išslysta ant pagalvės. Per išpjovas žvelgia raudonos šovinių galvutės. 

“Na ir sugalvojo tėvas tokius žaisliukus dovanoti”, — sakau, ir apkabą dedu toliau nuo pistoleto. — Ir dar kam?” 

“Nepergyvenk. Jeigu tu gerai elgsiesi, tai nepavojinga”, — ramina mane Ženia. 

"Vėliau tėtis parvežė dar du Opelius” — šnibžda ji — “Admirolą” jis pasiliko sau, o “Kapitonas” dabar bus mano. Supranti? Mano! Rytoj kad būtum čia. Mokysi mane vairuoti. Pakartok įsakymą!” 

“Paklausyk, Griša, kokie tavo planai ateičiai?” — šilkiniu balsu klausia ji jau pamiršusi apie savo naujus žaisliukus. Su tokiu pat laisvumu, kaip ji elgėsi su savo auksiniu pistoletu, ji deda man galvą sau ant kelių ir ant mano kaktos pirštu piešia didelį klaustuką. 

Jos balse girdisi žaismingas iššūkis. Viduramžiškas moteriško koketiškumo instinktas visiškai nepasikeitė tarybinio generolo dukters širdyje. 

Man nesinori sudrumsti džiaugsmingos Ženios nuotaikos. Kažkur giliai kirba apgailestavimo jausmas, kad rytoj aš turėsiu išsiskirti su savo aplinkiniais. Bet taip reikia, be to, juk tai ne visam laikui. 

“Rytoj aš išskrendu į Berlyną...” — lėtai sakau aš ir žiūriu į lubas. Aš tai ištariu labai tyliai, lyg būčiau dėl to kaltas. 

“Ka-a-a?” — nepatenkinta nutęsia Ženia. — “Vėl tavo kvaili pokštai?” 

“Tai ne pokštas...” 

“Niekur tu nevažiuosi. Užmiršk apie tai! Supratai?!” 

“Nuo manęs tai nepriklauso...” 

Aš bejėgiškai patraukiu pečiais. 

“Dieve! kaip man norisi nunerti nuo tavęs odą!” — niršta Ženia. — “Nueik į operetę, jeigu taip labai nori pamatyti užsienį. Nejaugi tau negaila vėl išvažiuoti ir palikti mane kalti tuos kvailus integralus?!” 

Ji į mane žiūri beveik maldaudama. Jos žvilgsnyje kažkas daugiau, negu prašymas arba kaprizas. 

“Tai nepriklauso nuo mano norų, Ženia... Pareiga...” 

“Pareiga, pareiga...” — kaip aidas mano žodžius kartoja Ženia. — “Aš per daug dažnai girdžiu tą žodį — pareiga!” 

Nuo jos momentaliai dingsta visas nerūpestingumas ir linksmumas. Balsas pasidaro liūdnas ir rimtas. 

“Aš buvau tokia neišpasakytai laiminga, kad tu ne kadrinis kariškis. Tu galvoji, kad aš namuose laiminga? Juk aš — našlaitė!” 

Ženia išsitiesė, veidas pabalo, pirštai nervingai pešioja šilkinius užtiesalo kutus. 

“Per visą savo gyvenimą tėvą aš mačiau tik savaitėmis... Juk mes beveik svetimi. Tu galvoji, kodėl jis mane apiberia dovanomis? Jis taip pat tai jaučia. Tai Kinija, tai Ispanija, tai dar kur nors... Ir taip visą gyvenimą...” 

Ženios balsas iš susijaudinimo dreba ir akys pilnos ašarų. Ji savęs nebevaldo, iš jos lūpų žodžiai lekia kaip baisūs kaltinimai, kaip skundai likimu. 

“Draugės sako, kad aš laiminga — pas tėvą visa krūtinė vien ordinai... O aš tų ordinų nekenčiu... Jie iš manęs atėmė tėvą... Kiekvienas iš jų, tai išsiskyrimo metai. Pasižiūrėk į mamą! Juk pas ją nespėja nudžiūti džiaugsmo ašaros, kad jis sugrįžo, gyvas, sveikas, kaip vėl verkia. Vėl kažkur išlydi, net nežino kur... Kartais po metus laiškų nėra...” 

“...Jis taip pat sako — pareiga, pareiga... O dabar tu... Aš nenoriu taip gyventi, kaip mama... Aš nenoriu gyventi tavo laiškais...” 

Ženia rankomis užsidengia veidą. Jos pečiai trūkčioja. Ji krenta veidu žemyn ant pagalvės. Ant aksominių pagalvėlių, kaip įsižeidęs vaikas, laistydamas auksinę fiurerio dovaną, graudžiai verkia jos naujasis šeimininkas. 

Aš tylėdamas glostau Ženios plaukus, kurie netvarkingai pasklido ant raudono aksomo, žiūriu į saulės apšviestus namų stogus ir mėlynus vasaros dangaus tolius. Lyg ten ieškočiau atsakymo. Ką aš privalau daryti? Čia, šalia manęs, mylimoji ir mylinti moteris. Kažkur ten, toli, toli, manęs laukia pareiga. 

Kas tai yra pareiga? Ar tai ne atsikalbinėjimas, už kurio mes kabinamės, teisinamės prieš savo sąžinę. Arba tai aukščiausia mūsų sąžinės išraiška? Viskas priklauso nuo pagrindinio principo. Pareiga — tai pagrindinio principo tikėjimo ir neklystamumo išvestinė. 

Mano pareiga — rasti tą tikėjimą. Tai pareiga kvadrate. 

Vakare aš svetainėje sėdžiu su Ana Petrovna. Ženia, kaip pavyzdinga mergaitė, išsidėliojo ant stalo knygas ir, grauždama pieštuką, ruošiasi paskutiniams egzaminams. Baltas Angoros katinas, Ženios numylėtinis, užsispyrusiai lenda man ant kelių. Kaip paprastai, Ana Petrovna skundžiasi savo vienišu gyvenimu. 

“Siūlė jam vietą Artilerijos Valdyboje, tai ne — vėl į peklą lenda. Pramušė galvą prie Kenigsbergo — tai vis maža. Jau atrodo, ir ordinų pakankamai, ir laipsnis aukštas. Dabar įsikibo — būsiu maršalu. Pats Stalinas jam, per priėmimą sakė. Dabar ir kartoja kaip gegutė”. 

Likus keletui dienų iki Vokietijos kapituliacijos, kai pergalė buvo jau nulemta, generolą skubiai atšaukė į Maskvą. 1945 metų gegužės 10 dieną, kartu su Raudonosios Armijos Generalitetu, jis dalyvavo iškilmingame priėmime Kremliuje, kurį organizavo VRKP(b) CK Politinis Biuras pergalės dienos proga prieš fašistinę Vokietiją. 

Dar vienas Lenino ordinas papuošė jo plačią krūtinę, dar viena žvaigždė prisidėjo ant auksinių generoliškų antpečių. Bet Anai Petrovnai neteko ilgai džiaugtis pasimatymu su vyru. 

Jis gavo naują slaptą paskyrimą, visas dienas leido Generaliniame Štabe ir į visus Anos Petrovnos klausinėjimus, kur dabar važiuoja, atsakydavo vienodai — “Gausi laišką su lauko pašto adresu”. 

Jo buvimo vietą Ana Petrovna sužinojo tik po keleto mėnesių, kai kilo karas su Japonija. Ir tai, sužinojo tik iš laikraščių, iš Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo Nutarimo apie generolo apdovanojimą už ypatingus nuopelnus mūšiuose su Japonija. 

Pūkuotas Ženios numylėtinis ir toliau man rodo savo jausmus. Po jo glamonių aš visada nuo galvos iki kojų aplipęs baltais pūkais. Aš imu murkiantį padarą kaip galima švelniau už sprando ir išmetu už durų. 

“Kaip gi jis taps maršalu, jeigu karas pasibaigė? — klausiu aš Anos Petrovnos, — “Karas su Japonija, jeigu ir bus, tai ilgai nesitęs. Su kuo gi kariauti?” 

“Nežinau”, — dūsauja Ana Petrovna, — “Jis su manimi apie politiką nesikalba. Jis taip daro po to, kai paskutinį kartą pabuvojo Kremliuje, po to ir pasipūtė. Matyt ten kažką galvoja, jeigu kalba. Stalinas jam — pabaiga ir pradžia. Jeigu jam Stalinas pasakė “Būsi maršalu”, tai jis dėl tos maršalo žvaigždės ir į dangų įlips”. 

Kas per velniava”,— šmėstelėjo mano galvoje — “Kremliuje žodžių pavėjui neleidžia” 

Tada Anai Petrovnai aš nieko nesakiau. Tuo atžvilgiu generolas teisus. Nieko nėra blogiau, kaip su moterimis kalbėti apie politiką. Jauniems tai taktinė klaida, suaugusiems — neatsargumas arba, geriausiu atveju, bereikšmis laiko praradimas. Užtat moterų pasiklausyti kartais labai pravartu. 

Aš Anos Petrovnos žodžius prisiminiau ir supratau daug vėliau, sėdėdamas už Sąjunginės Kontrolinės Valdybos posėdžių stalo Vokietijoje. Tai, ką kiti suprato daug vėliau, man tapo aišku po pirmojo posėdžio. 

Taip aš praleidau savo paskutinę dieną Maskvoje. 

Kitos dienos rytas mane pasitinka Centriniame Maskvos aerouoste. Dar anksti ir rytinis rūkas driekiasi virš žemės, šalta rasos paklode apdengia lėktuvų plokštumas. Aplink viskas apmirę ir ramu. Pakilimo take žalius sparnus išskleidė daugybė transportinių lėktuvų — visi, kaip vienas, — “Duglasai”. 

Mano sieloje taip pat lengva, kaip lengvas ir šviežias rytinis oras, taip pat ramu ir tylu, kaip rasos nupraustame aerodrome. Tikriausiai kiekvienas keliautojas ne kartą pajuto neišvengiamą lengvumo ir erdvės jausmą, apimantį žmogaus sielą prieš išvykstant į ilgą kelionę. 

Tuo pat metu iš anksto džiaugiesi būsimu sugrįžimu prie pažįstamų krantų, į gimtą aplinką, į tėvų namus. 

Po metų aš vėl grįšiu į Maskvą. Tada ji bus man dar brangesnė ir artimesnė, negu dabar. 

Prie manęs artėja du karininkai, tikriausiai, skrendantys tuo pačiu lėktuvu. 

“Na ką, majore?” — pasisveikindamas kreipiasi vienas iš jų. — “Reiškia — duodi Europą?” 

“Ne pro šalį pasižiūrėti, į ką iš tikrųjų panaši ta senutė Europa”, — prideda antrasis. 

Aerouostas atgyja. Ateina dar keletas žmonių su komandiruotėmis į Tarybinės Karinės Administracijos štabą. TKA turi savo lėktuvus, kurie kursuoja trasa Berlynas-Maskva. Iš Vokietijos lėktuvai skrenda vos neliesdami pilvais žemės,  tokie sunkūs ypač svarbūs ir skubūs kroviniai. 

Užtat iš Maskvos į Berlyną jie skrenda pusiau tušti. Taip ir mūsų lakūnas, kurį laiką dar palaukęs, moja ranka ir sutartiniu ženklu dispečerio prašo leidimo startui. 

Lėktuvas, lyg atsisveikindamas daro ratą virš Maskvos. Kokia tu mažytė iš viršaus, sostine! Guli kaip rausvas veršelis žalioje pievoje. 

Pakraščiais pabirę mediniai nameliai su lentiniais papuvusiais stogais, o aplink, kiek tik užmato akys, žaliuoja žolė, krūmokšniai, medžiai. 

Aš dar kartą bandau kažką įžiūrėti, bet po lėktuvo sparnais jau plaukia debesys. 

5 Skyrius. Berlyno Kremlius
1. 

 “Duglas” С-47 daro viražą. Apačioje, kiek tik užmato akys, plyti griuvėsių kapinės. Pasižiūriu į laikrodį. Pagal laiką mes jau turime būti prie Berlyno. Panorama apačioje labiau panaši į mokamąjį maketą, negu į miestą. 

Įstrižuose besileidžiančios saulės spinduliuose šešėlius meta išdegusios sienos-skeletai. Kai mes buvome Berlyno gatvėse, tokių sugriovimų mastų nesimatė. Dabar gi, iš aukščio, Berlynas atrodo kaip miręs miestas iš asiriškų kasinėjimų. 

Gatvėse nesimato žmonių, nėra automobilių judėjimo. Tik išdegusios mūrinės dėžutės, kurios be galo, be krašto žiojėja tuščiomis langų skylėmis. 

Štai jis — totalaus karo veidas! Išdarkyto betono ir apanglėjusių plytų chaosas, mirusia savana šviečia kažkada žydėjusios III-sios Imperijos metropolis. 

Karo simfonija! Ji vokiečiams buvo simfonija ir glamonėjo jų ausis, kai Geringo oro armados griaudėjo virš Londono ir Paryžiaus stogų. «Deutschland, Deutschland uber alles» — mėgo dainuoti Michaelis, į taktą mušdamas alaus bokalu, ir po eilinio “šopeno” tvirtai pridurdavo: «Uber alles in der Welt...” 

Ne, matyt, bejausmis teisingumas pasirodė aukščiau už aludžių šovinizmą! 

Mūsų lėktuvas lėtai suka ratus virš miesto, lyg mums parodydamas ant kelių parklupdytą nugalėtą priešą. Kiek daug pergalingų paradų ir fanfarų čia griaudėjo. Kondorai, legionai, įvairiausių rangų fiureriai. Blizgesys ir bižuterija. O dabar... Sic transit gloria mundi... Jūs per daug dažnai nugalėdavote mūšiuose, kad visada praloštumėte karus. 

Pirmiausiai su Berlynu aš susipažinau iš knygų. Mano supratimu, tai buvo miestas, kuriame traukiniai važinėja tiksliau, negu laikrodis, o žmonės panašūs į laikrodžių mechanizmus. 

Jeigu Paryžius man buvo amžinai Besidžiaugiančiu, jeigu Viena man atrodė nerūpestingai Dainuojanti, tai Berlynas mano vaizduotėje buvo amžinai Paniurusiu miestu, miestu be jokios šypsenos, miestu, kuriame žmonėms neleista suprasti L'art de vivre. 

Pirmą kartą mes asmeniškai susitikome 1945 metų balandyje. Liepų pumpurų sprogimo ir meilės įsimylėjėlių širdyse prabudimo metu. Mėnesyje, kai gyslomis greičiau teka kraujas, kaip rašo poetai. 

Tada kraujas iš tikrųjų greičiau tekėjo gyslomis. Bet jį varinėjo ne meilė, o neapykanta. Jis tekėjo ne tik gyslomis, bet ir akmeniniais Berlyno grindiniais. 

Žudyti — tai velniškai nemalonus užsiėmimas. Užmiršti ir atleisti nemalonius dalykus — tai pagirtina savybė. Bet dėl to iš pradžių reikia nugalėti. O kol kas į tave dar šaudo iš kiekvienos tarpuvartės. 

Anksčiau aš net nesvajojau, kad kada nors savo akimis pamatysiu Vokietiją, Berlyną. Tarybiniam žmogui tai buvo mažai tikėtina. 

Karas nutrynė sienas. Karas žmones įmetė į gyvenimo, laiko ir erdvės verpetą. Ir štai, aš, vienas iš smiltelių tame istorijos verpete, stoviu Berlyne, tokiame paprastame ir kasdieniniame tose griuvėsiuose, mūšio gaudesyje. 

Pirmasis susitikimas kažkuo priminė amerikietišką vesternų dvikovą. Geros buvo visos priemonės, kad užmušti vienas kitą. Viduryje gatvės guli užmuštas kareivis, jį palietus susprogdavo ir taip keršydavo nugalėtojams. Mina-spąstai! 

Į pavienius kareivius šaudė iš faust-patronų, kurie normaliai buvo naudojami kovojant prieš tankus. O rusų tankai, nepaisydami perspėjamųjų užrašų, įsiverždavo žemyn laiptais į Berlyno metro požemius ir, aplink save vemdami ugnimi, tamsoje šokdavo pasiutpolkę. Karas “iki penkių minučių po pusiaunakčio”. 

Šiandiena aš vėl grįžtu į Berlyną. Oficialių dokumentų kalba: demilitarizuoti Vokietiją, vykdant valstybių-nugalėtojų susitarimo punktus. 

Liūdna, kad vėl tenka susipažinti su Berlynu ne kaip turistui, svečiui, arba draugui, o kaip nugalėtojui. Apie kolektyvinę atsakomybę negali būti nė kalbos, bet kažkokiu lygiu atsakyti teks kiekvienam. Žmonės yra žmonės. 

Bet šiandieninis žmogus — tai bendruomenės sutvėrimas ir jį sunku atskirti nuo bendruomenės. Bendruomenė suklydo, o mokėti tenka visiems, nors daugelis nuoširdžiai įsitikinę, kad jie nekalti. Į kiekvieną reiškinį reikia žiūrėti iš skirtingų pusių. Tokiais atvejais visada nugali nugalėtojo požiūris. 

Tam, kad taip galvotum, būtina į reiškinius žiūrėti iš kažkokio aukštesnio taško. Tuo labiau, kad daug  sunkiau supranta tie, kurie dar visiškai neseniai buvo “uber alles” o dabar guli nosimi purve ir ant nugaros jaučia nugalėtojų kareivio batą. 

Man, žiūrint iš “Duglaso” skrydžio aukščio, tai labai puikiai matosi. Ypatingai, kai apačioje  vien aprūkę griuvėsiai, kurie senu papratimu vadinami Berlynu. 

Medicininės tarnybos majoras į lėtai plaukiančią Berlyno panoramą žiūri per kitą langelį. Jo veidas susimąstęs, atspindi apgailestavimą. Jis atsisuka į mane ir sako: “Gyveno sau žmonės. Ko jiems daugiau reikėjo!,” Tikriausiai jis galvoja apie tą patį, kaip ir aš. 

Adlersgofo aerouostas. Pakilimo tako pakraščiuose, kaip žiogai užvertę uodegas, stovi Junkeriai su į vorą panašiomis svastikomis ant fiuzelažų. Dabar jie nusileido ilgam. 

Virš aerouosto pastato į dangų žiūri vėliavos stiebas be vėliavos. Dispečerinėje budintis leitenantas-lakūnas, kalbėdamas iš karto trimis telefonais, tuo pat metu spėja raminti artilerijos pulkininką, kurio žygio žmona pasimetė ore tarp Maskvos ir Berlyno. 

“Taip, taip... Pusė jau pakrauta... Antroji pusė eina dviem “Duglais” rytoj... Žiniaraštis pridedamas...”, — šaukia lyg tai į telefono ragelį, lyg tai nekantriam artileristui. 

Prie šalia manęs stovinčio leitenanto-lakūno, prieina žmogus papulkininkio uniforma. Dėl tikrumo jis pasirinko žemesnį laipsnį. 

Likus penkiems žingsniams, pridėjęs ranką prie snapelio, išpuoselėta mandagumo šypsenėle veide, papulkininkis kukliai klausia: “Būkite malonus, draugas leitenante, gal pasakytumėte, kur čia Bugrovo valdos?” 

(Tuo metu daugelis karinių dalių sąlyginai buvo vadinamos “valdomis”, pridedant dalies vado pavardę.) 

Jis pažemina balsą iki šnabždesio, lyg tai būtų išdavęs paslaptį. 

Apstulbęs leitenantas žiūri į papulkininkio antpečius ir stengiasi suprasti, kas jam: sutriko klausa, ar regėjimas. Po to jis nužvelgia papulkininkį nuo galvos iki kojų. 

Pulkininkas susinepatogina dar labiau ir kaltai, bejėgio inteligento tonu priduria: “Matote, pas mus įsakymas, o kur važiuoti, mes nežinome”. 

Leitenantas kaip žuvis ore, praveria burną, po to vėl užsičiaupia. Kas per baidyklė? Ar tik ne persirengęs diversantas? Aš taip pat susidomėjau papulkininkiu. Vilki jis nauja kareiviška mundiruote, nauji kareiviški batai, kareiviškas diržas. 

Kiekvienas karininkas dažniausiai dėvės trofėjinį vokišką diržą, negu paprastą kareivišką. Ant papulkininkio pečių puikuojasi nauji karo lauko antpečiai. Normalūs karininkai, net fronte, geriau mėgsta auksinius antpečius, o po karo sunku buvo rasti karininką su karo lauko antpečiais. 

Už papulkininkio pečių negrabiai tabaluoja daiktamaišis. Karininkai paprastai nemėgsta daiktamaišių ir pervažiuodami dažniausiai juos išmeta. Papulkininkio diržas nusmukęs kažkur ant klubų, tuo mesdamas iššūkį visiems tarybinės armijos seržantams, ir prašosi gauti į dantis. 

Visa uniforma ant jo guli taip, kaip balnas ant karvės. Kaire ranka jis negrabiai spaudžia naują šinielių, lyg bijodamas, kad nepavogtų. Prie diržo įspūdingas naganas odiniame dėkle. 

Aiškiai matosi, kad žmogus į karą susiruošė! Be to, kas tai per kreipimasis į leitenantą? Tikras papulkininkis pagal statutą niekada pirmas nepasveikins leitenanto. Jeigu reikia, tai leitenantą pasikvies pas save. Ir be jokių “Būkite malonus...” 

Netoliese stovi grupė tokių pat komiškų sutvėrimų, apsikabinėjusių maišais ir lagaminais, už kurių stropiai laikosi, lyg būtų Maskvos stotyje. Aš kreipiuosi į karininką-lakūną ir klausiu, rodydamas į papulkininkį ir jo palydovus: “Kas tai per tipai?” 

Tas nusišaipo ir atsako: “Demontuotojai. Juos ten taip prigąsdino, kad jie čia ir savo šešėlio bijo. Į išvietę eina, lagaminus ir maišus su savimi nešasi. Ko jie, durniai, bijo? Čia, Vokietijoje, nevagia, o, paprasčiausiai, atima. 

Juk juos pačius čia dėl to atsiuntė. Visus aprengė pulkininkais ir papulkininkiais, o jie gyvenime Armijoje netarnavo. Savo antpečiais tarp kareivių kelia paniką o patys dar labiau bijo. Be to, ir mus iš vėžių išmuša”. 

“A, žodžiu, nepavojingi vaikinai. Kelnes Vokietijai mauna”, — tęsia jis. — “Jų kolegos, kurie anksčiau atvažiavo, jau taip prasigyveno, kad kartu su demontuota įranga “Duglais” net karves į namus siunčia. O jau dujines krosneles ir rojalius — tai jau įprastas reikalas. Aš pats trasoje Maskva-Berlynas dirbu. Prisižiūrėjau!” 

Mūsų pokalbį nutraukia keistas automotoro triukšmas. Netoliese, virpėdama visu kūnų, melsvą dūmelį vemia maža atvira automašina. Ant sparnų plazda raudoni trikampiai vimpilai. 

Už vairo sėdi kresnas majoras ir nesustodamas manipuliuoja svirtimis ir pedalais. Jo sprandas įraudęs nuo neįprasto darbo. 

Majoras keletą kartų signalizuoja, lyg tai kviesdamas į pagalbą, lyg tai perspėdamas atsitraukti kuo toliau, kad neatsitiktų nelaimės. Jis bando paleisti automašiną, tai iš karto jungdamas ketvirtą bėgį, tai atbulinį bėgį. 

Nesuprasdama, ko iš jos nori, mašina šokinėja vietoje. Vargšai krumpliaračiai! Nepadės jums ir Krupo plienas, niekas neapsaugos nuo žmogiško kvailumo. Pagaliau nelaiminga auka rauna iš vietos ir dingsta dūmų ir dulkių debesyje, pakeliui vos nenumuša betoninio kupolo, kuris įkastas prie aerouosto vartų. 

Aš kreipiuosi į tą patį lakūną ir klausiu: “O čia kas per cirkininkas?” 

Tas kurį laiką tyli, lyg objektas būtų nevertas dėmesio. Po to paniekinamai, kas būdinga oreiviams, žiūrintiems į pėstininkų karininkus, nenoromis sako: “Komendantūros vaikinukai. Čia daro švarą ir tvarką”. 

Vėliau, pagalvojęs, kaip dar gali išreikšti savo paniekinantį požiūrį į žmones, kurie mašinas puošia raudonomis vėliavėlėmis, priduria: “Iki karo kur nors kolūkyje kasė bulves. Dešimt tokių balamutų į žemę sužaidė, o dešimtam kvailiui pasisekė — į majorus iškilo. 

Na, dabar ir važinėjasi. Nors atsivažinės už visą savo šunišką gyvenimą. Nuims antpečius — vėl piemenauti eis”. Jis nutyla, parodydamas, kad pokalbis baigtas. 

Po kurio laiko mums pavyksta telefonu susisiekti su Tarybinės Karinės Administracijos Štabu ir išsikviesti mašiną. Vasaros vakaro prieblandoje mes išvykstame į Karlschorstą — TKA rezidenciją. 

Tarybinės Karinės Administracijos Generalinis Štabas Vokietijoje įsikūręs buvusios Minuotojų Mokyklos patalpose viename iš Berlyno priemiesčių — Karlchorste. 

Prieš mėnesį čia buvo pasirašytas vienas iš labiausiai reikšmingų šių dienų istorinių dokumentų. 1945 metų gegužės 8 dieną Sąjungininkų Aukščiausios Karinės Vadovybės atstovai, maršalas Žukovas ir generalinis aviacijos maršalas Tederis iš vienos pusės, ir Vokietijos Aukščiausiosios Karinės Vadovybės atstovai iš kitos pusės, susirinkimų salėje, kur šiandiena įsikūręs Politinio Patarėjo Skyrius, pasirašė aktą dėl besąlygiškos Vokietijos Karinių Pajėgų kapituliacijos ir sausumoje, ir ore, ir vandenyje. 

Čia feldmaršalas Keitelis, prieš savo parašu patvirtindamas negarbingą hitlerinės imperijos galą, paskutinį kartą su beprasmišku prūsišku pasipūtimu stuktelėjo savo maršališka lazda. 

Keletas triaukščių kareivinių tipo pastatų, kurie netolygiai pasiskirstę po kiemą, ir ketaus tvora su aštriais iškilimais. Ckarakteringas tylus rytų Berlyno priemiestis. Ostendas. Kaip ir daugelis Europos sostinių — tai proletariška miesto dalis. Iš čia mes bandysime perauklėti Vokietiją. 

2. 

Sekančią dieną po mano atvykimo į Karlchorstą, aš prisistačiau TKA Kadrų Skyriaus viršininkui pulkininkui Utkinui. Atsidūręs pulkininko kabinete, aš pagal visas statuto taisykles šauniai stuktelėjau kulnais ir ranka atiduodamas pagarbą atraportavau: “Majoras Klimovas RKKA Centrinės Kadrų Valdybos įsakymu atvykau jūsų pavaldumui. Leiskite pateikti dokumentus, draugas pulkininke?” 

“Duok čia, ką ten turi”, — Ranka davė ženklą pulkininkas. 

Iš karo lauko planšetės aš išėmiau dokumentus ir ištiesiau pulkininkui. Atplėšęs antspauduotą storą paketą, jis pradėjo žiūrinėti mano charakteristikas ir anketas. 

“A, taip... Suteiktas rangas “Diplomatinės tarnybos referentas”, — pulkininkas skaito iš dokumentų. — “Tada pas mus Jums daug darbo atsiras. Kur norėtumėte dirbti?” 

“Ten, kur galėčiau būti naudingiausias” — atsakau aš. 

“Na, pavyzdžiui, Teisės skyriuje — kurti naujus įstatymus Vokietijai. Arba Politinio Patarėjo skyriuje? Bendrai, ten per daug nuobodu”, — nelaukdamas atsakymo, sako pulkininkas, — “O ką jūs pasakysite apie Valstybės Saugumo Departamentą?” 

Atsisakyti tokio garbingo pasiūlymo būtų tas pats, kaip išreikšti savo nelojalumą ir reikštų savižudybę. Bet darbas slaptoje policijoje manęs nelabai viliojo, aš jau išaugau iš to amžiaus, kad žavėčiausi detektyviniais romanais. 

Aš ieškau argumentų mandagiai atsisakyti: “Kas tai per darbas, draugas pulkininke?” 

Pagrindinai tas pats, kaip ir Tarybų Sąjungoje. Be darbo nesėdėsite. Greičiau atvirkščiai”. 

Nežinau, ar suprato pulkininkas savo paties žodžių žaismingumą arba tai jam gavosi nevalingai. Bet kuriuo atveju, “sėdėti atvirkščiai” — tai gana dažnas reiškinys tarp MVD darbuotojų. Geriau jau “nesodinti” ir “nesėdėti”, galvoju ir atsakau: 

“Draugas pulkininke, jeigu Jūs klausiate apie mano norus, tai aš manau, kad racionaliausiai mane galima panaudoti pramonės srityje. Pagal mano civilinę specialybę, aš — inžinierius”. 

“To mums taip, pat reikia. Pasižiūrėsime, kas pas mus yra tinkamo Jums”. 

Pulkininkas rausiasi etatų sąrašuose, vėliau kelia telefono ragelį: “Draugas generole? Atleiskit, kad jus trukdau”. 

Pulkininkas ištiesia nugarą ir atgal atlošia pečius (pečiai lyg tai stovi prieš nematomą generolą. Perskaitęs jam duomenis iš mano asmens bylos, jis pabaigia: “Taip, įsakote jį pristatyti Jums tuojau pat, Klausau!” 

Po to kreipiasi į mane: “Na štai. Eime. Aš jus pristatysiu Vyriausiojo viršininko pavaduotojui ekonominiams klausimams”. 

Tokiu būdu, antrą dieną po atvykimo į Karlchorstą, aš atsiduriu generolo Šabalino kabinete. 

Didžiulis kilimais išklotas kambarys. Nugara į langus — futbolo aikštės dydžio rašomasis stalas. Prie to stalo priglaustas T raidės formos kitas ilgas stalas, kuris užtiestas raudona drobe: neatskiriama didelių viršininkų interjero dalis ir vieta konferencijoms. 

Už stalo žila galva. Kvadratinis energingas veidas. Giliai įkritusios pilkos akys. Valingo vykdytojo tipas, bet ne inteligento. 

Po generoliškais antpečiais, ant tamsiai žalio kitelio ordinų nedaug, bet užtat dešinėje krūtinės pusėje — vėliavėlės formos raudonas paauksuotas ženkliukas: “VRKP(b) CK narys”. Ir taip, tai ne kovinis generolas, o senas partinis darbuotojas. 

Generolas neskubėdamas studijuoja mano asmens dokumentus, retkarčiais trina nosį ir užsitraukia cigaretę, lyg manęs kabinete nebūtų. 

“O jūs ką... patikimas?” — klausia jis netikėtai ir pakelia akinius ant kaktos, kad galėtų geriau mane įsižiūrėti. 

“Kaip Cezario žmona, draugas generole”, — atsakau aš. 

“Kalbėkite rusiškai. Aš mįslių nemėgstu”, — generolas nuleidžia akinius ant nosies ir vėl studijuoja mano asmens bylą. 

“Taip, kodėl Jūs iki pat šiol dar ne partijos narys,” — nepakeldamas akių nuo popierių klausia jis. 

“Aha, štai ir ženkliukas prakalbo”, — galvoju sau ir garsiai atsakau: “Nesijaučiu pakankamai pasikaustęs, draugas generole”. 

“Senas inteligentiškas atsikalbinėjimas. Kada pasijusite pasikaustęs?” — pasigirsta balsas iš už stalo. 

Aš atsakau grynai partiniu trafaretu: “Nepartinis bolševikas, draugas generole”. Visais kebliais atvejais pati geriausiai išeitis — tai prisidengti kokiu nors sparnuotu stalininiu žodžiu. Tokios formuluotės nediskutuojamos ir nesukelia papildomų klausimų. 

Ar Jūs turite kokį nors supratimą apie būsimą darbą čia?” pasigirsta sekantis klausimas. 

“Šiek tiek, kas susiję su pramone, draugas generole”. 

“Bet pramonės žinių čia per mažai. Ar turite leidimą dirbti su slaptais dokumentais?” 

“Visi mūsų Akademijos auklėtiniai automatiškai tokį leidimą gauna”. 

“Kur jūs tokį leidimą gavote”? 

«Raudonosios Armijos Generalinėje Kadrų Valdyboje) ir VRKP(b) Užsienio Skyriuje”. 

Tie žodžiai generolui padaro įspūdį. Jis susitikrina su dokumentais, klausinėja apie buvusį darbą pramonėje  ir tarnybą Raudonojoje Armijoje. 

Po to, matyt, patenkintas, ir priėmęs teigiamą sprendimą, jis sako: “Jūs dirbsite su manimi Kontrolinėje Taryboje. Gerai, kad jūs žinote kalbas. Mano specialistai apie kalbas nieko nenutuokia, o specialiems klausimams vertėjų nesamdome”. 

Po to generolas pradeda pirmą instruktažą. 

“Jūs niekada nedirbote užsienyje? Ne. Jūs privalote ateičiai ir visam laikui įsiminti, kad visi jūsų būsimieji bendradarbiai Kontrolės Valdyboje — tai kapitalistinių žvalgybų agentai. Jokių asmeniškų pažinčių, jokių asmeninių pokalbių. 

Aš manau, kad jūs tai žinote, bet dar kartą apie tai primenu. Mažiau kalbėkite, daugiau klausykitės. Kas daug kalba, tam liežuvį su šaknimis išrauname. Mums viską praneša sienos. Nepamirškite tai”. 

Jis savo tėviškus pamokymus palydi išraiškingais žvilgsniais. Aš išreiškiu visišką pritarimą. O pats sau galvoju: “Nepaisant visko, leksikonas charakteringas. Matys, kad generolas praeityje ilgą laiką dirbo URMe”. 

“Visiškai įmanoma, kad Jus pabandys verbuoti darbui kokioje nors užsienio žvalgyboje. Ką jūs tuo atveju darysite?” — klausia generolas. 

“Aš sutiksiu”, — atsakau aš. “Prieš tai gerokai pasiderėsiu ir sukursiu realias sąlygas”. 

“Na. o vėliau?” 

“Po to apie tai raportuosiu savo viršininkui. Šiuo atveju, Jums”. 

“Jūs kortomis žaidžiate?” — klausia generolas toliau. 

“Ne”. 

“Geriate?” 

“Proto ribose”. 

“Na, tai platus supratimas. Kaip dėl moterų?” 

“Viengungis”. 

“Pasižiūrėjus į Jus, majore, tai tiesiog Jėzus Kristus”, — generolas giliai įkvepia melsvą cigaretės dūmą ir mįslingai išpučia į šoną. — “Blogai, kad Jūs nevedęs”. 

Jo žodžiai man suprantami geriau, negu jis galvoja. Akademijoje egzistavo griežtas įstatymas: viengungių darbui į užsienį nesiųsti. Tiesa, okupuotoms šalims tai nebuvo taikoma. 

Labai dažnai atskiri karininkai mokslo metų eigoje būdavo iškviečiami pas Akademijos Viršininką, gaudavo įsakymus vykti komandiruotėn į užsienį ir skubiai vesti. Tai buvo įprastas reiškinys ir žmonės, kurie matė galimybę išvykti darbui į užsienį, iš anksto pasirinkdavo kandidatus sutuoktinėms ir... meilužėms. 

“Tai štai, majore”, — pabaigia generolas. “Būkite atsargus su tais pienburniais iš Kontrolinės Tarybos. Čia Jūs šiuolaikinio fronto pirmose linijose. Dabar eikite, ir susipažinkite su mano vyresniuoju adjutantu.

Kai aš spaudžiu veiloku ir klijuote apmuštų durų rankeną, generolas manęs dar paklausia: “Kaip Jūs papuolėte į tą Akademiją?” Jis pirmą kartą sau leidžia šyptelėti, parodydamas, kad šis klausimas asmeniško charakterio. 

Aš jaučiu, kad tai generolą domina labiau, negu jis parodo. “Gal specialiai pasiuntė”, — galvoja generolas. — “Paskui dar nemalonumų turėsiu”. 

Aš atsakiau, kad į Akademiją papuoliau pagal šaukimą iš fronto. Tai generolą tenkina ir jis mane paleidžia. Aš išeinu į priėmimo kambarį, kuriame už stalo sėdi žmogus majoro uniforma. 

Generolo vyresnysis adjutantas iš mano veido išskaito teigiamą audiencijos rezultatą ir tiesia man ranką: “Majoras Kuznecovas”. Po neilgai trukusio pokalbio aš adjutanto klausiu, koks yra darbas generolo aparate. 

“Mano darbas — tai trinti kėdę iki trijų valandų nakties kartu su šeimininku, o Jūsų darbas — patys pamatysite”, — atsako majoras Kuznecovas ir šypsosi. 

Greitai aš turėjau galimybę susipažinti su CBA Vyriausiojo Viršininko pavaduotojo aparato darbu. Tuo metu aš nevalingai prisiminiau generolo instruktažą dėl ypatingo budrumo bendraujant su sąjungininkais. 

Kartą ryte generolo kabineto durys veržliai atsidarė ir iš jo išbėgo mažas guvus žmogelis majoro uniforma: “Draugas Klimovai, generolas kviečia minutei pas save”. Mažojo majoro manierose buvo kažkas tokio, kas paprastai charakterizuoja žmogų, pripratusį prie tvarkingo darbo. 

Generolas iš nepažįstamo majoro rankų paėmė aplanką su dokumentais ir ištiesė man: “Išsiaiškinkite su tais popieriais. Pasiimkite mašininkę, kuri turi leidimą dirbti su slaptais dokumentais ir jai padiktuokite dokumentų turinį. Reikės dirbti Slapto Skyriaus patalpose. Kopijavimo popierius neišmetamas, o po darbo priduodamas. Kai baigsite — praneškite man”. 

Priimamajame klausiu adjutanto: “Kas per majoras”?” 

“Majoras Filinas. Dirba Tegliche Rundšau, — atsakė tas. 

Užsirakinęs Slapto Skyriaus kambaryje, pradėjau studijuoti dokumentus aplanke. Dalis lapų buvo atspausdinta angliškai, dalis  vokiškai. Kažkokios lentelės, skaičių stulpeliai. pradžioje įdėtas rusiškai atspausdintas lapas. Kampe raudona grafa “Slaptai”. Nežinomas informatorius praneša: 

“Agentūrinė tarnyba nustatė aplinkybes, kaip amerikiečių žvalgybos agentai pagrobė Ekonominės Statistikos Imperijos Instituto profesorių D ir daktarą N. Pas aukščiau nurodytus vokiečių mokslinius bendradarbius atvyko Amerikos Žvalgybos agentai ir pasiūlė duoti kai kokius parodymus amerikiečių valdžiai. 

Vokiečiai, gyvenantys tarybiniame Berlyno sektoriuje, atsisakė jiems duoti parodymus. Po to  D ir N buvo jėga pagrobti ir į namus grįžo tik po kelių dienų”. 

Po savo sugrįžimo profesorius D ir daktaras N buvo apklausti Agentūrinės Tarnybos ir pareiškė: Naktį iš liepos... mus jėga pagrobė amerikiečių Žvalgybos agentai ir lėktuvu permetė į Amerikiečių Ekonominės Žvalgybos Štabą Visbadene. 

Ten mus tris dienas apklausinėjo Žvalgybos karininkai... (pateikti vardai). Duomenys, kuriais domėjosi Amerikiečių Žvalgybos karininkai, pateikti priede”. 

Toliau pridėtos Ekonominės Statistikos Imperijos Instituto medžiagos lentelės. Medžiaga atspausdinta dideliu tiražu ant hektografo ir pagal turinį didelės paslapties nesudaro. 

Matyt, kad medžiaga buvo atspausdinta dar iki kapituliacijos ir tarnavo vidiniam vokiečių naudojimui. Nepaisant “priverstinio pagrobimo” fakto, vokiečių mokslininkai apdairiai tą medžiagą pasiėmė iš Instituto archyvų ir vieną kopiją įteikė amerikiečiams, o vėliau, taip pat apdariai, antrą kopiją — rusams. 

Įdomesni buvo dokumentai anglų kalba. Tiksliau, ne patys dokumentai, o jų buvimo faktas. Tai buvo vokiečių mokslininkų apklausos stenogramos Visbadene ir to paties Instituto medžiaga, tik jau angų kalba. 

Mūsų Agentūrinė Tarnyba nelabai pasitiki vokiečių parodymais ir naudojasi plačiai priimtu patikrinimo metodu. Amerikiečių dokumentai neturėjo priklausančių antspaudų, numerių ir lydimųjų adresų. Tie dokumentai atėjo iš amerikiečių, bet ne oficialiu keliu. 

Atitinkamai, mūsų Agentūrinė tarnyba turi savo nematomą ranką amerikiečių Ekonominės Žvalgybos Centre. Majoras Filinas iš tikrųjų buvo įpratęs prie kruopštaus darbo. “Tegliche Rundšau” užsiiminėja gana savotiška žurnalistika. 

Po keleto dienų iš amerikiečių Pagrindinės Rezidencijos Berlyno Celendorfe, generolo Šabalino adresu atėjo didelis užantspauduotas paketas. Tuo metu Kontrolinė Taryba praktiškai dar nedirbo ir sąjungininkai dar tik pažindinosi vienas su kitu. 

Pridėtame palydimajame laiške amerikiečiai mandagiai pranešė, kad, keičiantis ekonomine informacija, jie siunčia šį paketą tarybinės pusės žiniai ir prideda kai kurią informacinę medžiagą apie vokiečių ekonomiką. 

Toliau aš randu tas pačias lenteles, kurios su tokiu atsargumu ir “priverstiniais pagrobimais” buvo gautos iš majoro Filino. Šį kartą su visais reikalingais antspaudais, adresais ir kopijų padalinimo sąrašu. 

Medžiaga buvo daug pilnesnė, negu majoro Filino aplankas. Ten, kur pas mus stovėjo grifas “slaptai”, amerikiečiai tikriausiai nemato jokios paslapties ir draugiškai visą medžiagą siunčia tarybinei pusei. 

Aš įeinu pas generolą, rodau medžiagą ir siuntėjo “Economical Inteligence Division” adresą. Generolas peržiūri žinomą medžiagą, susimąstęs kasosi pieštuku už ausies ir sako: “Ką jie ten, į draugus siūlosi? Iš tiktųjų, medžiaga ta pati”. Paskui košia pro dantis: “Tai kažkoks triukas. Vis viena visi jie šnipai”. 

3. 

SBA Štabo Ekonominė Valdyba įsikūrusi buvusios vokiečių šv. Antonijaus ligoninės patalpose. Ligoninė pastatyta pagal paskutinės technikos žodį, sumaniai paslėpta nedidelio parko žalumoje, kuri paslepia pastatą nuo žmonių žvilgsnių ir gatvės triukšmo. 

Parke sukurtas laukinės gamtos vaizdas. Po kojomis traška pernykščiai kankorėžiai. Prieš įėjimą į Valdybą, prie žemės linksta vaisiais aplipusios laukinės žemaūgės obels šakos. 

Laukdamas šeimininko, generolo vairuotojas Miša žolėje prie automašinos vartosi nuo šono ant šono. Ištiesęs į viršų ranką, jis iš nuobodulio nusiskina mažą ryškiai raudoną obuoliuką. 

“Draugas majore, ateikite čia — aš Jums kai ką parodysiu!” — jis kviečia mane, kai einu pro šalį. 

“Pažiūrėkite štai ten!” — Jis rodo į aukšto medžio vainiką. “Matote — prie pat kamieno sėdi?” 

Aš stengiuosi įžiūrėti nurodytą daiktą, bet nieko nematau, išskyrus saulės spindulius, kurie prasimuša per medžio šakas. 

“Dabar pamatysite”, — šnibžda Miša. Jis atsargiai pakyla ant kojų, pasiima nedidelį akmenuką ir meta į tamsiai žalią medžio vainiką. Iš lapų tankynės pakyla didelis paukštis ir lėtai mojuodamas sparnais perskrenda į kitą medį. 

“Matėte, draugas majore?” — linguoja galva Miša, — “Nebijo, velniūkštis. Matyt nepratęs, kad į jį kas nors akmenis mėtytų”. 

“O kas tai?” — klausiu aš. 

“Gurklelis. Laukinis balandis”, — sako Miša. — “Pats delikačiausiais paukštis. Jis tikriausiai stebisi, kada į jį kas nors akmenis mėto. Pas juos tvarka! Jeigu į paukštį mesi akmenį, iš karto policininkas tave už apykaklės. Pas save namuose jie moka tvarką prižiūrėti...” 

Vėliau, lyg kažką įdomus prisiminęs, jis mane kviečia su savimi: “Eime, draugas majore. Aš jums dar kai ką parodysiu!” 

Mes apeiname aplink pastatą. Miša mane veda prie netoliese krūmokšniais apaugusios kalvos. Girgžda per krūmokšnius vingiuojančio tako žvyras. 

Netikėtai takas praplatėja ir suformuoja aikštelę. Šakos susipynusios kaip skliautai. Per lapus prasimušantys saulės spinduliai sukuria savotišką šviesos ir prietemos žaismą. 

Aplinka primena katalikišką bažnyčią apleistoje miško tankynėje. Per samanomis apaugusius akmenis  teka vandens srovelės. Upelis nuolankiai gurga ir pradingsta kažkur krūmuose. 

Pasidomėjęs vandens kilme, tarp akmenų aš greitai randu užmaskuotą kraną. 

Juk ta kalva padaryta dirbtinai, bet sukelia laukinės gamtos įspūdį, tvyro sielą glostanti tyla ir ramybė. Čia jautiesi toli nuo žemiškų rūpesčių ir liūdesio. 

Gamtinio altoriaus centre išskaptuota ovali niša. Gilumoje, nuleidusi galvą, tyliai gedėdama už nuodėmingą pasaulį, baltuoja Madonos figūra su kūdikėliu. Ant pjedestalo aš įžiūriu lotynišką užrašą. 

Kažkas iš sunkių ligonių, kuris kartą gulėjo toje ligoninėje, atsidėkodamas už išgydymą, paliko vienų apmaudui ir kitų paguodai tuos jausmus ir mintis, kurios jį buvo apėmusios, kai jis stovėjo ant gyvenimo ir mirties ribos. 

Žmogus, kuris ligoninei paliko tokią dovaną, privalėjo turėti gerą skonį. 

“Kas gi tai, draugas majore? Gal vokiečiai čia meldėsi, ar ką?” — klausia Miša. Jis kalba pritildęs balsą taip, kaip kalba bažnyčiose arba kapinėse. 

“Taip, meldėsi”, — sakau aš. — “Kai ateina mirtis, tada visi prisimena Dievą”. 

Aš jam aiškinu užrašą ant Madonos statulos. 

“O žinote ką, draugas majore?! Kaip čia jums pasakius. Nežinau kodėl, bet čia malonu. Malonu, kad žmogus nepamiršo — gėriu už blogį sumokėjo. Matyt, kad vokiečiai taip pat sielą turi”. 

Tuo metu Mišą kviečia prie mašinos ir jis skubiai nubėga. Aš einu į Valdybos pastatą. 

Ekonominės Valdybos pastate, kurios viršininku yra generolas Šabalinas, įsikūrę valdybą sudarantys skyriai — Pramonės Skyrius, Prekybos ir Aprūpinimo Skyrius, Planinis Ekonominis Skyrius, Žemės Ūkio Skyrius, Transportinis Skyrius, Mokslo ir Technikos Skyrius. 

Be to, netoliese, kituose pastatuose, yra Reparacijų Skyrius, kuriam vadovauja generolas Zorinas ir generolo Demidovo Ūkinis Skyrius. 

Abu tie skyriai taip pat priklauso Ekonominei Valdybai ir pavaldūs generolui Šabalinui. Ūkinis Skyrius užsiiminėja tik vidiniais SBA reikalais visoje Vokietijoje. 

Reparacijos Skyrius, pats stambiausiais iš visų Ekonominės Valdybos Skyrių, naudojasi kai kuria autonomija ir be genorolo Šabalino, palaiko tiesioginius ryšius su Maskva. Generolas Zorinas — ekonominis generolas, kuris iki karo užėmė stambų ūkinį postą Maskvoje. 

SBA Štabo Ekonominė Valdyba iš esmės yra tarybinės zonos Vokietijoje Ekonomikos Ministerija, aukščiausias organas, kuris privalo vadovauti visai tarybinei zonai. Todėl, kad kariniai veiksmai baigti, didžiausias krūvis dabar tenka ekonominiam Vokietijos “įsisavinimui”. 

Kai žiūri į geltoną Ekonominės Valdybos pastatą, kuris taikiai snaudžia vasaros saulės spinduliuose,  sunku įsivaizduoti tuos grandiozinius uždavinius, kuriuos turi spręsti ta įstaiga. Juk mes privalome atgaivinti Vokietijos ekonomiką, kuri buvo labiausiai išsivysčiusi ekonomika Europoje. 

Mano atvykimo dieną į Kalschorstą, asmeninė generolo Šabalino kontoros etatinė sudėtis buvo tik du žmonės — adjutantas majoras Kuznecovas ir asmeninės kanceliarijos viršininkas Vinogradovas. Pagal etatų sąrašą, turėtų būti apie penkiasdešimt žmonių. 

Pagal etatų sąrašą aš buvau įformintas kaip ekspertas ekonominiams klausimams. Todėl, kad kolektyvo sudėtis dar tik pradėjo formuotis, mano darbas labai skyrėsi nuo to, kuris turėtų būti pagal pareigybinę instrukciją. 

A lydėdavau generolą visose išvykose kaip adjutantas, o adjutantas Kuznecovas, gerai žinodamas generolo reikalus, nes su juo tarnauja jau keletą metų, pavaduodavo jį Valdyboje. 

Tuo jis buvo labai nepatenkintas ir murmėdavo: “Jūs ten su generolu važinėjatės ir degtinę geriate, o man čia už jus dirbti”. 

Nepaisant to, daugelis iš skyrių viršininkų specialiai laukdavo, kol generolas išvažiuos ir bandydavo išspręsti savo reikalus su Kuznecovu. Jo vizos ant paruoštų įsakymų projektų pakakdavo, kad  įsakymą galima būtų pateikti maršalo Žukovo parašui. 

Kai aš kartą Kuznecovo paklausiau apie Vinogradovą, jis trumpai atsakė: “Profsąjungietis”. 

“Na, o vis dėl to?” — pasidomėjau aš. 

“Profsąjungietis ir viskas. Tu ką, nežinai, kas tai yra profsąjungietis?” — pašnairavo į mane Kuznecovas. 

Netrukus aš pats įsitikinau, kas tai yra “profsąjungietis”. Pirmiausiai, Vinogradovas civilis. Jis amžinai bėgioja koridoriais dalykiniu veidu ir mojuoja popieriaus lapais. 

Kai aš pažvelgiau į tuos popierius, tai pasirodė, kad tai yra sąrašai žmonių, kuriems priklauso specialūs civiliniai rūbai darbui Kontrolinėje Taryboje. Pirmuoju sąraše puikavosi pats Vinogradovas, nors jam Kontrolinėje Taryboje nebuvo ką veikti. 

Vinogradovas sveikindavosi ne taip, kaip visi žmonės. Dėl paprastų mirtingųjų jis visada buvo paruošęs stachanovietišką “Sveikas”, kurį palydėdavo plačiu rankos mostu, man ir Kuznecovui — “Priviet! Kas naujo horizonte?”, generolui įsiteikiantis — “Sveikatos linkiu!” nors toks pasisveikinimas naudojamas tik tarp kariškių. 

Išoriškai Vinogradovas ne žmogus, o vulkanas. Bet, jeigu pažvelgti atidžiau, tai visa “asmeninės kanceliarijos viršininko” kunkuliuojanti veikla sukosi apie medžiagų atraižas, maisto davinius, spiritinius gėrimus, butus ir panašius dalykus. 

Visas tas gėrybes skirsto Vinogradovas, ir tai darydamas vadovaujasi tuo, kokią asmeninę naudą jis gali išpešti iš konkretaus žmogaus. “Profsąjungietis” veda kadrų apskaitą, atlieka visuomeninį darbą, partinį darbą, ūkinį darbą, be to, kiša savo nosį į visus plyšius. 

Ne Vinogradovas, o Sovnarkomas. Mirtinai jis bijo tik vieno — kokio nors konkretaus darbo. 

Vinogradovui jau keturiasdešimt. Kartą man į rankas pakliuvo jo tarnybinis sąrašas. Teisingai sakė Kuznecovas — “profsąjungietis” ir tik. Visą savo gyvenimą jis kažką organizavo — tai kažkokias brigadas, tai arteles, tai entuziazmą, tai stachanovizmą. 

Išsilavinimo — jokio, užtat energijos, nachališkumo ir abejojimo — nors atimk. Kitose šalyse tokie žmonės paprastai įsitrina profesijų kamivoježeriais, impresarijais arba cirko šaukliais. 

Tarybų Sąjungoje tokie žmonės vaidina nemenką vaidmenį valstybės aparate, tarnauja savotiška alyva sunkiai besisukančioje mašinoje, kelia šurmulį aplink fiktyvius dalykus — profsąjungas, spartuoliškumą, socialistinį lenktyniavimą, entuziazmą. 

Bėgioja toks šūkaujantis niektauza kaip šuo aplink avių bandą ir savo skardžiu lojimu varo bandą reikiama kryptimi. 

Netrukus slaptojo skyriaus viršininku buvo priimtas kapitonas Bystrovas. Pirmas kelias naktis po savo paskyrimo į tarnybą, Bystrovas miegojo ant stalo slapto skyriaus patalpose, vietoje antklodės užsiklodamas šinieliumi. 

Vėliau išaiškėjo, kad jis taip miegojo generolo įsakymu. Slaptame skyriuje nebuvo seifo, todėl generolas, norėdamas išvengti tarptautinių šnipu išdaigų, privertė kapitoną miegoti slapto skyriaus patalpose vietoje pagalvės pasidėjus po galva gautus slaptų dokumentų paketus. 

Kapitonas Bystrovas su Vinogradovu elgėsi paniekinančiai, nors tas pagal pareigas buvo už jį aukščiau. 

Kartą vakare kapitonas mane sutiko gatvėje. 

“Eime, aplankykime Vinogradovą!” — pasiūlė jis man. 

“O ką ten pas jį daryti?” — nustebintas netikėto pasiūlymo, pasidomėjau aš. 

“Eime, eime... Pasijuoksime! Tokio dalyko ir teatre nepamatysi”, — pamerkė kapitonas. — Tu jo naktį niekada nesi sutikęs?” 

“Ne”. 

“Jis ištisas naktis po Karlchorstą šmirinėja kaip šakalas, visokius trantus iš tuščių butų renka. Vakar aš jį auštant užklupau — tempia per kiemą kažkokius skudurus, visas dulkinas, voratinkliais aplipęs. Ir viską į savo butą tempia. Dabar ten pas jį kaip muziejuje”. 

Kad neįžeisčiau naujojo bendradarbio atsisakymu, aš nusekiau paskui jį. 

Vinogradovas pravėrė duris, susiraukė ir Bystrovo paklausė: “Na — ko tu dar čia nesi matęs?” 

“Atidaryk, atidaryk”, — Bystrovas įrėmė petį į duris, — “Pasigirk, ko prisirinkai!” 

“Kur čia tave velnias neša”, — užprotestavo Vinogradovas, — Aš jau miegoti ruošiausi”. 

“Tu — ir staiga, miegoti?” — su aiškia pašaipa pasakė Bystrovas. — Nejaugi visą Karlchorstą patikrinai?” 

Galų gale Vinogradovas mus įsileido į vidų. Butas kėlė gana įdomų vaizdą. Greičiau sandėlys, negu gyvenamasis namas. Baldų čia buvo mažiausiai trims butams. 

Kapitonas žvalgosi aplink ieškodamas to, ko jis dar nematė, po to prieina prie užrakinto bufeto: “O čia kas pas tave?” 

“Šiaip, nieko! Tuščia”, — nusiminęs sako Vinogradovas. 

“Na, atidaryk! 

“Sakau, kad ten tuščia”. 

“Atidaryk, o tai pats atidarysiu!” — Bystrovas nusitaiko batu į poliruotas bufeto dureles. 

Vinogradovas puikiai žino, kad kapitonui nieko nereiškia savo žodžius paversti veiksmais. Jis nenoromis paima raktą ir atrakina bufetą. Viduje pilna indų. Indai patys įvairiausi, matyt, surinkti iš tuščių butų. 

“Sudaužyti visa tai tau čia?” — siūlosi kapitonas. — “Ir tada eik, skųskis! A?” 

“Kas tu per nenuorama žmogus? Toks turtas — ir daužyti? Geriau eik miegoti!” — Vinogradovas bando raminti siautėjantį svečią. 

Aš tylomis stebiu įvykius. Štai tas profsąjunginis ruporas, kuris už visus garsiau trimituoja apie kultūrą, apie rūpinimąsi žmonėmis, apie mūsų misiją. Jis gi — pirmasis marodierius ir savanaudis, kurio visos mintys nukreiptos į asmeninį praturtėjimą. Tuos žmones išauklėjo ir gyvenime iškėlė tarybinė sistema. 

Na, rodyk visus savo turtus!” — reikalauja Bystrovas. 

“Kokie ten turtai” — kuklinasi Vinogradovas — “Na, jeigu nori, pasižiūrėk į liustrą”. 

“Kiek tu naktų nemiegojai, kol tu tą liustrą suradai?” — klausia kapitonas. Po to jis prieina prie kabyklos prieangyje ir apžiūrinėja kabantį paltą aksominiu kalnieriumi, kuris, sprendžiant iš visko, turėjo būti Bismarko bendraamžis. 

“O čia kas?” — kapitonas tampo muziejinį paltą už rankovės. 

“Atsargiau, atsargiau”, — šnypščia Vinogradovas. — “Nesuplėšyk!” 

“E-e-ch! Žiūrėk man!” — kapitonas iš visų jėgų tampo rankovę. Rankovė atsiskiria nuo palto. Kapitonas imasi aksominio kalnieriaus. 

“Ką tu darai?!” — Verksmingu balsu maldauja Vinogradovas. — “Aš jį norėjau broliui pasiųsti”. 

“Jeigu tavo brolis toks pat daiktų vergas, kaip ir tu”, — savo griaunamąjį darbą tęsia kapitonas ir nuplėšia kalnierių, — “Tai jam toks šlamštas nereikalingas”. 

“Ne, ne, jis vargšas”. 

"Pas mus vargšų nėra” — moko Bystrovas — “Pas mus visi turtingi. Tu ką — pamiršai? O dar profsąjungietis. 

Kapitonas įkiša ranką į kampe stovinčią dėžę ir iš ten ištraukia kelis mėlyno kartono paketus. Perplėšęs paketus jis springsta juokais. Negaliu susilaikyti nesijuokęs ir aš. 

“O čia tau kam?” — kapitonas Vinogradovui prie nosies kiša pluoštą rožinių (menstruacinių) bintų. “Atsargai?” 

Tik po ilgų įkalbinėjimų man pavyko išsivesti įsisiautėjusį kapitoną iš Vinogradovo buto. 

Pirmomis dienomis man nebuvo laiko pasižvalgyti po Karlschorstą. Laikui bėgant, aš artimiau susipažįstu su supančia aplinka. 

Budrumo sumetimais, Karlschorstas gyvena pusiau apgulties sąlygomis. Visas rajonas apstatytas sargybos postais. Po dešimtos valandos vakaro, judėjimas Karlschorsto teritorijoje draudžiamas net kariškiams. 

Kam būtina, tas paštu gauna naktinį slaptažodį, kuris kiekvieną vakarą perduodamas iš Štabo. Dažnai man tenka užtrukti tarnyboje iki antros-trečios valandos nakties kartu su generolu. Kai mes grįžtame į namus, kas penkiasdešimt metrų iš tamsos skamba nematomo sargybinio balsas: “Stok! Slaptažodis?” 

Generolas gyvena mažame kotedže prieš Generalinį Štabą. Čia yra daugumos SBA generolų butai, apsauga čia griežtesnė ir reikalingi ypatingi leidimai. 

Vėliau, kai mes pripratome prie tvarkos Karlschorste, mums dažnai tekdavo pasijuokti iš per didelio griežtumo ir budrumo, tuo pat metu sumišusio su neįtikėtinu aplaidumu ir neatsakingumu. 

Priekyje SBA Štabas, kuriame įsikūręs maršalo Žukovo kabinetas, jis saugomas kaip reikiant. Užtat už Štabo prasideda smėlėtos dykvietės, kurios susijungia su netolimais augančiu tankiu mišku. Iš tos pusės nėra jokios apsaugos. 

Žmogus, kuris susipažinęs su tvarka Karlschorste, be jokių leidimų ir slaptažodžių gali atvesti prie maršalo kabineto durų visą priešų diviziją. 

Majoras Kuznecovas ir vairuotojas Miša įsikūrę gretimame namelyje šalia generolo. Po vienu stogu su generolu, gyvena amžinai paniuręs seržantas Nikolajus. 

Vykdo jis denščiko (tarno) pareigas, nors denščikų tarybinėje armijoje neegzistuoja. Be Nikolajaus, kartu su generolu dar gyvena Dusia, — dvidešimt penkerių metų mergina — repatriantė, buvusi ostovcė. Ji vykdo tarnaitės pareigas. 

Kartą aš Dusios paklausiau, kaip jie čia gyveno prie vokiečių. Ji keistai susilaikydama atsakė: “Žinoma, blogai, draugas majore”. Ji tai pasakė nuoširdžiai, bet jos žodžiuose buvo kažkas užslėpta. 

Be jokių abejonių, ji džiaugiasi mūsų pergale, bet kažkas tą džiaugsmą temdo. 

Kartais Karlschorste, saugomi ginkluotos apsaugos, marširuoja grupės jaunų vaikinų. Jie vilki tarybine karine uniforma, bet nudažyta juoda spalva. 

Tai darbo batalionai iš buvusių ostovcų, kurie čia atlieka statybinius darbus. Jų išvaizda niūri. Jie žino, kad grįžus į Tarybų Sąjungą, jų ten nieko gero nelaukia. 

Jeigu neskaityti Treskov-alėjos triukšmo, kuria važinėja tramvajus, ir keleto stambių pastatų, kuriuose įsikūrę SBA Štabo skyriai, Karlschorstas susideda iš mažų namelių — kotedžų, kurie už tvorų skęsta medžių žalumoje. Čia pagrindinai gyveno vidurinioji vokiečių klasė. 

Išoriškai namai paprasti ir neišvaizdūs — lygios betoninės dėžutės po raudonų čerpių kepurėmis. Užtat vidinė įranga, gyvenimo patogumai, visa tai galima pavadinti komfortu, visa tai toli pralenkia tai, prie ko pripratę tarybiniai žmonės. 

Karlschorste mus visur persekioja aplinkos naujumo jausmas. Ant durų dažnai matosi durtuvų ir šautuvų buožių pėdsakai, bet rankenos netabaluoja, spynos tvarkingai rakinėjasi, vyriai negirgžda. Net laiptai ir turėklai blizga tokiomis šviežiomis spalvomis, lyg prieš mums ateinant juos kas būtų naujai perdažęs. 

Nenuostabu, kad vokiečių namai mums krenta į akis savo tariamu naujumu. Juk daugelis namų TSRS nebuvo nė karto remontuoti nuo pat 1917 metų. 

Pirmąsias dienas Karlschorste praleidau į SBA atvažiuojančiųjų viešbutyje. Po to, susipažinęs su padėtimi, aš, paprasčiausiai, užėjau į tuščią namelį, pasislėpusį tarp medžių žalumos ir žydinčių krūmų. 

Namelio viduje buvo viskas išlikę taip, kaip paliko šeimininkai. Vinogradovas, matyt, čia dar nepabuvojo. Čia ir apsigyvenau. 

6 Skyrius. Okupacijos kasdienybė
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 “Eikite į apačią ir laukite manęs mašinoje”, — sako generolas, kai aš pasirodau pagal jo iškvietimą. Galvos linktelėjimu jis duoda suprasti, kad daugiau įsakymų nebus. 

Generolo maniera niekada nesakyti, kur važiuojame. Vienodai sėkmingai mes galima važiuoti į Kontrolinę Tarybą arba į aerouostą, o iš ten į Maskvą arba Paryžių. Gal jis galvoja, kad pavaldiniai privalo patys suprasti jo mintis, o gal pagal didžiųjų žmonių pavyzdį, slepia savo judėjimo maršrutą, bijodamas galimų pasikėsinimų. 

Tai jam netrukdo vėliau niurzgėti ant savo palydovų, kad jie nepasiruošę kelionei, nesurinko reikiamos medžiagos ir, bendrai, ko jie iš viso su juo  važiuoja. 

Iki karo generolas Šabalinas buvo Sverdlovsko srities VRKP(b) pirmuoju sekretoriumi. Karo metais jis buvo Karinės Tarybos narys ir Volchovsko fronto Užnugario Vyriausiasis Karinis Vadas — partijos akys ir ausys armijos aparate. 

Tokie partiniai generolai niekada nedalyvauja planuojant ir vykdant karines operacijas, bet be jų parašo nė vienas įsakymas negalioja. 

Mašinoje jau sėdi majoras Kuznecovas. 

“Kur mes važiuojame?” — klausiu aš. 

“Kur nors”, — abejingai atsako adjutantas. Jis jau priprato prie generolo manierų ir nesuka sau galvos dėl kelionės tikslų. 

Išvažiavus į autostradą, mūsų “Admirolas” ima kursą į Drezdeną. Spidometras pakyla iki devyniasdešimt kilometrų per valandą, bet ant autostrados betono greičio nesijaučia. Kad ir kaip bebūtų keista, bet autostrados Vokietijoje iš karto buvo rusų pripažintos. 

Dėl kažkokių priežasčių mes jomis vengėme naudotis iš karto po kapituliacijos. Vėliau apie autostradas galima buvo išgirsti tokius žodžius: “Tai geriausias paminklas, kokį tik Hitleris paliko po savęs”. 

Drezdene mūsų “Admirolas” sustojo prie otelio “Baltasis Elnias”, aplink kurį visa jūra automobilių su raudonomis vėliavėlėmis ant radiatorių. Aplink stipri karinė apsauga su automatais. 

Ant pastato laiptelių stovi grupė generolų. Tarp jų išsiskiria du kart Tarybų Sąjungos Didvyris tankų armijos generolas pulkininkas Bogdanovas — Saksonijos Federalinės Žemės karinis gubernatorius. 

Šiandiena čia sukviesti visi Saksonijos kariniai komendantai atsiskaityti prieš SBA Vadovybę Drezdene ir Berlyne. SBA gauta masė skundų ir kaltinamosios medžiagos apie vietinių komendantūrų darbą. 

O kapituliacijos komendantai negavo jokių instrukcijų ir vykdė tokią politiką, kokia jiems šaudavo į galvą — mažai išsilavinę karininkai, kurie į paviršių iškilo karo metais ir absoliučiai neatitinkantys taikos meto okupacinei politikai. 

Kol konferencija dar neprasidėjo, generolas Šabalinas pasišalina kartu su generolu Bogdanovu, prieš tai kažką šnipštelėjęs į ausį adjutantui. Majoras Kuznecovas tempiasi mane su savimi: “Eime, išrinksime mašiną. 

“Kokią mašiną?” — nustembu aš. 

“Generolui”, — trumpai atsako tas, — Dabar pamatysi, kaip tai daroma. Eime!” 

Apsimesdami aistringais automobilistais, mes vaikštome tarp automobilių eilių, kuriais komendantai į pasitarimą suvažiavo iš Saksonijos miestų. 

Gavęs į savo rankas miestą ir tapęs visišku šeimininku, komendantas pirmiausiai rekvizuodavo geriausią miesto automobilį. 

Dabar prieš mūsų akis išstatyta geriausių Vokietijos automobilių pramonės modelių paroda, pradedant konservatyviais “Maibachais” ir baigiant paskutinėmis Mersedes-Benz naujovėmis. Mašinų šeimininkai jau buvo otelyje “Baltasis Elnias”. 

Majoras Kuznecovas neskubėdamas apžiūrinėja automobilius. Jis batu stuksena į padangas; spaudžia galą, bando amortizatorių minkštumą; net pasižiūri, kiek kilometrų nuvažiuota. Pagaliau majoras pasirenka atvirą “Chorche”. 

“Kieno ta mašina?” — klausia prie vairo sėdinčio kareivio. 

“Papulkininkio Zacharovo”, — atsako kareivis tokiu tonu, lyg jis būtų žinomas visam pasauliui. Jis nesivargina mūsų pasveikinti — vairuotojai labai greitai perima savo šeimininkų įpročius. 

“Nebloga mašinėlė”, — komentuoja Kuznecovas. Jis pirštais praveda per valdymo mygtukus, dar kartą apžvelgia mašiną ir sako: — “Pasakyk savo papulkininkiui, kad jis šią mašiną nusiųstų į Karlchorstą generolui Šabalinui”. 

Kareivis šnairai žiūri į majorą. Jo akyse neviltis — papulkininkis jį pasodino saugoti mašiną, o ją nori nugvelbti viduryje baltos dienos. Bet kareivis nesistebi, o tik kiek abejojančiai klausia: “O kas tas generolas Šabalinas?” 

“Po konferencijos tavo papulkininkis puikiai žinos, kas jis toks”, — atsako majoras, — “O tu papulkininkiui pranešk, kad jis tave nubaustų už tai, kad neatidavei pagarbos generolo Šabalino adjutantui”. 

Įvairūs trofėjai skirstomi griežtai pagal laipsnius ir užimamas pareigas — laikrodžiai ir įvairios smulkmenos, jaunesniesiems karininkams — akordeonai, vyresniesiems karininkams... 

Klasifikacija sudėtinga, bet jos labai griežtai laikomasi. Jeigu kokiam nors leitenantui į rankas likimas pasuko dvivamzdį “trys žiedai” ir dar su “karūna”, tai toks leitenantas iš anksto pralaimėjęs. 

Ne nuplaunant, tai atriedant, o vis vieną dvivamzdis paklius į majoro lagaminą. Bet ir pas majorą ilgai neužsilaikys, jeigu tik nesugebės gerai paslėpti. Ypatingai ta trofėjų skirstymo tvarka įsitvirtino dėl automobilių. Mašiną ne taip lengvą paslėpti — lagamine neišsiveši. 

Dėl to papulkininkio vairuotojas nesistebi, o tik pasiteirauja, kas toks tas generolas Šabalinas — Ar įsakymas atitinka “reglamentą”, ar ne. 

Apsvaigę nuo valdžios, Saksonijos komendantai padarė taktinę klaidą, parodę vyresniesiems viršininkams tokią gausybę gundančių mašinų. 

Dėl tokio neatsargumo jie prarado apie pusę automobilių, kurie stovėjo prieš otelį “Baltasis Elnias” ir turėjo nelaimę patikti generolams. Kai po kelių mėnesių buvo sušaukta antra panaši konferencija, prisiminę gautą pamoką, daugelis komendantų prie “Baltojo Elnio” atvyko vos ne vežimais. 

Žinoma, jie vėl pasirūpino gerais automobiliais, bet šį kartą juos apdairiai paliko namuose. 

Netrukus konferencijų salėje prasidėjo pasitarimas. Į pasitarimą buvo pakviesta apie tris šimtus karininkų. Dalyvauja tik komendantai, kurie turi majoro laipsnį ir aukščiau. Salėje taip pat keletas generolų — Drezdeno, Leipcigo ir dar keleto Saksonijos stambių miestų komendantų. Jie taip pat pakviesti pasidalinti patirtimi ir savo kėdėse sėdi gana ramūs. 

Prezidiume, už raudona drobe apdengto stalo, įsikūrė SBA vadovybė. Prezidiumo centre — generolas Šabalinas, kaip aukščiausios valdžios atstovas iš Karlschorsto. Komendantams ilgai laukti netenka. 

Generolas Bogdanovas atidaro pasitarimą ir praneša, kad SBA ausis pasiekė faktai apie kai kokius netikslumus ir iškraipymus vietinių komendantūrų darbe. Jis pataria dalyviams pasidalinti “savo patirtimi” ir išsakyti negailestingą kritiką apie komendantūrų darbą. 

Taip pat jis leidžia suprasti, kad SBA žinoma daugiau, negu jie įsivaizduoja; bus geriau, jeigu dalyviai patys atskleis esamas opas ir nelauks, kol įsikiš SBA. Kitais žodžiais — jeigu kas jaučiasi nuodėmingas, tai tegul pasistengia atskleisti kuo daugiau savo kaimynų nuodėmių ir taip sumažinti savo paties nuodėmes. 

Pirmasis iš vietos pakyla papulkininkis. 

“Žinoma, karinių komendantūrų darbe pasitaiko klaidų, kurias pagrindinai galima priskirti prie to, kad nepakankama kontrolė iš viršaus”, — sako jis — “Karinės komendantūros paliktos pačios sau ir tai veda prie...”. 

Prisiėmęs saviplakos misiją, papulkininkis savo kalbą pradeda gana netvirtai. Jis akimis apmeta savo kolegų eiles, lyg ieškotų palaikymo. Tie nunarino akis ir įdėmiai studijuoja savo batus. Generolas laukiamai pieštuku žaidžia ant raudonos drobės. 

“Daugelis karinių komendantų pamiršo savo pareigas, kai kurie iš jų moraliai praskydo ir pavirto buržujais. Dvasinis tarybinio karininko tyrumas tiems žmonėms tapo... e-e-e.” 

Papulkininkis jaučia, kad įlindo per daug giliai į aukštos moralės sferas ir nutarė pereiti arčiau reikalo: “Paimkime, pavyzdžiui majorą... majorą, kuris N miesto komendantūros viršininkas.” 

Generolas Bogdanovas pertraukia: “Galima be pseudonimų. Čia savi žmonės”. 

“Na, reiškia, paimkime majorą Astafjevą,” — pasitaiso papulkininkis. — “Po to, kai jis buvo paskirtas N miesto komendantu, žmogus aiškiai pasileido. Netoli nuo miesto yra kunigaikščių pilis, kur anksčiau gyveno baronai. 

Dabar majoras Astafjevas toje pilyje įkūrė savo rezidenciją. Jis ten gyvena taip, kaip anksčiau caro bajorai ir dvariškiai negyveno. Reikia pasakyti — ne gyvenimas, o vien malonumas”. 

Papulkininkio žodžiuose pasigirsta pavydo gaidelės. Matyt, kad jis ne kartą puotavo toje pasakiškoje pilyje pas savo kolegą Astafjevą, bet vėliau jie kažkuo nepasidalino, todėl papulkininkis nutarė prisiminti apie moralę. 

Aš žvalgausi po salę ir viliuosi pamatyti majorą su dvarininko polinkiais. Mano nuostabai, visi salėje dalyvaujantys majorai sėdi įtartinai kaltai nuleidę akis. 

“Na, tai štai, — majoras Astafjevas aiškiai pasileido. Jis pilyje laiko daugiau tarnų, negu amžinatilsis grafas. Kiekvieną rytą, kai Astafjevas pramerkia akis, tai niekaip negali suprasti, kur jis yra. Ir taip yra tol, kol neišgeria pusės kibiro agurkų rasalo. Tai tam, kad atsipagiriotų po naktinės girtuoklystės. 

Po to majoras Astafjevas, kaip tikras baronas, ištiesia savo kojas. Viena vokietė mauna kojinę ant vienos kojos, kita — ant kitos. Trečia laiko paruošusi šilkinį chalatą. Kelnių taip pat be pašalinės pagalbos negali apsivilkti”. 

Salėje pagyvėjimas ir juokas. Šauniojo majoro gyvenimo būdas aiškiai imponuoja klausytojus. 

“Bet tai tik gėlytės, o uogelės dar tik bus”, — žada oratorius, — “Sanguliavimas su vokietėmis majorui Astafjevui jau tapo sistema. Jis turi specialią komandą, kuri tik tuo ir užsiiminėja, kad po visą rajoną jam gaudo moteris. Sugautas keletą dienų laiko komendantūros rūsyje, o ko pakliūna į majoro lovą”. 

Netoliese aš pastebiu vieną majorą, kuris prikandęs liežuvį kažką rašo ant priešais paskleistų popieriaus lapų. Matyt, kad tai ir yra majoras Astafjevas. Žinoma, jis rašo ne pasiaiškinimo, o kaltinamąjį raštą. Tik jau ant papulkininkio. 

“Dažnai reikalai prieina iki visiškų kvailysčių”, — tęsia papulkininkis, — “Neseniai Astafjevas po eilinių išgertuvių užsinorėjo žuvienės. 

Neilgai galvojęs jis įsakė atidaryti dirbtinio prūdo šliuzus ir tokiu būdu jam prigaudyti žuvų. Porą žuvelių sugavo majoro žuvienei, o keletas centnerių žuvies žuvo. Argi tai ne smerktini faktai, draugai karininkai?”. 

Jo žodžiai salėje labiau sukelia juoką, negu pasmerkimą. Kiekvienas prisimena panašių faktų iš nuosavos praktikos ir dalijasi įspūdžiais su kaimynais. 

“Atvejis su majoru Astafjevu, — baigia papulkininkis, — “Mums įdomus tiek, kad tai parodomasis reiškinys. Daugelyje komendantūrų mes stebime panašius faktus, kurie tik šiek tiek skiriasi nuo majoro Astafjevo atvejo. Toliau tokių dalykų nebegalime toleruoti. Mūsų užduotis — atskleisti ir pasmerkti panašius reiškinius ir sutramdyti nebesuvaldomus priekvailius, priminti jiems apie proletarinę atsakomybę”. 

Dalyvaujančiųjų veiduose linksmą pagyvėjimą pakeičia išmintingas tylėjimas, akys vėl pradeda tyrinėti nuosavus batus. Reikalas pasisuka nemalonia puse, kai pradedama kalbėti apie atsakomybę. Dabar karas baigtas, ir komendantai iš patirties žino tarybinius įstatymus. 

Vadovaujantis psichologinio kolektyvinio auklėjimo dogma, šiuolaikinė teisėtvarka  dažnai ieško “atpirkimo ožių”, ant kurių nurašo visas kolektyvo nuodėmes ir kur įstatymas pritaikomas visu griežtumu, kad likusieji bijotų. 

Tarybiniai įstatymai į smulkius nusikaltimus žiūri pro pirštus. Juk netempsi žmogaus į teismą už kiekvieną išmuštą dantį arba sudaužytą stiklą — Yra daug svarbesnių dalykų, pavyzdžiui, duoti dešimt metų už socialistinių varpų rinkimą laukuose arba penkis metus už socialistiniame fabrike pavogtą cukraus gabalėlį. 

Dantys ir stiklai — tai kol kas asmeninė nuosavybė ir socialistiniai įstatymai jų nesaugo. Teisėtumo jausmas prarandamas. 

Kai tas klausimas įgauna pakankamą dydį, tai pradedama ieškoti atpirkimo ožio. Pakliūti į tokius “ožius” — labai nemalonus reikalas. Galima nebaudžiamam labai daug ką padaryti, o vėliau prarasti galvą dėl niekų. 

Jeigu tik SBA vadovybė nekaltos savikritikos dingstimi nusprendė įgyvendinti gydomąsias priemones — tai reikalai blogi. Reiškia, netrukus pakvips svilėsiais — keletas komendantų paklius į Karinį Tribunolą. Kam iškris burtai? Salėje atmosfera kaista, jaučiamas nervingumas. 

Generolo Bogdanovo taktinis žingsnis pasirodė teisingas Po įvadinės papulkininkio kalbos, kuri tikriausiai buvo pasakyta prieš tai pasikalbėjus CBA, prasideda žiauri saviplaka. Komendantai nuoširdžiai vienas kitą laisto purvais, o sekretoriatas viską stenografuoja. 

Eilė prieina iki generolų — Drezdeno ir Leipcigo komendantų. Situacija įdomi. Nedažnai pamatysi generolą, kuris kaip mokinukas stovėtų plačios auditorijos viduryje ir atsiskaitinėtų už savo nuodėmes. 

Kartais generolas — komendantas prisimena apie savo generoliškus antpečius ir bando išsisukinėti. Tada balsas iš prezidiumo pajuokiamai paragina: “Nesidrovėkite, generole. Čia visi savi” 

Psichologiškai masės išauklėtos paklusti. Jeigu iš viršaus įsakyta atgailauti, tai atgailauja visi. Pas ką nėra nuodėmių praeityje, tas atgailauja dėl būsimų nuodėmių. Komendantai choru vardija savo “klaidas” ir pasižada ateityje būti gerais berniukais ir klausyti tėčio. Tėtis Kremliuje visada teisus. 

Iš salės pakyla figūra ir kreipiasi į prezidiumą: “Leiskite paklausti, draugas generole? Tai šiek tiek ne į temą, bet aš norėjau pasitarti”. 

“Na, sakykite, kas Jums ant širdies guli”, — draugiškai ragina generolas Bodanovas. Tikriausiai eilinė atgaila, o atgailų generolas visada maloniai klausosi. 

“Mano komendantūra yra prie pat sienos su Čekija”, — pradeda komendantas, — “Kiekvieną dieną man per sieną eina minios nuogų žmonių. Kol kas aš juos sodinu į rūsį. Juk negaliu leisti, kad jie tokios išvaizdos gatvėmis bėgiotų, o jų aprengti neturiu kuo”. 

Salėje pasigirdo juokas. Generolas Bogdanovas klausia: “Kaip tai — nuogi?”. 

“Labai paprastai”, — atsako nelaimingas komendantas, — “Absoliučiai nuogi. Kaip mama pagimdė. Net žiūrėti gėda”. 

“Nieko nesuprantu”, — generolas susižvalgo su kitais prezidiumo nariais, — “Paaiškinkite smulkiau. Iš kur tie nuogi žmonės?”. 

Komendantas aiškina: “Vokiečiai iš Čekoslovakijos. Juos čekai ant sienos visiškai išrengia, o po to varo per sieną. Sako: “Jūs čia nuogi atėjote, nuogi ir grįžkite”. Sudetų vokiečiai. 

Juos pagal Potsdamo sutartį perkrausto į Vokietiją. Čekams tai pramoga, o man — problema. Kuo aš privalau aprengti tuos žmones, kai mano pačio kareiviams trūksta mundiruotės?” 

Kitas komendantas klausia: “Mano mieste bankas. Kartu su banko valdytoju aš apžiūrėjau asmeninius seifus rūsiuose. Pilni auksinių daiktų, briliantų — kalnai įvairių brangenybių. Aš įsakiau viską kol kas palikti taip, kaip yra. Ką su visu tuo daryti?” Trečias susirūpinęs vokiečių tankų divizija, kuri įsikūrusi komendantūros kieme. 

Charakteringa — niekas iš komendantų nesiskundžia, kad pas ką nors yra problemų su vokiečiais. Jokių diversijų ar kitokios betvarkės. Daug daugiau problemų su savo nuosavais žmonėmis. 

“Okupacinis aparatas privalo būti okupacinės politikos aukštumoje. Okupuotos šalies akyse būtina šventai saugoti mūsų armijos ir valstybės prestižą. Komendantūros — Tai pirmoji mūsų kontaktų grandis su vokiečių gyventojais” — kreipiasi generolas Bogdanovas į dalyvaujančius. 

“Ir tame parodomajame asmenyje surinkti visi mūsų armijos atmatos. Kol kas jie mažai skaitosi su nugalėtos šalies visuomenės nuomone, bet vėliau visa tai atsilieps”, — galvoju apie generolo žodžius. 

Po pasitarimo uždarymo, dalyviams suruošiamas banketas. Majoras Kuznecovas, aš ir dar vienas karininkas iš Drezdeno SBA užsiimame staliuką lango nišoje. 

Kažkada otelis “Baltasis Elnias buvo kurorto svečių ir užsienio turistų mėgstama vieta. Per langą matosi rūku aptraukta Elbė, kuri Drezdeną dalija į dvi dalis. “Baltasis Elnias” įsikūręs paukščio skrydžio aukštyje. 

Iš čia mažai pastebimi sugriovimai, kuriuos miestui atnešė karas. Panorama po mūsų kojų alsuoja ramybe ir senovės kultūra. Drezdenas gražus, ir tai nepaisant to, kad pusė jo guli griuvėsiuose. 

Jame labai daug didingumo kitos Vokietijos, apie kurią mes šiandiena pamirštame, nes mus slegia paskutinių metų prisiminimai. Bejausmiai kelneriai su universiteto dėstytojų fizionomijomis be garso sukasi po salę. 

Berniukai baltomis prijuostėmis laviruoja tarp staliukų, dalykiškai mojuoja salfetėmis ir paklūsta nebyliems salės prižiūrėtojo žvilgsniams. Savo vaikiškose svajonėse jie, tikriausiai, svajoja kada nors atsistoti į jo vietą, išdidžiai nešioti juodą fraką ir valdyti salę. 

Kelnerio profesija Europoje iškelta iki meninio lygio. Tarybų Sąjungoje vyrams tai gėdinga profesija. Įdomus kontrastas: proletariškoje valstybėje proletariška profesija tapo gėdingu užsiėmimu. 

O be kelnerių neįmanoma apseiti net prie komunizmo. Skirtumas tik toks, kad pas mus tai kol kas skaitoma šunišku užsiėmimu, tai tarybiniai kelneriai ir elgiasi kaip šunys. 

Mūsų ausis glamonėja žinoma melodija. “Melsvas šalikėlis”! Aš mėgstu tą paprastą Maskvos estrados dainelę, akordionas kareivio rankose ir atliekamą merginų pilkais šinieliais. Atliekama vokiečių kapelos, šiandiena ji skamba simboliškai. 

Majoras Kuznecovas apžvelgia salę ir sako: “Jauki aplinka. Jeigu dar visus svečius velniop išgrūsti — Visai gerai būtų”. 

Salę pripildę komendantai šiek tiek atsigavo po nemalonios konferencijos. Jie stengiasi save paguosti prisiminimais apie karinius žygdarbius karo metais. Tam padeda neribotas kiekis linksminančių gėrimų ant stalelių. Salė prisipildo nerišlaus triukšmo. 

Mūsų trečiasis palydovas, besižvalgydamas po salę, sako: “Tas pats man ateidavo į galvą, kai būdavau Maskvos metro. Metro puikus, o publika nepritinka, visą įspūdį gadina. Aplink granitas o viduryje skarmalai”.

Aš klausiu majoro Kuznecovo, kuris dėl savo adjutanto pareigų gerai žino armijos tvarką: “Ką tu manai — kas bus majorui Astafjevui ir kitiems, kuriuos svarstė konferencijoje? 

Majoras Kuznecovas šypsosi: “Nieko. daugiausiai — perves į kitą komendantūrą. Profesionalūs niekšai taip pat reikalingi. Be to, visi tie gyvuliai ištikimai atsidavę partijai. O ištikimiems žmonėms daug kas atleidžiama. Jie partijai reikalingi taip pat, kaip ir partija jiems. Tarpusavyje priklausomas kompleksas”. 

Mane stebina, kad majoras ir jo senas pažįstamas taip laisvai kalba kebliomis temomis. Tai savotiška atmosfera šalyje ir armijoje po karo. Žmonės pajuto, kad jie iškovojo sau laisvę, kad jie nugalėjo, ir tas jausmas toli išplito. Tam taip pat skatina kontrastų naujumas susidūrus su vakarais. 

Mums būnant Drezdene, generolas Šabalinas apsistojo viloje, kurioje gyveno generolas Dubrovskis — Saksonijos SBA Ekonominio Skyriaus viršininkas. Anksčiau ta vila priklausė stambiam vokiečių komersantui. Prie vilos nuostabus sodas. 

Sugrįžę iš pasitarimo “Baltajame Elnyje”, mes su Kuznecovu išėjome į tą sodą pasivaikščioti. Netrukus mūsų pakviesti atbėgo generolo vairuotojas Miša ir pasakė, kad generolas reikalauja, kad mes prisistatytumėme į SBA Drezdeno štabą, į generolo Dubrovskio kabinetą. 

Po penkių minučių mes buvome vietoje. 

Generolo Dubrovskio kabinete pasitarimas kiek kitoks. Iš vienos stalo pusės generolas Šabalinas, šalia jo generolas Dubrovskis. Kitoje stalo pusėje miesto tėvai vokiečiai, Saksonijos landratas ir Drezdeno burgomistras. Vokietis — burgomistras kalba švaria rusų kalba. Ne taip seniai jis buvo Raudonosios Armijos papulkininkiu. 

Svarstomos Saksonijos ekonominės perspektyvos okupacinio režimo sąlygomis. Pokalbis vyksta ypač sklandžiai. Burgomistras yra ne tik paklusnus vykdytojas, bet ir vertingas konsultantas vietiniais klausimais. Ne mes kažką įsakinėjame ir reikalaujame. Ne. Burgomistras mums rekomenduoja vertingas priemones ir siūlo jas patvirtinti. 

Tik vieną vienintelį kartą burgomistrui praslydo jo vokiškos kilmės šešėlis. Kai buvo svarstomas klausimas apie miško medžiagos trūkumą šachtoms, generolas Šabalinas nepagalvojęs pasiūlė: “Juk aplink masė miškų, — kirskite juos”. 

Papulkininkis-burgomistras su siaubu išskėtė rankas: Jeigu mes iškirsime miškus, tai mūsų žydinti Saksonija po penkerių metų pavirs dykuma”. Priėmė kompromisinį sprendimą: Ieškoti kitų šaltinių, o kol kas kirsti vietinius miškus. 

Landratas tarnauja tik kaip iškaba — minkštakūnis sutvėrimas nuo kažkokios demokratinės partijos, pasiruošęs pasirašyti bet kokį popierių. Už jo nugaros dirba mūsų žmogus, dar vakar nešiojęs tarybinius antpečius, o šiandiena — šimtaprocentinis vokietis ir burgomistras. 

Jis iš kailio neriasi, kad išsiderėti kuo daugiau reparacijų. Klasinis-priešiškas elementas pašalintas per vieną naktį, likusieji pritrenkti baimės, o savi žmonės dirba prisidengę demokratijos kauke. 

Mases būtina sumaniai valdyti iš viršaus. Masių psichologija — tai tikslus mokslas, kurį detaliai sukūrė Kremlius. Žmogus — tai visuomeninis gyvulys. 

Šiandieninės visuomenės sąlygos žmogų daro daug labiau priklausomą nuo bandos, negu buvo su visais jų keturkojais protėviais. Čia į mišką nepabėgsi. Piemuo Kremliuje žino savo funkcijas. 

Tos mintys nevalingai ateina į galvą, kai stebi, kas vyksta generolo Dubrovskio kabinete. Aš žiūriu į “naujosios demokratijos” vokiečių atstovus, po to apsižvalgau aplink ir apžiūrinėju salės įrengimą. 

Saksonijos SBA štabas įsikūręs buvusiuose Saksonijos karalių rūmuose. Nuo aukštų ąžuolinėmis lentelėmis išmuštų sienų, į mus žvelgia patamsėję portretai viduramžių kostiumais. 

Paauksuotų rėmų gyventojas, atsirėmęs į špagą šaltai žiūri virš žmonių galvų auksiniais antpečiais. Tie nors nugalėtojai. Bet tas sutvėrimas pilku civiliniu kostiumu ir vokišku vardu! Ką galvoja kilmingas karalius apie savo pataikūniškus palikuonis? Menkėja žmogeliai... Ar ne tiesa, jūsų Šviesybe? 

Atsisveikinant aš spaudžiu ranką papulkininkiui-burgomistrui. Iš pagarbos aš su juo kalbu vokiškai. Kad jis per daug nesijaustų cholujumi. Kartais pravartu tarnui sukurti įspūdį, kad jis savarankiškas. 

Sekančią dieną mes važiuojame į Galle, Saksonijos provincijos sostinę. Čia Šabalinas susitinka su savo senu draugu generolu Kotikovu, Saksonijos provincijos SBA Ekonominės valdybos viršininku (pastaba: čia kalba eina apie dvi skirtingas provincijas — Federalinę Saksonijos Žemę su centru Drezdene ir Saksonijos provinciją su centru Galle). 

Vėliau generolas Kotikovas išgarsėjo dirbdamas tarybiniu komendantu Berlyne, sąjungininkai tikriausiai ilgai prisimins jo vardą. Išoriškai generolas Kotikovas labai simpatiškas žmogus ir geras šeimininkas. 

Galle mes dalyvaujame analogiškuose pasitarimuose, kaip ir Drezdene. Iš pradžių intermecco su komendantais — vaizdas toks pat, kaip ir Federalinėje žemėje. Po to generolas Šabalinas tikrina “naujosios demokratijos” darbą”. 

Vietinis vokiečių vadas gyveno apie penkiolika metų Maskvoje Pakrovskio gatvėje, beveik mano kaimynas. Jis savo darbe dar labiau stengiasi, negu jo kolega Drezdene. Generolui Šabalinui tenka tramdyti jo ryžtą, kai tas pateikia ilgiausią sąrašą įmonių, kurios numatytos socializacijai. 

“Ne taip greitai” — sako Šabalinas, — “Įvertinkite vokiečių ekonomikos ir pereinamojo laikotarpio ypatybes. Savo pasiūlymus perduokite generolui Kotikovui”. 

Važiuojant atgal į Berlyną, mums netikėtai tenka sustoti. Kažkur tie Liuterštadtu, mums su trenksmu sprogsta galinė padanga. Pas vairuotoją — nei atsarginio rato, nei kameros, ir net gumos klijų nėra. Generolas piktai keikiasi — jis bet kokia kaina nori patekti į Berlyną dar iki tamsos. Matyt, kad jis nelabai pasitiki komendantūrų darbu. 

Mes su Kuznecovu susižvalgome, — ieškoti rato teks mums, nes vairuotojas Miša iš baimės prarado visą savo išradingumą, kuriuo garsėja tarybiniai vairuotojai. Išeitis viena — organizuoti ratą iš kokios nors pravažiuojančios automašinos. Šiandiena tai įprastas vaizdas Vokietijos keliuose. 

Pagal visas karo meno taisykles mes blokuojame kelią, stabdome visas pravažiuojančias mašinas ir jas iškratome. Nei vienas ratas netinka mūsų “Admirolui”. Sulaikytųjų nuostabai, mes be trukdžių juos paleidžiame važiuoti toliau. 

Mintyse jie tikriausiai buvo atsisveikinę su savo lagaminais. Kontrolė gana griežta — pats generolas stovi šalia mūsų, žybsi lampasais ir kitais generoliškais atributais. 

Po kurio laiko mes pastebime keliu judančią keistą autokoloną. Keletas dengtų sunkvežimių, kurie išdažyti visomis vaivorykštės spalvomis, ryškios afišos, kvepia keptais svogūnais ir bohema. 

Pasirodo — klajojantis cirkas, XX amžiaus čigonai. Pilnam efektui trūksta tik juodaakės Karmen. Margą kortežą užbaigia karinis amerikiečių džipas, už kurio vairo sėdi amerikiečių kapitonas. 

Aš žvalgausi, ieškodamas to parado vyriausiojo vado ir galvoju, kokia kalba su jais reikėtų kalbėti. Tuo metu iš džipo iššoka trūkstama Karmen ir į mus kreipiasi skambiu Veddingo lūšnynų dialektu (Veddingas — garsus Berlyno lūšnynas, vargingas šiaurinis rajonas). 

Mes su majoru Kuznecovu akimirkai net pamirštame, dėl ko visus tuos automobilius sustabdėme. Veddingo pakalnutė iš tikrųjų buvo velniškai graži. Neveltui amerikiečių kapitonas savo širdies damą pasisiūlė lydėti tarybinės zonos keliais. Dėl tokios moters pamirši visus Eizenchauerio ir Žukovo įsakymus kartu paėmus. 

Sunkiai atplėšę akis nuo gundančio vaizdo, mes pradedame apžiūrinėti automobilių ratus ir tuo pat metu techniškai konsultuojamės su vairuotoju Miša. Pagaliau eilė ateina amerikiečio džipui. 

“Kaip dėl džipiškų ratų?” — klausia Mišos Kuznecovas. 

“Skylės atitinka. Šiek tiek šlubuos, bet iki namų parvažiuosime” — atsako tas. 

Ir taip, klausimas išspręstas. Dabar mes gausime papildomą tiekimą pagal lend-lizą. Be to, džipo gale tūno penktas ratas. Bereikalinga prabanga. 

Aš Karen aiškinu mūsų vargingą padėtį ir rodau pirštu į penktą džipo ratą. Generolas prisimena Potsdamo sutartį ir gąsdinimo psichologiją: “Amerikiečio paklauskite, ar jis turi leidimą važinėti tarybinėje zonoje. Kodėl jis čia važinėjasi?” 

Bet talentai ir gerbėjai ir be psichologinio spaudimo buvo pasiruošę užmokėti tokią nedidelę kainą, kaip vienas ratas, už Potsdamo sutarties pažeidimą ir važiavimą svetima teritorija. 

Aš užsirašau kapitono Berlyno adresą, nes pažadu vėliau grąžinti eksproprijavimo objektą jos savininkui. Vėliau aš keletą kartų Mišai liepiau nuvežti ratą tuo adresu. 

Aš įtariu, kad ratas pavirto buteliu degtinės ir pradingo Mišos skrandyje. Jeigu amerikiečių kapitonas kada nors skaitys šias eilutes, tai aš dar kartą jam dėkoju ir apgailestauju dėl to įvykio. 

Jau prietemoje mes įvažiuojame į Berlyną. Generolas staiga sunerimsta ir įsako Mišai: “Jokiais būdais nevažiuoti per amerikiečių sektorių.. Ieškok kelio per Rudovą”. 

Lengva pasakyti, bet nelengva rasti tą Rudovą. Vienoje vietoje susprogdinti tiltai, kitoje uždarytas kelias. Kur tik mes nebandome — visi keliai veda per amerikiečių sektorių. Generolas velniuojasi ir rodo ypatingą nenorą važiuoti amerikiečių žeme. 

Galų gale mes vis dėl to patenkame į amerikiečių sektorių. Generolas kategoriškai atsisako važiuoti įprastu keliu per Potsdamštrasse ir Mišai įsako ieškoti kelio pietiniu miesto pakraščiu, kol nepakliūsime į tarybinį sektorių. Miša tik linguoja galva. 1945 metų vasarą važiuoti Berlynu naktį, ir dar nežinomais pakraščiais, buvo sudėtinga užduotis. 

Generolas krečia komedijas. Juk jis negali rimtai bijoti kokios nors diversijos arba pasikėsinimo. Abipusis sąjungininkų judėjimas Berlyno gatvėmis neuždraustas. Jokių slaptų dokumentų su savimi mes neturime. Aišku — generolas net čia vaidina ideologinį blefą. 

Mūsų mašina kaip didžiulis vabalas lėtai slenka painiais skersgatviais. Kartais žibintų šviesa iš tamsos išplėšia amerikiečių sargybinio figūrą. Visi postai dvigubi. Sargybinis nevalingai raukosi nuo ryškios šviesos, o jo draugužė po pirmo išgąsčio pradeda šypsotis. 

Žinoma, porelės net neįtaria, kad iš tamsos į juos žiūri tarybinio generolo akys. Generolas murma — jam tai aiškus įrodymas, kaip moraliai pasileidusi amerikiečių armija. 

Po ilgo klaidžiojimo tarp griuvėsių ir Berlyno priemiesčių daržų, mūsų žibintai apšviečia geltoną rodyklę su užrašu “Karlschorstas”. 

Po ilgų klaidžiojimų priešiškoje ir nedraugiškoje šalyje, malonu vėl jaustis gimtame lizde. Malonu kažkur išvažiuoti, bet dar maloniau grįžti į namus. 

2. 

Nuo liepos 17 iki rugpjūčio 2 dienos netoli Berlyno, Potsdame, vyko pirmasis pokarinis Didžiojo Trejeto Susitikimas, kuris vėliau į istoriją įėjo kaip Potsdamo konferencija. 

Jeigu Krymo konferencija sprendė karo pabaigos klausimus ir bendrais bruožais pokarinės taikos organizavimą, tai Potsdamo Konferencija tais klausimais užsiiminėjo jau detaliai. 

Vokietija besąlygiškai kapituliavo ir dabar reikėjo galutinai suderinti valstybių nugalėtojų poziciją dėl Vokietijos, okupacinių įstaigų darbo metodikos ir jų veiklos koordinavimo. 

Konferencijos metų į akis krito tarybinės pusės ir vakarų sąjungininkų elgesio skirtumai. Vakarų demokratai siūlė sukurti tokią politiką, kuri ateityje neleistų atsigauti vokiečių militarizmui, ir naujai vokiečių agresijai. 

Tai buvo siūloma pasiekti naikinant ir ribojant karinės pramonės potencialą, ir demokratiškai perauklėjant Vokietiją. 

Kai klausimai lietė Vokietijos ateitį bendrais bruožais, tarybinė pusė bėrė garsias frazes apie demokratiją. Bet, kaip reikalai pereidavo prie detalių, tarybiniai atstovai tylėdami gėrė vandenį iš grafinų ir rūkė papirosus. 

Susidarė įspūdis, kad tame klausime Sovietai realaus plano neturėjo. Bet kuriuo atveju, taip turėjo atrodyti Vakarų pusės atstovams. Nors Sovietai paprastai į konferencijas atvyksta su kruopščiai parengtais planais, šį kartą jie elgėsi keistai. 

Mažai kas iš Vakarų politikų tada manė, kad Kremlius turi gerai apgalvotą tarybinės politikos planą Vokietijoje. Bet kol kas to plano nevertėjo kloti ant konferencijos stalo. Jis tapo aiškus vėliau iš tarybinės okupacinės valdžios veiksmų. Stalinas nepamiršo žodžių: “Vokietija — tai raktas į Europą”. 

Svarstant Vokietijos tolimos ateities planus, Kremlius demonstravo didelį nuolaidumą ir iš esmės sutiko su vakarų sąjungininkų politika. 

Užtat didelį susidomėjimą ir neišpasakytą užsispyrimą tarybinė pusė demonstravo svarstant artimiausios ateities planus — apdedant Vokietiją mokesčiais ir svarstant teritorines pretenzijas Vokietijos rytuose. 

Prekyvietė buvo atidaroma paprastai. Per daug paprastai, kad vakarų politikai būtų galėję suprasti nesudėtingą mechaniką. Ateitis — tai nieko neįpareigojantys pažadai. O kol kas tų pažadų sąskaita reikia pasistengti iš vakariečių išsiderėti kuo daugiau reparacijų ir nuolaidų. 

Nuramintos tariamu nuolaidumu ir atrodančiu Kremliaus nesuinteresuotumu dėl principialios politikos, vakarų demokratijos iš savo pusės darė dideles nuolaidas repatriacijos ir teritorinių Kremliaus pretenzijų klausimais, kas automatiškai Vokietiją statė į priklausomybę nuo Tarybų Sąjungos. Vakarų sąjungininkai patys į Stalino rankas atidavė vadeles, kuriomis jis valdys Vokietiją. 

Jie į tai žiūrėjo kaip į išperkamąją auką, kuri turėjo tenkinti ekonominius Kremliaus interesus ir padaryti jį sukalbamesnį kuriant pokarinį pasaulį ir vaisingai bendradarbiaujant. Jie į problemą žiūrėjo iš ideologinės pusės. 

Kremlius gi visada stovėjo ant materialios platformos. Iš pradžių reikia užvaldyti materialią bazę, o vėliau tos bazės pagrindu kurti atitinkamą politiką atsižvelgiant ne į pasenusius įsipareigojimus, o į realias galimybes. 

Atidavę Kremliui didžiulę Vokietijos materialinę bazę mainais į miglotas politines garantijas, Vakarai padarė rimtą klaidą. Garantijos bus vykdomos tik tol, kol jų reikės Kremliui. 

Mąstydamas apie Potsdamo Konferencijos Didžiojo Trejeto asmeninę sudėtį, nevalingai jauti kai kokį paprastumą. Nėra mums gerai žinomo vardo, — Prezidento Ruzvelto. 

Ruzveltas tiesiog keleto dienų neišgyveno iki pergalės, kuriai jis atidavė tiek daug jėgų ir energijos. Tame yra viena paguodžianti pusė — jam savo akimis neteko pamatyti tų iliuzijų žlugimo, kurių pagrindu jis kūrė pokarinio pasaulio planus. 

Jis buvo iš tikrųjų didis žmogus, geras senukas ir krištoliškai tyras idealistas. Jam būtų sunku suprasti “gerą vaikiną Džo”. 

Potsdamo Konferencijos metu Stalinas su vakarų delegacijų vadovas automobiliais pasivažinėjo po Berlyną. 

Tos kelionės vienu iš rezultatų buvo įsakymas SBA Karinių Oro Pajėgų skyriaus ekspertams pateikti Stalinui asmeninį raportą apie vakariečių oro reidus virš Berlyno. Berlyno griuvėsiai kalba daug tiksliau, negu laikraščių suvestinės apie numestų bombų tonažą. 

Važiuojant Berlynu ir žiūrint į bekraštes akmeninių namų griuvėsiu kapines, įsivaizduoji, kad per didelį miestą iš viršaus kalė ne mažiau didelis kūjis. Lyginant vokiečių armijos aviacijos bombardavo paliktus pėdsakus Maskvoje ir Leningrade, po USAF ir RAF antskrydžių Berlyne, reikia susimąstyti. 

Tas vaizdas Staliną daug labiau paveikė, negu jo karinių patarėjų raportai karo metais, ir, atitinkamai, labiau paveikė jo požiūrį į taiką, negu visi Ruzvelto įtikinėjimai ir įkalbinėjimai. Neveltui jis pareikalavo specialaus raporto ta tema. 

Kol Didysis Trejetas tarėsi Potsdamo Konferencijoje, SBA toliau dirbo savo darbą. Viena iš pirmųjų SBA priemonių, kuri juntamai veikė vidinę vokiečių ekonomikos struktūrą, buvo maršalo Žukovo įsakymas Nr. 24. 

Čia kalba ėjo apie nacionalsocialistų nekilnojamojo turto konfiskaciją ir vėliau, lyg tarp kitko, buvo duodami nurodymai nacionalizuoti gamybos priemones ir nurodymai dėl žemės reformos. 

Taip vadinama žemės reforma generolui Šabalinui kėlė nemažai rūpesčių. Vokiečių valdžia vietose dar nepripratusi prie tarybinių vadovavimo metodų ir tarp eilučių skaityti nemokėjo. Įsakyme Nr. 24 konkrečių skaičių nebuvo. Įsakymas buvo pilnas demokratinių frazių ir suteikė įgaliojimus naujai vokiečių valdžiai. 

Vokiečių “liaudis”, kuriai atstovavo “geriausi jos atstovai” pati turėjo sukurti reformų projektą ir pateikti svarstymui ir tvirtinimui į SBA. Projektus privalėjo paruošti atskirų provincijų landratai ir jie turėjo įvertinti kiekvienos provincijos sąlygas. 

Paraleliai su Įsakymu Nr. 24, generolas Šabalinas gavo slaptą instrukciją dėl to įsakymo vykdymo, kur jau visiškai tiksliai buvo nurodyta, kaip turi atrodyti visos reformos, kurių paruošimas fiktyviai buvo atiduotas į vokiečių savivaldos rankas. 

Man keletą kartų teko stebėti procedūrą, kaip žemės reforma kuriama generolo Šabalino kabinete. 

Prie Ekonominės Valdybos privažiuoja mugės vėliavėlėmis, gaidžių ir ožių figūrėlėmis išpuoštas solidus “Maibachas”. Iš didžiulio kūzovo gilumos nedrąsiai ant žemės išlipa bespalvė figūra civiliais rūbais. Tai landratas, kuris SBA valia — geriausias vokiečių “liaudies atstovas”. 

Figūra šokančia eisena juda koridoriumi. Įėjęs į generolo priimamąjį, landratas pabrėžtinai nuolankiai lenkia nugarą. 

Į chalatą panašus lietpaltis permestas per ranką, nutrintas portfelis po ranka, kepurė prispausta prie pilvo, lyg lauktų smūgio. Įsiteikiančia šypsena veide, “geriausias atstovas” atsargiai, lyg ant adatų, sėdasi ant kėdės krašto ir laukia audiencijos. 

Kai ateina eilė, landratą kviečia į kabinetą. Generolas per vertėją susipažįsta su Saksonijos Federalinės srities žemės reformos projektu. 

“Kokias maksimalias ribas jie siūlo šį kartą?” — klausia generolas. 

“Nuo šimto iki dviejų šimtų morgenų, priklausomai nuo kiekvieno atskiro atvejo, draugas generole” — rankose laikydamas projekto lapus atsako vertėjas. 

“Ot idiotai! Trečias variantas ir vėl niekam tikęs. Pasakykite jam, kad su tuo mes negalime sutikti”. 

Vertėjas verčia. Landratas bejėgiškai glamžo savo portfelį. Po to jis aiškina, kad šis projektas sudarytas atsižvelgiant į konkrečios provincijos žemės reformos efektyvumo sąlygas. 
Jis bando analizuoti Saksonijos žemės ūkio savotiškas sąlygas, kalba apie absoliutų būtinumą, apie žiaurias sąlygas, kurias Vokietijai diktuoja gamta, sąsajas su gyvulininkyste, miškininkyste, ir grūdininkyste, apie savotiškai smulkią, bet naudingą žemės ūkio mechanizaciją. Palaipsniui landratas įsitraukia, ir jo žodžiuose skamba nuoširdus noras rasti geriausius sprendimo būdus, kurių reikalauja Įsakymo Nr. 24 įvykdymas. 

Net tada, kai to nebūtina, aš visada stengiuosi dalyvauti tokių susitikimų metu. Atrodo, kad tai beplaninė Vokietijos kapitalistinė ekonomika, bet atidžiau pasižiūrėjus, ji taip organiškai ir konstruktyviai susijusi, kad tarybiniam specialistui yra susipažinimo objektas. 

Vokiečių ekonomika — tai labai sudėtingas ir tikslus mechanizmas, čia eksperimentų diapazonai, atsargos galimybės ir “liuftai” labai riboti. 

Aš dažnai matydavau, kaip vokiečių specialistai su siaubu akyse skėsčiojo rankomis, kai generolas jiems dalino patarimus arba pasiūlymus, įprastus tarybinėse sąlygose esant naujam planavimui arba rekonstrukcijai. Tada tie specialistai choru šaukdavo: “Juk tai savižudybė!” 

Taip ir šį kartą. Generolas žaidžia pieštuku, mįslingai užsirūko papirosą, žiedais leidžia dūmus. Jis net neprašo vertėjo išversti landrato svarstymų. Jam tai tik tuščias garsas. Kai generolas mano, kad laikas baigiasi, jis raukia kaktą ir kreipiasi į vertėją . 

“Pasakykite jam, kad projektas privalo būti pataisytas. Mes privalome ginti vokiečių valstiečių interesus, o ne palaikyti stambiuosius žemės savininkus”. 

Generolas panašus į klasikinį tarybinio vadovo tipą, automatą-vykdytoją, kuris nesugeba suprasti kitos pusės argumentų ir kritiškai pasižiūrėti į savo pasiūlymus. Ant to automato pečių generoliški antpečiai ir šiandieną jis sprendžia Vokietijos ekonomikos likimą. 

Landratas sumišęs pakyla. Visi jo argumentai nieko neverti. Žemės reformos projektas bus taisomas dar keletą kartų. Taip bus tol, kol “savarankiškas” vokiečių projektas-pasiūlymas nebus tiksliai toks, koks reikalingas pagal slaptą instrukciją, kuri guli generolo seife. 

Žemės reforma — labiau politinė, negu ekonominė priemonė. Svarbu sužlugdyti, kol kas ekonomiškai, vieną iš stiprių Vokietijos visuomenės grupių, iš kitos pusės — sukurti naują grupę, kuri pritartų naujai valdžiai. 

Sekančiame etape, kai nauja valdžia sustiprės,  pirmieji bus sunaikinti fiziškai, o antrieji susipažins su gerai TSRS žinoma formule: “Žemė  — jūsų, o vaisiai — mūsų!”. Todėl generolas Šabalinas ir nesidomi žemės Reformos efektyvumu. 

Kai aš žiūriu į vokiečius, su kuriais man tenka susitikti generolo Šabalino kabinete, man kartais kyla gailesčio jausmas. 

Daugelis iš jų — komunistai. Viena ar kita forma jie kovojo prieš hitlerinį režimą, daugelis dėl savo įsitikinimų nukentėjo. Po kapituliacijos jie mus sutiko džiaugsmingai. 

Vieni kaip savo išvaduotojus, kaip savo ideologinius sąjungininkus. Daugelis iš jų atėjo pas mus, norėdami dirbti būsimosios Vokietijos labui. Žinoma, reikėjo įvertinti konjunktūros riterių kiekį. 

Prieš tuos žmones paskiriant į vadovaujančius postus, jie buvo kruopščiai patikrinti dėl politinio patikimumo. Iš pradžių manydami, kad mes jų ideologiniai sąjungininkai, jie nevengė laisvai išsakyti savo minčių. 

Tuo metu labai krito į akis tai, kad jų įsitinkinimai niekaip nesiderino prie tų instrukcijų, kurias gaudavo iš mūsų. Mums reikalingi nebylūs vykdytojai, o ne lygiaverčiai partneriai. 

Ateis momentas, kai tie žmonės bus pastatyti prieš dilemą. Arba neatsikalbinėjant vykdyti mūsų nurodymus ir tapti mūsų nuolankiu instrumentu — arba pasitraukti į šalį ir užleisti vietą kitiems. 

Be oficialių vokiečių valdžios atstovų, Ekonominę Valdybą lanko ir kiti asmenys. Ypač įdomių lankytojų turi Mokslo ir Technikos skyrius. 

To skyriaus viršininkas buvo pulkininkas Kondakovas, kuris iki karo buvo Visasąjunginio Komiteto Mokymo įstaigų reikalams Aukštųjų Karinių mokymo įstaigų skyriaus viršininku. Jis jau nebe jaunas ir labai kultūringas žmogus, žinantis savo reikalą ir mokantis suprasti žmones. 

Kartą pulkininkas Kondakovas sutiko mane koridoriuje. Jo veide buvo nusivylimas. 

“Grigorijau Petrovičiau”, — kreipėsi jis į mane, — “Būkite geras — gelbėkite!”. 

“Kas atsitiko, draugas pulkininke?” — paklausiau aš. 

“Vienas vokietis mane visiškai užkankino. Išrado kažkokią velniavą ir siūlo mums. Detalių sakyti jis nenori ir sako, kad mes vis viena nesuprasime”. 

“Kuo aš galėčiau padėti, draugas pulkininke?”. 

“Na, nors pasikalbėkite su juo. Man per vertėją sunkiau kalbėtis, negu Jums”.

Pulkininko kabinete mūsų laukė sausokas baltaplaukis vokietis. Kai mes įėjome, jis prisistatė pats ir pristatė savo jaunutę, į lėlę panašią žmoną. 

“Na, Herr Ingenieur, was haben Sie!”- paklausiau aš. 

“Pirmiausiai, herr majore, aš noriu atkreipti jūsų dėmesį į tą faktą, kad aš labai suinteresuotas savo išradimą perduoti į didžiosios Tarybų Sąjungos rankas, kur mano išradimas tarnaus darbininkų naudai...” 

“Gut! was haben Sie denn?” — pertraukiau aš, nutaikęs momentą, kai išradėjas traukė į krūtinę oro, kad galėtų toliau tęsti savo gražbylystę. 

“Aš nenoriu, kad mano išradimas pakliūtų į amerikiečių rankas, nors žinau, kad jie man sumokėtų daugiau. Aš nemėgstu imperialistų. Aš pats įsitikinęs komunistas ir...” 

“Na gut! Daran zweifle ich nicht,» — Pertraukiau jį vėl, nes jau buvau pripratęs prie politinių įžangų, — «Was haben Sie eigentlich?” 

Po valandą trukusio pokalbio aš žinojau lygiai tiek pat, kiek ir pulkininkas. Kalba ėjo apie paslaptingą variklį su neišpasakytai dideliu naudingo veikimo koeficientu ir dar daugeliu kitų viliojančių savybių. 

Išradėjas daro labai daug miglotų užuominų, kad jo variklis padarys revoliuciją kariniuose reikaluose, ant galvos pastatys visą šiuolaikinę karinę techniką. Tuo pat metu jis tvirtina, kad jis, rizikuodamas gyvybe, keletą metų slėpė tą išradimą nuo “fašistų”, nes norėjo, kad jo išradimas tarnautų visai žmonijai. 

Kai aš jo klausiu, kokią kuro rūšį naudoja jo variklis, išradėjas iškreipia tokią grimasą, lyg aš iš jo traukčiau patentą ir visas teises į išradimą. Išradėjas prašo pagalbos savo darbo ir variklio pabaigimui. 

Esmė tame, kad visi skaičiavimai, brėžiniai ir modeliai žuvo nuo amerikiečių bombų. Vėliau mes jau pripratome prie nuorodų į bombardavimą visais tais atvejais, kai reikėdavo visus galus suslėpti į vandenį ir viską nuspalvinti dramatiškomis spalvomis. Atsidėkodamas už mūsų pagalbą, išradėjas žada savo patentą perduoti į tarybinės vyriausybės rankas. 

Išradėjo aš paprašiau sudaryti sąrašą viso to, ko jam reikės darbui. 

Su įtartinu skubotumu, lyg jis to būtų visą laiką laukęs, išradėjas atsega portfelį ir įteikia man sąrašą trimis egzemplioriais. Sąraše yra visko, ko tik nori — pinigai, maisto produktai, net papirosai, — bet tik ne dalykai, reikalingi panašiam darbui. 

Man, kaip anksčiau pulkininkui, kyla didelis noras duoti išradėjui į sprandą ir išmesti pro duris. Aš įsitikinęs, kad šį triuką jis atlieka su visomis keturiomis okupacinėmis valdybomis Berlyne. 

Dėl padorumo su savimi tamposi žmoną arba draugę. Bet toks kreipimosi būdas prieštarauja Mokslo ir Technikos skyriaus pagrindiniam darbo metodui. 

Pulkininkas nusprendžia išradėjui suteikti progą įrodyti savo tvirtinimų realumą. Tuo pat metu jis murma: “Na, palauk! Jeigu tu sumanei mane už nosies pavedžioti, tai susipažinsi su rūsiu”. 

Aplink įvairius Ekonominės Valdybos skyrius kaip musės virš mėšlo krūvos sukinėjasi guvūs gešeftmacheriai. Vieni užsiiminėja skundimais, kiti siūlo savo paslaugas srityse, kurios šiuo metu aktualios. 

Po to, kai Berlyno laikraščiai sumirgėjo pranešimais apie atomines bombas, kurias amerikiečiai numetė ant Japonijos, į SBA Mokslo ir Technikos skyrių kiekvieną dieną buvo pateikiami pasiūlymai pirkti patentą atominei bombai arba net atominiam varikliui. Atominės bombos buvo siūlomos urmu ir po vieną, su nuolaidomis ir išsimokėtinai. 

Žinoma Mokslo ir Technikos skyriaus darbas pagrindinai vyksta kitais kanalais. Žmonės, kurie mus iš tikrųjų domina, pas mus patys neateina. Paprastai mes jų ieškome ir patys pas juos einame. 

SBA Mokslo ir Technikos skyrius yra tik išorinis fasadas, tokio pat pavadinimo NKVD priėmimo ir skirstymo punktas. Pulkininkas Kondakovas renka medžiagą, nustato jos vertę, po to bylą siunčia į NKVD Mokslo ir Technikos skyrių Potsdame. Ten Maskva darbui nukreipia labiausiai kvalifikuotus tarybinius specialistus — visų mokslo ir technikos sričių ekspertus. 

Dirbant generolo Šabalino aparate, man dažnai tenka kontaktuoti su Mokslo ir Technikos skyriumi. To skyriaus pagrindinė užduotis yra medžioti smegenis. 

Maskva gerai žino vokiečių smegenų vertę. Ne mažiau gerai tą vertę žino ir vakarų sąjungininkai. Dėl to tarp vakarų ir rytų sąjungininkų nuo pat Vokietijos okupacijos pradžios užvirė arši kova. 

Tiūringijos kapituliacijos momentu, didelė Saksonijos dalis buvo amerikiečių rankose. Po dviejų mėnesių, kartu su vakarų sąjungininkų atėjimu į Berlyną, pagal anksčiau pasirašytus protokolus, Tiūringiją ir Saksoniją perdavė tarybinei okupacinei valdžiai. 

SBA inspekcinių kelionių metu generolas Šabalinas iš karinių gubernatorių reikalavo duomenų dėl SBA Generalinio Štabo įsakymo vykdymo išsiaiškinant ir dirbant su vokiečių specialistais. Tuo metu generolas apmaudžiai keikėsi dėl “juodųjų sąjungininkų” operatyvaus ir tikslaus darbo. 

Per labai trumpą laiką amerikiečiai iš Tiūringijos ir Saksonijos sugebėjo išvežti visą vokiečių mokslo ir technikos grietinėlę. Stambūs mokslininkai, vertingos mokslo-tiriamosios laboratorijos ir techniniai archyvai — viskas buvo išvežta į vakarus. 

Mokslininkui, kuriam buvo siūloma evakuotis, buvo leidžiama su savimi pasiimti neribotą kiekį jam reikalingos medžiagos, įrangos ir mokslinių bendradarbių, kuriuos atsirinkdavo savo nuožiūra. 

Tose teritorijose  į mūsų rankas papuolė tik palyginti beverčiai docentai ir asistentai. Šeiso ir Iene gamyklos mums buvo kaip ypač vertingas grobis. 

Bet ir čia amerikiečiai spėjo išvežti visą techninę viršūnėlę. Su likusiu personalu Šeisas galėjo dirbti, bet ne progresuoti. Tas pats buvo ir su moksliniais-tiriamaisiais institutais Drezdene ir Lepcige. 

Labai svarbi buvo ir ta aplinkybė, kad labai daug garsių mokslininkų pabėgo į vakarus dar prieš pasirodant Tarybinei Armijai. 

Kaizerio Vilhelmo Mokslinis-Tiriamasis Institutas, vienas iš stambiausių pasaulyje, kuriuo Maskva labai domėjosi, pasirodė esantis toks pat naudingas, kaip ir Koliziejaus griuvėsiai. 

Kad nors kiek pasiteisintų prieš Maskvą, SBA labai stengėsi į mūsų rankas pakliuvusius trečiaeilius mokslininkus pristatyti pirmo ryškumo žvaigždėmis. Messeršmidto laboratorijų asistentai buvo pristatomi kaip buvę bendradarbiai. Įprastas tarybinės vadovybės metodas — iš viršaus į apačią eina planas, o iš apačios į viršų — tufta. 

Matyt, norėdami sutvirtinti pokarinę taiką, mes sustiprintai visuose Vokietijos kampuose gaudome karinius specialistus. Kaip vilkai mes šniukštinėjame ieškodami Fa-2, reaktyvinių lėktuvų, sunkiųjų tankų konstruktorių. Debesys smulkių niekšelių mus atakuoja siūlydami savo paslaugas tobulinant mirtinus ginklus. 

Tuo pat metu maršalo Žukovo vardu eina laiškai, kurie vėliau perduodami Ekonominei Valdybai. Daugelis iš jų parašyti ranka ant paprastų popieriaus lapų, prie jų pridedami nemokšiški brėžiniai ir skaičiavimai. 

Kartais pulkininkas Kondakovas juos parodo man ir bejėgiškai šypsosi. Tie laiškai eis į šiukšlių konteinerį. Tuo pat metu tai patys reikšmingiausi laiškai, kuriuos SBA gauna iš vokiečių. 

Tuos laiškus rašo paprasti žmonės, kurie net neturi rašomosios mašinėlės ir braižymo įrankių. Tie žmonės patentų nereikalauja. Tų laiškų neskoningame paprastume jaučiamas savotiškas patosas. Nežinomi vokiečiai, ne mokslininkai ir ne išradėjai, mums siūlo pačių sukurtas savaeigių vežimėlių konstrukcijas karo invalidams. 

Vokišku tikslumu jie nurodo patogumus, ekonomiškumą ir vežimėlių pigumą, jeigu juos pradėti masiškai gaminti. Juk šiandiena Vokietijoje ir Tarybų Sąjungoje šimtai tūkstančių bekojų invalidų, kuriems reikia tokių dalykų. 

Laiškai lekia į popierių konteinerį, o į duris vėl beldžiasi mirties fabrikantai. 

Mokslo ir Technikos skyriuje aš ne kartą sutikdavau majorą Popovą. Iki karo jis buvo Televizijos ir Telemechanikos Mokslinio-Tiriamojo instituto vadovu. 

Majoras Popovas labai mėgsta pabrėžti savo darbo atsakingumą ir savo buvusius nuopelnus. Taip jis stengiasi pateisinti nepadoriai mažą kiekį ordinų ant savo krūtinės. 

Kartą po pietų pertraukos, aš užėjau į pulkininko Kondakovo kabinetą. Ten buvo ir majoras Popovas. Laukiant darbo pradžios, mes pradėjome kalbėti apie paskutinius technikos pasiekimus. Mes kalbėjome apie aviaciją ir, pagaliau, apie amerikiečių “skrajojančias tvirtoves” Б-29. 

Majoras Popovas lyg tarp kitko pastebi: “Tie paukšteliai dabar ir pas mus yra”. 

Po to jis kreipiasi į mane: “Prisimenate, Grigorijau Petrovičiau, 1943 metais laikraščiuose rašė, kad po Japonijos bombardavimo kelios skraidančios tvirtovės nuklydo nuo kurso, nusileido mūsų teritorijoje ir buvo internuotos?” 

“Taip, kažką prisimenu” — atsakau aš. 

“Ten buvo gana keblus reikalas”, — sako Popovas — “Šiek tiek kitaip, negu rašė laikraščiuose”. 

Pulkininkas Kondakovas, kuriam jau nusibodo klausytis savo padėjėjo plepalų, išeina iš kabineto. Majoras Popovas man pasakoja tarybinių “skraidančių tvirtovių” atsiradimo istoriją. 

Kai pasiklydę amerikiečių lėktuvai buvo aptikti tarybinėje teritorijoje, jų vytis buvo pasiųsta tarybinių naikintuvų eskadrilė. 

Bet amerikiečių bombonešiai skrido tokiu greičiu, kad mūsų naikintuvai nesugebėjo jų pavyti. Tada į pagalbą pasikvietė greituosius naikintuvus-gaudytojus. Jie pavijo amerikiečius ir radijo signalais įsakė jiems leistis. 

Amerikiečiai turėjo įsakymą, draudžiantį skraidančioms tvirtovėms leistis nežinomoje teritorijoje. Skraidančios tvirtovės buvo naujovė amerikiečių aviacinėje technikoje ir jų konstrukcija buvo griežtai užslaptinta. 

Priverstinio nusileidimo atveju, ekipažas privalėjo iššokti su parašiutais o mašiną susprogdinti ore. 

Nepaisydami tarybinių naikintuvų signalų, amerikiečiai ir toliau skraidė virš Sibiro taigos teritorijos. Tada naikintuvai virš bombonešių paleido “katiušų” salvę, kurios buvo sumontuotos tarybinių lėktuvų paskutinių modelių sparnuose. 

Pagaliau naikintuvams pavyko suardyti bombonešių rikiuotę ir priversti vieną iš jų nusileisti Chabarovsko aerouoste. Žemėje bombonešio ekipažas buvo sutiktas labai džiaugsmingai. 

Nepaisant visų įkalbinėjimų, amerikiečiai atsisakė pasitraukti nuo lėktuvo iki amerikiečių konsulo atvykimo. Konsulo taip greitai rasti negalėjo, bet dėl to, dalyvaujant amerikiečiams, visas lėktuvas, nuo nosies iki uodegos, buvo užantspauduotas raudono lako antspaudais. 

Antspaudą iškilmingai įdėjo į borto kapitono kišenę, ir užtikrinę, kad viskas bus tvarkoje ir, kol atvyks konsulas, pasiūlė keletą valandų pailsėti prabangiame “Inturisto” restorane. Ten jų laikė staliukas su išskirtiniais valgiais, neribotas kiekis linksminančių gėrimų ir gundančios inturisto mergaitės. 

Kol bombonešio ekipažais visais žemiškais gundymais buvo laikomas “Inturiste”, telegrafo laidai tarp Maskvos ir Chabarovsko tiesiog gaudė nuo slaptų užklausų ir slaptų įsakymų. Iš Maskvos skubiai išskrido lėktuvas su visų sričių aviacinės technikos specialistais. 

Nakčiai amerikiečius pusiau įkalbėję, pusiau jėga suguldė į “Inturisto” lovas ir pasirūpino, kad jie vienatvėje neliūdėtų. 

Tuo metu aerouoste virė karštligiškas darbas. Visi lako antspaudai buvo nuimti ir prožektorių šviesoje kapstėsi tarybiniai inžinieriai, technikai, braižytojai. Tarybinės techninės brigados užduotis buvo nukopijuoti visus brėžinius ir schemas, viską iš natūros pernešti ant kalkės ir kopijavimo popieriaus. 

Vienu iš lėktuvų, kartu su Mokslinio-Techninio Instituto bendradarbių grupe, atskrido ir Popovas. Jis dalyvavo vykdant Kremliaus įsakymą — “Viską perkelti ant popieriaus!” Techninės brigados Б-29 tyrinėjo keletą dienų. Amerikiečių ekipažas visą laiką buvo internuotas “Inturiste”. 

Б-29 nusileidimo faktą Tolimuosiuose Rytuose patvirtino ir TASS. Net ir be majoro Popovo pasakojimo galima manyti, kad būtent taip viskas ir vyko. Todėl aš visiškai nenustebau, kai visas smulkmenas išgirdau iš liudininko ir “specialios užduoties” dalyvio. 

Po pasakojimo apie visus keblumus kopijuojant Б-29 brėžinius ir schemas, apie asmeninį Popovo indėlį šiame reikale, majoras Popovas baigė savo pasakojimą jau šiek tiek romantiška forma. 

Įtardamas kažką negero, vienas iš ekipažo narių sugebėjo naktį slapta išeiti iš “Inturisto” ir prasibrauti iki aerouosto. Ten jis pamatė, kas darosi su “užantspauduotu” lėktuvu. 

Sugrįžęs  į “Inturistą” pas draugus, jis papasakojo, kas vyksta aerouoste. Amerikiečiai su savimi turėjo miniatiūrinę avarinę trumpabangę radijo stotelę. Jie tuojau pat į eterį išsiuntė šifruotę, adresuotą amerikiečių Generaliniam Štabui ir pranešė apie padėtį. 

Tuo tarpu Maskva ir Vašingtonas aktyviai keitėsi diplomatinėmis notomis dėl internuoto skraidančio giganto. Vašingtonas reikalavo skubiai grąžinti lėktuvą. Maskva pabrėžtinai mandagia forma atsiprašinėjo už delsimą, aiškino blogomis oro sąlygomis ir kitomis objektyviomis priežastimis. 

Kai Vašingtonas gavo šifruotę iš skraidančios tvirtovės ekipažo, kurią priėmė amerikiečių karinės radijo stotys Ramiojo vandenyno karinių veiksmų teatre, tarybinių techninių tarnybų darbas jau buvo baigtas. Б-29 paslaptis, bet kuriuo atveju, iš išoriškai techninės ir konstrukcinės pusės, Maskvai jau nebebuvo paslaptimi. 

Amerikiečių ekipažą draugiškai palydėjo į aerouostą ir borto kapitonui iškilmingai pasiūlė įsitikinti, kad visi lako antspaudai sveiki. Išskirtinai širdingoje telegramoje Stalinas asmeniškai apie tai pranešė prezidentui Ruzveltui. Likus kelioms minutėms iki skraidančios tvirtovės išskridimo, Stalinas iš prezidento Ruzvelto gavo telegramą: “Priimkite Б-29 kaip asmeninę dovaną nuo manęs”. 

Kai tarybiniai pilotai pradėjo įsisavinti prezidento dovaną, norėdami ją oro keliu parskraidinti į Maskvą, jie susidūrė su netikėtais sunkumais. Pakelti gigantą į orą buvo ne taip paprasta. Geriausi Tolimųjų Rytų pilotai buvo nepajėgūs susitvarkyti su ta užduotimi. Iš Maskvos buvo komandiruotas vienas iš geriausių sunkiųjų lėktuvų bandytojų. 

Po dviejų savaičių pažindinimosi su gigantu ir bandomųjų pasivažinėjimų po aerouostą, jis pagaliau pakėlė skraidančią tvirtovę į orą ir sėkmingai nusileido Tušinsko aerouoste Maskvoje. Už tai jis buvo apdovanotas Tarybų Sąjungos Didvyrio žvaigžde. 

Keliems Aviacijos Pramonės Vedantiesiems Konstruktorių biurams buvo įsakyta organizuoti tokio tipo lėktuvų serijinę gamybą. Paskutinėmis karo dienomis buvo surinki pirmieji bandomieji egzemplioriai. 

Netrukus eilėje Uralo aviacijos gamyklų pradėta serijinė tokių lėktuvų gamyba. Tarybinių skraidančių tvirtovių kūrimui vadovavo A.N. Tupolevas kartu su talentingu aviakonstruktoriumi Petliakovu. 

3. 

Laikui bėgant į SBA įdarbinama vis daugiau naujų žmonių. 

Kartą įėjęs į generolo priimamąjį, aš pamačiau ant kėdės sėdinčią baltaplaukę merginą šviesiu paltu. Užmetusi koją ant kojos, ji rūkė cigaretę ir nepriklausomu tonu kalbėjosi su už stalo sėdinčiu majoru Kuznecovu. Cigaretės gale, kurį ji kėlė prie lūpų, liko ryškiai raudonos pomados  pėdsakai. 

Mergina metė į mane greitą įvertinantį žvilgsnį ir vėl pasisuko į majorą. Jos elgesyje buvo kažkas savotiško, pabrėžtinai laisva poza, tai atsispindėjo net giliai užsitraukiant cigaretę ir ryškiai išdažytose lūpose. Tai buvo ne mergina, o ištisas iššūkis. 

Kai majoras Kuznecovas paprašė jos užeiti į generolo kabinetą, jo kabineto durys užsidarė taip triukšmingai, kas tikrai nebūdinga šioms durims. 

“Kas per gražuolė?” — paklausiau Kuznecovo. 

“Dirbo vertėja pas vieną generolą-demontuotoją. Dabar tas išvažiavo į Maskvą, o Štabo viršininkas ją rekomendavo mūsų šeimininkui. Tikriausiai bus jo vertėja”. 

Taip Liza Stenina tapo generolo Šabalino vertėja. Asmenine vertėja, kaip visada ji pabrėždavo. Ji puikiai kalbėjo vokiškai, visapusiškai išsilavinusi, apsiskaičiusi ir protinga. Be to, Liza turėjo masę kitų originalių savybių. 

Liza be saiko naudojo kosmetiką. Net save gerbianti gatvės mergina nenaudos tiek pudrų ir kitos kosmetikos, kiek naudojo Liza. Kai ji skubėdavo, tai dirbdavo kaip tinkuotojas. Nors iš pažiūros Lizai apie dvidešimt penkis, ji tvirtina, kad ką tik jai sukako septyniolika. 

Nors pagal visus dokumentus ji yra Elizaveta Efimovna, susipažindama ji visada prisistato Elizaveta Pavlovna. Efimovna skamba plebėjiškai, užtat “Pavlovna” dvelkia puškinišku heroizmu. 

Liza — civilė. Nepaisant to, ant šilkinės suknutės ji užsivelka karininkišką šinielių su leitenanto antpečiais. Tvirtina, kad daugiau neturi ką apsivilkti. Žinoma, visa tai ji išsigalvoja ir šinielių tampo tik dėl mandrumo. 

Asmeninė vertėja nelaiko liežuvio už dantų. Visada mėgsta įsivelti į diskusijas gana kebliomis politinėmis temomis. tokios kalbos nepopuliarios tarp žmonių, kurie vienas kitą mažai pažįsta. Tokiais atvejais aš pokalbį  pasuku gyvenimiškomis temomis. 

“Lizočka, žinai ką?” — klausiu aš. 

“Ką, Grigorijau Petrovičiau?” — atsako Liza. 

“Parodyk liežuvį, būk gera” 

“Kas čia Jums į galvą šovė?” 

“Na, parodyk! Vėliau pasakysiu, kame reikalas” 

Skatinama smalsumo, Liza atsargiai praveria burną ir parodo aštrų liežuvio galiuką. 

“Na, tai per daug mažai” — sakau aš. — “Padaryk kaip pas gydytoją А-а-а.” 

Liza iškiša visą liežuvį ir laukia ko nors įdomaus. 

“Ir tai viskas!? — nustembu aš — “Aš maniau, kad jis pas tave grindis pasieks...” 

Liza iš pykčio akimirkai praranda kalbos dovaną, po to mano adresu paleidžia serija nuodingų epitetų. 

Be politinių diskusijų, Liza mirtinai mėgsta pakalbėti intymiomis temomis. Pradeda kalbą kaip nekalta studentė ir apsimeta, kad nieko nežino apie priešingų lyčių santykius, todėl neskaito už nuodėmę apie tai pakalbėti. Ta linkme ji nueina taip toli, kad rausta net daug matę karininkai. 

Yra moterų, kurios vyrais domisi kaip savotiškais medžioklės objektais. Kai moteris-medžiotoja jaučia, kad auka jos rankose, ji dėl to gauna didžiulį pasitenkinimą ir prarandą bet kokį susidomėjimą auka. Tai moterys-vilkės. Lizoje yra kažkas tokio iš tokių nenormalios psichikos moterų. 

Labiausiai Liza mėgsta efektus. Kiekviena patogia proga ji pasakoja, kad jos sesuo ištekėjusi už generolo Rudenkos. Kai klausytojai neišreiškia susižavėjimo tuo faktu, Liza aiškina, kad generolas Rudenko yra tarybinės prekybinės komisijos Amerikoje viršininku. 

Kai ir ta žinia nesuveikia, Liza toliau aiškina, kad generolas Rudenko nėra paprastas prekybos atstovas užsienyje. Jis daug svarbesnis asmuo. Jis — tarybinės žvalgybos viršininkas Amerikoje. 

Po to Liza, naudodamasi savo asmenine pažintimi su generolu Rudenko, pradeda pasakoti istorijas apie tarybinių prekybos ir diplomatinės tarnybos atstovų darbus Amerikoje. Labiausiai ji žavisi tokio majoro Romanovo žygdarbiais. 

Pasak Lizos, jis — gražuolis ir laimės kūdikis, kuris specializuojasi gauti agentūrinius duomenis viliodamas gražuoles — amerikietes. Liza formaliai dievina majorą — širdžių ėdiką. 

Kartą Liza be perspėjimo nebuvo darbe visą dieną. Vėlai vakare ji pasirodė vertėjų kambaryje. Bet jos išvaizda — visa apibraižyta, perplėšta palaidine ir subintuota galva. 

Man telefonu pranešė apie jos pasirodymą likus dešimčiai minučių iki darbo pabaigos. Aš užėjau sužinoti, kame reikalas: 

“Kas atsitiko, Lizočka?” — susirūpinęs klausiu aš. 

“Vienas pulkininkas pakvietė pasivažinėti ir nusivežė į mišką. Na, o vėliau...” 

“O vėliau tu su juo susidorojai!” — padariau išvadą, pasižiūrėjęs į jos subintuotą galvą. 

“Kur tavo pilotė?” — paklausė kažkas. 

“Pamečiau”, — atsakė Liza, tuo pabrėždama savo padėties rimtumą, iš kurios ji išėjo nugalėtoja. 

“O daugiau nieko nepametei, Lizočka?” — Klausiu aš, į savo balsą sudėjęs maksimum susirūpinimo. 

Atsakydama Liza į mane metė žudantį žvilgsnį. 

“Ką gi mums su tavimi daryti?” — užjaučiu aš. — “Jeigu tu leitenantas, tai už savavališką išvykimą tau priklauso daboklė. Ką tau generolas pasakys?! 

“Tai jau mano reikalas. Galite nesirūpinti draugas majore”. 

“Vargšė Liza!” — atsidusau aš. 

Po keleto dienų majoras Kuznecovas lyg tarp kitko man sako: 

“Tu kažkodėl Lizą erzini. Būk su ja atsargesnis!” 

“O kas atsitiko?” 

“Nieko, bet turėk omeny, kad jos net generolas prisibijo. Žinok!”» 

“O kame reikalas?” 

“Ji pas generolą ne šiaip sau papuolė. Supranti?” — Kuznecovas prislopino balsą. — “Aš tau kaip draugui sakau. Nežaisk su ugnimi”. 

Vėliau su Liza ir jos praeitimi man teko artimiau susipažinti. 

7 Skyrius. Kontrolinėje Taryboje
1. 

Kartą vakare generolas Šabalinas pasikvietė mane pas save ir parodė amerikiečių Generalinio Štabo laišką, kur jis su bendradarbių štabu kviečiamas dalyvauti pasitarime Frankfurte prie Maino, svarstant klausimą dėl I.G. Farbenindustry koncerno likvidavimo, ir pasakė: 

“Imkite mano mašiną ir važiuokite į Celendorfą. Perduokite mūsų delegacijos sąrašą. Sužinokite, kada bus lėktuvas. Jeigu lėktuvo nebus, tai sureguliuokite klausimą su leidimais, kad galėtumėme važiuoti savo mašinomis”. 

Kol aš nuvažiavau iki amerikiečių Generalinio Šabo, buvo jau ketvirtis šeštos. 

“Na, dabar valandą sugaišiu, kol gausiu leidimą”, — pagalvojau aš. — “Juk neturiu jokio oficialaus dokumento, dėl ko aš atvažiavau, išskyrus savo asmens pažymėjimą. O kalbėtis teks su Eizenchauerio pavaduotoju ekonominiams klausimams”. 

Prie vartų sustabdau mašiną ir lendu į kišenę dokumentų. Amerikiečių sargybinis baltu šalmu, baltu brezentiniu diržu ir tokiais pat baltais batais saliutuoja ranka ir mano dokumentams neparodo jokio dėmesio. 

Kad pateisinčiau mašinos sustojimą, aš kažko jo paklausiu. Jis tylėdamas rodo ranka į rodyklę su užrašu «Information». 

Aš pravažiuoju pro mielą kontorą ir šnairuoju, ar iš ten manęs neseka. “Ir pats rasiu, ko man reikia” — galvoju aš. Tikriausiai tada turėjau dar vieną mintį: 

“Pasinaudosiu situacija ir pasižvalgysiu aplink. Pasižiūrėsiu, kas per paukščiai — amerikiečiai. Tikiuosi, kad neareštuos. Blogiausiu atveju, pasakysiu, kad paklydau”. 

Vairuotojui Mišai kuo griežčiausiai įsakau likti mašinoje ir niekur neiti. Kas žino, dar pagrobs vairuotoją — vėliau atsakyk. 

Einu koridoriumi. Visos durys atviros. Viduje visiškai tuščia. Kai kur valytojos vokietės šluoja grindis. Ant kiekvienų durų tvarkinga lentelė: “Majoras toks ir toks ir pareigos”, arba “pulkininkas toks ir toks ir pareigos”. 

Dieve mano, kas čia pas juos darosi! Kur budrumas? Pas mus, kaip taisyklė, ant durų lentelių nėra. Kad vidaus ir išorės priešams būtų sunkiau sužinoti, kas kur sėdi. 

Man net kažkaip nejauku ir baugu. Lyg tai aš ne savo noru patekau į slaptų dokumentų kartoteką ir bijau, kad man tuo momentu kas nors neaptiktų. 

Aš pagal lenteles ieškau man reikalingo kambario ir jaučiuosi, lyg tai būčiau įlindęs į man priešiško Generalinio Štabo tarnautojų sąrašus. O aš pilna tarybine uniforma. 

Tokiu būdu aš apžiūrėjau visus aukštus ir koridorius, bet nieko, išskyrus valytojas, neradau. Žiūriu į laikrodį — pusė šešių. 

Vienas iš karininkų man pasakojo, kad pas amerikiečius po penkių neverta važiuoti. “Visi išeina linksmintis su vokietėmis”, — lyg tai smerkdamas amerikietiškus darbo metodus, lyg tai iš pavydo sako jis, — “Jie skaito taip: kas kontoroje lieka po darbo valandų, tas nemoka dirbti, laiku visko nepadaro”. 

“Nemelavo vaikinas”, — galvoju aš, — “amerikiečiai tikriausiai nepervargsta. O pas generolą Šabaliną pats pagrindinis darbo laikas prasideda po 7 valandos vakaro. Kaip gi man nusigauti iki vietos? Vis dėl to teks kreiptis į tą «Information». 

 «Information» informaciniame skyriuje atsidrėbę krėsluose sėdi du negrai, kojos sukeltos ant stalo ir kramto gumą. Aš varganai jiems aiškinu, kad privalau pamatyti generolą Klėjų. 

Nenutraukdamas savo giliamintiško užsiėmimo, vienas iš negrų kažką sumiauksi į kaimyninį langelį. Jeigu dabar prieš juos pasirodytų prezidentas Trumenas, maršalas Stalinas arba pats raguotasis velnias, tai vargu ar jie nuleistų kojas nuo stalo arba pervarytų gumą iš dešinės burnos pusės į kairę. 

Nepaisant to, «Information» dirba be sutrikimų: seržantas už langelio, savo ruožtu, kažką sumiauksėjo į telefono ragelį ir po kelių minučių į kambarį įėjo amerikiečių leitenantas. Jis mandagiai man pasiūlė sekti paskui jį. 

Generolo Klėjaus priimamajame sekretorė varto kažkokio ryškaus žurnalo lapus. “Juk neužsikels ji kojų ant rašomosios mašinėlės?” — galvoju aš ir užimu atitinkamai saugią poziciją. 

Kol aš mąstau, ar man sėdėti tylomis, ar pabandyti užmegzti pokalbį su sąjungininke, per generolo kabineto duris  veržliai išlekia nedidelis ilganosis kareivis. Per kambarį pralėkęs kaip meteoritas, metęs keletą žodžių sekretorei, jis nuo kabyklos pasigriebia kepurę. 

“Matyt griežtas generolas, jeigu jo kareiviai taip greitai laksto” — pagalvojau aš. 

Tuo metu greituolis kareivis kiša man ranką ir kažką greitakalbe taršką, ko aš su savo anglų kalbos žiniomis nesugebu suprasti. “Generolas Klėjus”, — už mano nugaros pasigirsta sekretorės balsas. 

Kol aš atsipeikėjau, generolas jau išgaravo iš kambario. Ne generolas, o atominė bomba! Vienintelį ką aš supratau, kad “O’kei” ir kad atitinkamas įsakymas jau duotas. Be to, čia iš tikrųjų sunku suprasti, kas čia generolas, o kas kareivis. Kareiviai sėdi užvertę kojas ant stalų o generolai bėgioja kaip berniūkščiai. 

Pro tas pačias duris išeina dar vienas karininkas ir pakviečia mane įeiti į kabinetą. Pasimokęs, aš žiūriu į antpečius. Taip pat kažkoks generolas. Labai dalykiškai, nepasiūlydamas man sėstis, bet ir nesisėsdamas pats, generolas išklauso mano vizito tikslą. Po to, linktelėjęs galva, jis išeina iš kabineto. 

Aš apsižvalgau. Kuklus rašomasis stalas. Kuklios rašymo priemonės. Iš kairės storas laikraščių aplankas. Sauja pieštukų. Nieko nereikalingo. Tokiame kabinete tik dirbti, o ne muses gaudyti. Kai generolui Šabalinui rinko jo rangui tinkantį rašomąjį stalą, tai ieškojo visame Karlschorste ir apžiūrėjo visus trofėjinius sandėlius. Rašymo priemonių siuntė ieškoti net į Drezdeną. 

Netrukus generolas sugrįžta ir, matyt, telefonu sureguliavęs klausimą, man sako, kada bus lėktuvas. Vėliau aš įsitikinau, kad ten, kur pas mus reikia trijų generolų parašų, be to, su papildomomis vizomis, amerikiečiams pakanka paprasto skambučio telefonu. 

Išankstinio tarybinės delegacijos sąrašo patvirtinimo nereikia. Viskas kažkaip šeimyniškai, be Liasone Service ir be MVD organų patikrinimo, kaip priimta pas mus. Be to, generolas man perduodą paketą informacinės medžiagos apie I.G. Farbenindustry koncerną, kad galėtume iš anksto susipažinti su konferencijoje svarstomais klausimais. 

Sekantį rytą tarybinė delegacija, susidedanti iš generolo Šabalino, papulkininkio Orlovo, majoro Kuznecovo, manęs ir dviejų vertėjų, atvykome į Tempelgofo aerouostą. 

Dispečerinėje budintis seržantas leidžia suprasti, kad jis viską žino, ilgai skambina telefonais, po to prašo šiek tiek palaukti — mūsų lėktuvas bus vėliau. Jaučiasi, kad amerikiečiai dėl kažkokių priežasčių delsia mus išskraidinti. 

“Na ką — ar ilgai mes čia dar lauksime?” — generolas Šabalinas nervingai žvilgčioja į laikrodį ir į platų betoninį aerouosto taką. 

Tolumoje prie starto linijos išrieda lėktuvai, bet nė vienas iš jų neturi nė mažiausio noro kartu pasiimti ir mus. Generolas velniuojasi ir, nežinodamas, ant ko išlieti pyktį, vėl klausia manęs: “Ką gi jums vakare pasakė? Kodėl nepaėmėte kokio nors popieriaus arba patvirtinimo?” 

Matyt, kad generolas tvirtai įsitikinęs, kad be atitinkamo dokumento su parašais ir antspaudais, žodžiai ir pažadai nieko nereiškia. Net amerikiečių generolo žodžiai. 

“Pasakė visiškai aiškiai”, — atsakau aš. — “Šiandiena, 10 valandą ryto, Tempelgofo aerouoste bus specialus lėktuvas mums. Aerouosto viršininkas gavo įsakymą”. 

Generolas susideda rankas už nugaros, įtraukia kaklą į kitelio apykaklę ir į nieką nežiūrėdamas žingsniais matuoja betoninį takelį prieš aerouosto pastatą. 

Kad kažkaip sutrumpinti laiką, aš su majoru Kuznecovu pradedame apžiūrinėti aerouostą. Netoliese vaikšto kombinezoną apsivilkęs amerikiečių kareivis ir į mus draugiškai žvilgčioja, lyg norėdamas užmegzti pokalbį. 

Jam labai norisi paplepėti su tarybiniais karininkais, parodyti jiems savo piniginę ir suvenyrų kolekciją, savo kareivišką knygutę ir visą kišenių turinį. Pirmomis dienomis Berlyne amerikiečių kareiviai su rusais elgėsi kaip vaikai, papuolę į neištirtą salą ir bandydami užmegzti draugiškus santykius su laukiniais. 

Pakilimo taku prie starto linijos išvairuoja kumpanosis “Duglas” su įvairiais piešiniais ant fiuzelažo, kurie primena vaikiškus piešinėlius. Karo metais tos transportinės mašinos masiškai buvo pristatomos į Tarybų Sąjungą pagal Lend-Lizo sutartį ir buvo gerai pažįstamos visiems rusams. 

Amerikiečių kareivis šypsosi ir pirštu rodydamas į lėktuvą, sako: “S-47!” 

Aš moju galva į tą pačią pusę ir pamokančiai atsakau: “Duglas”!” 

Kareivis neigiamai purto galva: “Ne, ne... S-47. Sikorskij... Rusų konstruktorius...” 

“Nejaugi tai iš tikrųjų rusų aviacijos pionieriaus Igorio Sikorskio konstrukcija, kuris pirmojo imperialistinio karo metais sukūrė pirmuosius daugiamotorius lėktuvus pasaulyje “Ilja Muramecas”!” — galvoju aš. 

Aš žinau, kad jis kartu su Borisu Severskiu dirba Amerikoje ir užsiima lėktuvų konstravimu, bet skraidydamas “Duglais” niekada nemaniau, kad tai jo kūrinys. Įdomu, kodėl “Tiesa” dar nepakėlė tararam šiuo klausimu! 

Kareivis rodo pirštu į laikrodį, po to į dangų. Pirštu vaizdžiai parodęs lėktuvo nusileidimą ir dūręs pirštu į žemę, — matyt jis jau priprato tokiu metodu kalbėtis su rusais, — ištaria: “Generolas Eizenhaueris!” Po to, lyg kalba eitų apie jo geriausią draugą, nerūpestingai prideda: “O’kei!” 

“Nejaugi dabar turi atskristi generolas Eizenhaueris?” — galvoju aš. — “Gal dėl to vėluoja ir mūsų reisas”. 

Kol mes kalbėjomės su kareiviu, už mūsų nusileido lėktuvas ir iš jo pabiro grupė linksmų senukų. Jie, kaip į pasivaikščiojimą išvesti vaikai, apsupo apstulbusį generolą Šabaliną ir pradėjo kratyti jam ranką su tokiu nuoširdumu, lyg jie vien dėl to būtu atskridę iš už vandenyno. 

Generolas taip pat užsikrėtė tuo neįpareigojančiu linksmumu ir pradėjo ploti rankomis. Vėliau išaiškėjo, kad atvykėliai generolą Šabaliną priėmė už maršalą Žukovą. 

Tuo metu su mumis buvęs papulkininkis Orlovas išsiaiškino, kad linksmi senukai — tai tik grupė senatorių, kurie vyksta į Maskvą. Jis apie tai šnipštelėjo generolui, bet jau buvo per vėlu. Generolas apsikeitė rankos paspaudimais su pačiais didžiausiais komunistinės visuomenės priešais. Tikriausiai jis vėliau bijojo, kad jam nenudžiūtų rankos. 

Linksmi senukai apsirengę senoviškais paprastais pilkais paltais, avi nuvaksuotais kukliais juodais batais. Rusijoje amerikiečiai paprastai pasirodydavo patentuotais batais trigubais guminiais padais. O tų Maskvoje niekas net nepažins, kad jie užsieniečiai. 

Paprasčiausiai, simpatiški malonūs senukai, ir tiek. Be to, labai gerai išsilaikę, guvūs ir gyvybingi. Žili, beveik balti plaukai ryškiai išsiskiria sveikai rausvų skruostų fone. Ne senukai, o, tiesiog, draudimo bendrovės reklama. 

Aplink spragsi fotoaparatai. Senatoriai mielai pozuoja laikydami generolą Šabaliną už rankų. Generolas velniškai nenori fotografuotis su tokia kompromituojančia kompanija, bet nėra kur dingti. 

Generolas tvirtai įsitikinęs, kad visos tos fotografijos pateks į atitinkamus “užsienio žvalgybų” archyvus, dalis iš jų, kaip ir priklauso, paklius į MVD archyvus, ir tada nemalonumų tikrai bus. 

Po foto sesijos prasideda kažkokia įtartina prekyba. Aplinkiniai, daugiausiai aerouosto amerikiečių personalas, į senatorių rankas kiša naujus okupacinius banknotus. 

Mano abejones dėl atviros amerikiečių korupcijos išsklaido mūsų naujasis pažįstamas — kareivis kombinezone. Jis prieina prie mūsų ir pergalingai mojuoja melsvai rausvu popieriumi, kuris skersai ir išilgai išmargintas įvairiais parašais. 

Pasigyręs naujai gautais trofėjais, jis mums rodo Trumeno, Eizenhauerio, maršalo Žukovo ir daugelio kitų garsių asmenybių parašus. Pasirodo, tai savotiškas būdas rinkti autografus. Nes per Tempelgofą eina pagrindinė oro susisiekimo magistralė, tai autografų medžiotojams į rankas pakliūna geras grobis. 

Neseniai čia pasibaigė Potsdamo Konferencija. Įdomu būtų sužinoti, ar kam nors pavyko gauti Stalino autografą? Vargu. Be to, Stalinas Tempelgofe tikriausiai ir nebuvo. Aviaciją jis giria, bet pats į lėktuvą taip nė karto gyvenime ir nebuvo įlipęs. 

Netoliese majoras Kuznecovas nepasitikėdamas klausinėja papulkininkį Orlovą: “Kas tai — nejaugi tai iš tikrųjų senatoriai?” 

“Taip, be to, patys aršiausi — politinė senato komisija”, — atsako tas. 

“Kažkodėl jie mažai į kapitalistus panašūs”, — abejoja Kuznecovas. 

“Išvaizda jų gana paprasta, bet kišenėse milijonai. Rykliai!” — prieštarauja Orlovas, kuriam pinigai kišenėje — tai mirtina nuodėmė. Papulkininkis Orlovas išskirtinai partinis žmogus ir nuo partijos linijos nenukrypsta nė per milimetrą. 

“Tai juk tikrieji Amerikos šeimininkai, o elgiasi labai paprastai. Koks nors mūsų ministras...” 

Kuznecovo pasvarstymus nutraukia scenoje pasirodę nauji personažai. Per aerouosto vartus išrieda virtinė dengtų limuzinų ir važiuoja į mūsų pusę. Iš mašinų išlipa grupė tarybinių karininkų. Pagal kepures su auksiniais papuošimais ir raudonus šinielių kantus, matosi, kad tai generolai. 

“Na, atrodo, kad mes patekome į teatrą”, — murma Kuznecovas. — “Juk tai maršalas Žukovas su savo Štabu. Reikia kur nors į šalį pasitraukti”. 

Matyt, kad generolas Šabalinas tos pačios nuomonės, bet generoliškas šinielius jam neleidžia taip paprastai pasislėpti už kitų nugarų, kaip tai padarėme mes. Į visą tą spektaklį jo nekvietė. O pateko nekviestu svečiu pas maršalą Žukovą — tai gana kebli padėtis. 

Gelbsti tie patys linksmi senukai. Šaukdami “Hellou!” ir draugiškai plodami iš pradžių per rankas, o vėliau ir per savo naujų pažįstamų nugaras, jie momentaliai nugali pirmą oficialią pažinties fazę ir pereina prie draugiškesnės atmosferos. Čia net paskutinis melancholikas pradės šypsotis ir šaukti “Hellou!”, kaip jankis iš Brodvėjaus. 

"Na ir senatoriai!” — gėrisi Kuznecovas. — “Ploja rankomis kaip turguje. Lyg jie visą gyvenimą kartu būtų arklius pardavinėję. Šaunūs vaikinai!” Jis apsilaižo lūpas, lyg su senatoriais būtų gėręs bruderšaftą. 

Maršalas Žukovas, nedidelio ūgio, tvirto kūno sudėjimo, ir stipriai atsikišusiu valingu smakru, laikosi išskirtinai paprastai. 

Jis mažai kreipia dėmesio į aplinkinį šurmulį, lyg lauktų, kada bus pereita prie rimtesnių reikalų. Priešingai, negu daugelis kitų tarybinių generolų, kurie padarė karjerą karo metais, jis visa savo išvaizda leidžia suprasti, kad jis tik kareivis. 

Karo metais jis kišenėje neieškojo tvirtesnio žodžio, ir nuo jo net generolai gaudavo į dantis. Po to jis sakydavo, kad tūkstančio kareivių gyvybė jam brangesnė už vieną generolo dantį. 

Charakteringa tai, kad be jokios oficialios Kremliaus propagandos, šalyje jis buvo laikomas antruoju Kutūzovu, Tėvynės gelbėtoju Pirmojo Tėvynės Karo metais. 

Aerouostas pastebimai pagyvėjo. Pasirodė paradine uniforma vilkintys karinės policijos patruliai. sukruto budintis personalas. Netoliese pasiruošė garbės sargybos batalionas. 

Visiškai be garso nusileidžia keturmotoris lėktuvas. Autografų medžiotojų laukia nusivylimas. Nepastebimai, bet greitai visa teritorija atsiduria už dvigubos apsaugos grandinės. 

Majoras Kuznecovas žvalgosi aplink ir sako: “Švariai dirba. Tik pasižiūrėk į tuos galvažudžius. Tikriausiai iš gangsterių pririnko”. 

Pirmasis karinės policijos žiedas iš tiesų vertas dėmesio. Jie gana niūrūs, nors ir švariai nusiskutę. Antrasis žiedas taip pat iš boksininkų ir kaubojų karine uniforma, bet apsižergę motociklus, kurie kelia didesnį triukšmą, negu lėktuvai. 

“Štai, tokie kareiviai man patinka”, — pavydžiai pastebi Kuznecovas, — “tokiam pirštu sagų nepaliesi”. 

Garbės sargybos batalionas atlieka kažkokius keistus pratimus. Iškėlę rankas iki pečių lygio, kareiviai mankštinasi kaip fizkultūrininkai sporto aikštelėje ir sukiojasi į visas keturias puses. Mūsų požiūriu — gana negrabiai ir ne kariškai. 

“Padvelkė operete”, — sako Kuznecovas, kreipdamasis į Orlovą. — “Ko jie ten sukiojasi?” 

Papulkininkis tik paniekinamai numoja ranka: “Kokie senatoriai, tokie ir kareiviai. Šokoladiniai kareivėliai. Jie visi nuo juodos duonos susirgtų”. 

“O tu ką — juodą duoną įsimylėjęs?” — tulžingai klausia Kuznecovas. — “Arba tu kaip visada — kitais rūpiniesi”. 

Orlovas apsimeta, kad negirdėjo klausimo. Jis su mumis skrenda kaip ekspertas juridiniais klausimais. Šiaip, tai jis karinis prokuroras ir pagal savo pareigas gerai žino, prie ko priveda atviri pokalbiai ir daugiažodiškumas. 

Generolas Eizenchaueris armijos striuke ir įprasta plačia šypsena veide sveikinasi su maršalu Žukovu. Didieji žmonės paprastame gyvenime iš tikrųjų paprastesni, negu laikraščių ir žurnalų puslapiuose. Pasirašęs porą autografų, Eizenchaueris paprastai paklausia, kur čia galima būtų papusryčiauti ir su savimi pakviečia Žukovą. 

“Na, taip. Generolai nuėjo priiminėti kalorijų, o mums tikriausiai kėdžių neliko”, — reziumuoja Kuznecovas. — Kaip ten bebūtų, o mes Eizenchauerio ilgiau už visus kitus laukėme”. 

Ieškodamas restorano apsižvalgęs aplink, jis save guodžia: “Vis dėl to nors už rankų su mumis pasisveikino. Mūsų generolas dabar tikriausiai karboliu rankas plaus. Papuolė vargšas į istoriją!” 

Kai tik nutolo aukšti svečiai, pasirodo dispečeris ir sako, kad mūsų lėktuvas pasiruošęs skristi. Dabar mums aišku, kodėl mūsų skrydis buvo atidėliojamas. 

Prie generolo Šabalino prieina amerikiečių brigados generolas ir kreipiasi į jį švaria rusų kalba. Matyt, jis sužinojo, kad mes skrendame į Frankfurtą, ir dabar siūlo savo paslaugas. 

Amerikietis rusiškai kalba geriau, negu mes patys. Matyt, kad jis Rusiją paliko prieš 30 metų ir jo kalba nepakito — liko tokia, kaip tuo metu kalbėjo Rusijoje aristokratų sluoksniuose. 

Mūsų kalba keičiasi kartu su gyvenimu ir Tarybinės Rusijos socialine padėtimi, kalba užteršiama žargonizmu ir perpildyta neologizmais. Amerikietis kalba užspirituota mirusios Rusijos kalba. Į mus dvelkia gerų kvepalų aromatas ir šiek tiek naftalinu. Įdomu, kuo kvepėjome mes. 

Neaišku, ko Eizenchaueris ir Žukovas skrido į Maskvą. Bet kuriuo atveju, tarybiniuose laikraščiuose nebuvo jokio oficialaus pranešimo. Kai po savaitės buvau generolo Šabalino kabinete, jis po mano raporto paklausė: “Žinote, ko Eizenchaueris skrido į Maskvą?” 

“Tikriausiai kaip garbės svečias neseniai buvusiame parade”, — atsakau aš. 

“Pas mus svečius priimti moka”, — sako generolas, — Eizenchauerį ten tokia degtine pavaišino, kad jis po to visą naktį apsikabinęs Budionovą dainas dainavo. Budionovą tokiomis progomis visada kaip dekoraciją pakiša”. 

Matyt, kad tai buvo viskas, ką generolas žinojo apie Maskvos vizitą. Po to jis pridėjo pirštą sau prie lūpų ir tuo pačiu pirštu pagrasino man. 

Iš tų mažų epizodų matosi, kokioje padėtyje buvo SBA Vyriausiojo Viršininko pavaduotojas — jis buvo berniukas-pasiuntinukas ir tik iš gandų žinojo, kas dedasi viršuje. 

2. 

Prie vyresniojo adjutanto prieina amerikiečių karininkas. Pilotę įsigrūdęs į užpakalinę kelnių kišenę, jis atiduoda pagarbą pridėdamas ranką prie plikos galvos. Po to jis prisistato švaria rusų kalba: “Amerikos armijos kapitonas — Džon Jablokov”. 

Majoras Kuznecovas — išskirtinai inteligentiškas žmogus, bet tai jam netrukdo būti dideliu linksmuoliu ir plepiu. Jis sveikinasi su amerikiečiu ir šnairuoja į užpakalinėje kišenėje styrančią pilotę. “Sveikatos linkiu, Džon Ivanovičiau! Hau du ju du?” 

Matėsi, kad amerikiečių Džon Ivanovičius jau apšaudytas žvirblis. Pastebėjęs majoro žvilgsnį, jis nė kiek nesumišęs atsako: “Aš žinau — Pas jus tokiais atvejais sako: “Prie plikos galvos — rankos nekelk. — Pas mus kita tvarka”. 

Vėliau išaiškėjo, kad Džon Jablokov iš tikrųjų širdingas vaikinas. Matyt, norėdamas mums įsiteikti ir stengdamasis parodyti, kad, nors jis ir amerikietis, bet vis dėl to eina koja kojon su epocha, mūsų ausis malonino tokiais daugiaaukščiais rusiškais keiksmažodžiais... tikriausiai keikėsi aukščiau už Emeirą Steit Bildingą. Keikėsi jis taip sklandžiai ir neužsikirsdamas, kaip geras Evangelijos pamokslininkas. 

Bet tai buvo vėliau. Šiandiena kapitonas Jablokov atvyko su misija perduoti generolui Šabalinui kvietimą dalyvauti pirmame organizaciniame Kontrolinės Tarybos Ekonominio Direktorato posėdyje. Generolas Šabalinas rankose varto kvietimo tekstą ir posėdžio darbotvarkę. Stengdamasis neparodyti, kad tai jam kaip kinietiškas raštas, jis klausia: “Na, kas pas Jus naujo?” 

Antrasis amerikiečių karininkas, kuris lydėjo kapitoną Jablokovą, atsako rusiškai: “Mūsų viršininkas, generolas Dreiperis, turi garbės Jus pakviesti į...” Matosi, kad amerikietis nelabai gaudosi partinių susirinkimų leksikone arba susitikimuose už raudona drobe uždengtų stalų. 

Šiek tiek pagalvojęs ir ieškodamas tinkamo išsireiškimo, jis pažodžiui sako taip, kaip parašyta popieriuje — “meeting” “E-e... į mitingą, ponas generole”. 

Čia generolas jaučiasi savame balne. Anglų kalbos jis nemoka, bet stalininį žodynėlį jis moka mintinai. Į amerikiečius pasižiūrėjęs taip, kaip būdamas Srities Partijos komiteto pirmuoju sekretoriumi žiūrėdavo į žemesniuosius partinius darbuotojus, jis pamokančiai sako: “Dirbti reikia, o ne mitinguoti”. 

Ta trafaretinė stalininė frazė, kuri savo laiku tarnavo kaip bizūnas visiems partiniams darbuotojams, čia skamba ne vietoje. Bet generolas vadovaujasi taisykle: košės sviestu nepagadinsi. Stalininių žodžių kartojimas niekada nepakenks. 

Aš sėdžiu kampe ir iš širdies mėgaujuosi. Dabar generolas amerikiečiams pradės skaityti paskaitą apie partinį švietimą. Generolas, kaip dabar įprasta bendraujant su užsieniečiais, vadovaujasi nerašytu įstatymu — niekada netikėti vienu vertėju. Visada kryžminis metodas. Tuo labiau, jeigu vertėjas priklauso priešingai pusei. Aš privalau klausytis, ar nėra kokios nors gudrybės iš amerikiečių pusės. 

Generolas taip pasinėrė į savo partinio auklėtojo vaidmenį, kad net amerikiečiams bando įrodyti, kad mitinguoti jis iš principo nesiruošia — jam svarbus tik darbas. 

Kol amerikiečiai bando vaizdžiai papasakoti, kas tai yra “meeting”, aš bandau švelninti padėtį. Pasakinėjimų generolas nemėgsta, bet vėliau visada priekaištauja: “O ko gi jūs tylėjote?” Aš delikačiai pastebiu: “Ne bėda, draugas generole. Jie mitinguos, o mes dirbsime”. 

Po to, kai aptarta visa eilė antraeilių klausimų, amerikiečiai sėdasi į savo alyvų spalvos “Ševroletą” ir važiuoja į namus. Majoras Kuznecovas sako: “O gerai jie rusiškai kalba. Tik ūsiukai kaip pas Duglą Ferbenksą”. Generolas iš karto reziumuoja: “Iš karto matosi, kas per paukščiai. Kinietiški pienburniai. Šnipai!” 

Nepaisant užimtumo, generolas Šabalinas išskirtinai gerai susipažinęs su savo būsimųjų kolegų asmeniniais duomenimis. Iš tikrųjų, kartą kapitonas Jablokov pokalbio metu visiškai atvirai man pasakė, kad tarnavo amerikiečių žvalgyboje Kinijoje. Žinoma, jam tai nebuvo tarnybinės paslapties atskleidimas. Atvirai pasakyti tokį dalyką, tarybiniam karininkui būtų tarnybinis nusikaltimas. 

Po keleto dienų mes važiuojame į Kontrolinės Tarybos posėdį. Ir taip — dirbti, o ne mitinguoti. Laikykitės, sąjungininkai! 

Sąjunginė Kontrolinė Taryba įsikūrusi Teisingumo Rūmuose  Elscholcštrasse gatvėje. Posėdžių salėje beveik tuščia. Delegacijos nariai dar tik renkasi. Aš atvirai nerimauju, kad man bus riesta, nes vertėjų su mumis nėra, o anglų kalboje aš nestiprus. Kai aš dėl to perspėju generolą, jis trumpai atsako: “Privalote žinoti”. Vėl partinis lozungas, bet man nuo to ne lengviau. 

Iki posėdžio pradžios gelbsti vokiečių kalba, kuri sąjungininkams yra lyg tai esperanto. Visi šiek tiek kalba vokiškai. 

Matydamas, kaip aš vokiškai kalbuosi su prancūzais ir anglais, generolas burbtelėjo: “Palaukite, aš jus atpratinsiu simuliuoti. Pasakojate man pasakaites, kad nemokate angliškai. 

“Jūs ir su prancūzais kalbatės, o man nepasakėte, kad mokate prancūziškai”. Teisintis beprasmiška. Dabar generolas mane tikriausiai sodins į kampą, kad aš tikrinčiau prancūzų vertėjus. 

Vėl gi, generolo partinio darbo praktika. Tarybų Sąjungoje gana dažna situacija, kai specialistai vengia atsakingų pareigų. 

Talentingi inžinieriai, buvę stambių trestų ir kombinatų direktoriai, eina dirbti į kokią nors invalidų artelę “Pūkai ir plunksnos”, kurioje dirba 5-6 žmonės. 

Čia nors mažiau šansų, kad pasodins, — galvoja jie ir slepia savo sugebėjimus ir diplomus. Partiniai darbuotojai apie tai žino ir simuliantus medžioja. Tokiu būdu taip pat galima užsidirbti straipsnį... už pasyvų sabotažą. 

Aš lengviau atsikvepiu, kai pamatau, kad amerikiečių ir anglų delegacijos turi puikius vertėjus į rusų kalbą. 

Antra man sunki problema buvo mano ekipiruotė. Žiūrint į mane, galima buvo pagalvoti, kad aš pilvu nušliaužiau nuo Stalingrado iki Berlyno. Aš nešiojau visose Rusijos ir Europos upėse skalbtą frontinę uniformą ir kareiviškus batus. 

Prieš važiuojant į posėdį generolas kritiškai mane nužvelgdamas murmtelėjo: “Jūs kitokių draiskanų rasti negalėjot?” Čia mes vienas kitą supratome. Jis puikiai žinojo, kad aš išvažiuodamas iš Maskvos visą geresnę mundiruotę palikau “atsargai”. 

Daugelis iš mūsų galvojo taip: “Armija — ne teatras, o namuose vaikai pliki laksto. Pas ką sesutės, pas ką giminaičiai. Persiųs jiems iš tavo vilnonio kitelio šiltus paltukus arba kelnytes — vaikams džiaugsmas. 

“Dėdė Griša ta uniforma apsivilkęs kariavo,!” — ir išdidžiai rodo skylutes nuo ordinų”. Taip ir aš keletą vilnonių mundiruotės komplektų palikau Maskvoje, o pats apsivilkau kur prastesnę. Vis viena atvažiavus išduos užsienietišką ekipiruotę. Tik aš šiek tiek neįvertinau, kad Kontrolinėje Taryboje atsirasiu anksčiau, negu bus gauta ekipiruotė. 

Aš stoviu prie lango ir kalbuosi su prancūzų delegacijos vadovu generolu Seržen. Pokalbis visiškai bešališkas. Prisimindamas generolo Šabalino instrukcijas, aš stropiai prisilaikau temos apie gamtą. Nors aš tai rimtai nepriimu, bet generolas įdėmiai žvilgčioja į mano burną. Geriau pasisaugoti. 

Gal tas prancūzas sieloje komunistas? Arba to pokalbio turinį jis perduos toliau ir galų gale jis pasieks... Iš patirties aš per daug gerai žinojau, kaip gerai mūsų žvalgyba žino tai, kas darosi pas mūsų sąjungininkus. 

Vėliau, kai mes, dirbę Kontrolinėje Taryboje tarybiniai karininkai, kalbėdavomės apie savo įspūdžius, aš supratau mūsų susikaustymo priežastis, kai bendraudavome su užsieniečiais. 

Kapitonas D kartą pasakė: “Visos tos pasakaitės apie šnipus — tik tam, kad mes laikytume liežuvius už dantų. Tai tam, kad  man nepapasakotumėme paslapčių...” Kapitonas D nutilo. Tų paslapčių mes nepasakojame net vienas kitam. 

Generolas Seržen tikras galantinio amžiaus palikuonis. Išoriškai jis kažkuo primena generolą de Golį — gal pagal aukštą ūgį, gal pagal tokią pat uniformą. Jo mandagumas ir taktas daro nereikalingu mano įtarumą. 

Pokalbis nenueina toliau už apsikeitimą mandagiomis frazėmis ir cigaretėmis, be to, aš įsitikinu, kad prancūzų cigaretės nė kiek ne geresnės už vokiškas, kurias rūkau aš. Tegul atleidžia man generolas Seržen, tai nepatriotiškas palyginimas! Bet kuriuo atveju, mes abu tada sutikome, kad dėl pergalės galima atsisakyti gerų cigarečių. 

Prie mūsų prieina dar vienas posėdžio dalyvis ir sveikinasi su mumis. Aš matau jauną veidą ir raginius akinius. Aš nematau tęsinio, bet jaučiu, kad kažkas netvarkoje. 

Kai mūsų naujasis pažįstamas, pagal laipsnį kapitonas, pereina prie kitos grupės, aš turiu galimybę jį apžiūrėti atidžiau. Pradedant nuo mėlynos beretės  su raudonu kutu viršuje.  Po to eina karinė striukė su normaliais ryškiais antsiuvais ir net ordinų juostelėmis. 

Po to prasideda kažkas keisto — ant šaunaus karininko pilvo kabo odinis konduktoriaus krepšys solidžiu variniu užraktu ir diržu ant kaklo. Kaip tik tuo momentu kapitonas šaltakraujiškai išsitraukia iš krepšio pypkę, iš to pačio krepšio paėmęs prikemša ją tabako, po to šiame pasaulyje iš ten pat pasirodo ir degtukai. 

Toliau... Toliau, kaip pasakojama anekdotuose, prasideda pikantiški dalykai. Vyriškus kapitono klubus puošia puikus, spalvotas, minkštas ir net iš tolo žiūrint, šiltas — languotas sijonas. Būdamas berniūkštis, aš svajojau turėti palaidinę iš tokios languotos medžiagos. 

Kapitonas ne be reikalo užsitarnavo savo ordinus. Reikia būti nepriekaištinga vyriškam ir škotiškai šaltakraujiškam, kad 1945 metais Berlyne pasirodyti tokiais apdarais. 

Mane iki pat šiol domina klausimas: pagal kokios lyties madą minėtas kapitonas sprendžia apatinių rūbų problemą. Tada aš širdyje jį užjaučiau: “Tikriausiai šalta vargšui, kai vėjelis papučia!” 

Žemiau kapitono sijono, kaip pas kiekvieną tikrą Adomo sūnų, baltuoja pliki ir plaukuoti kelėnai. Blauzdos aptemptos margomis vilnonėmis kojinėmis su gražiais raišteliais. 

To etnografinio apdaro atramos tašku tarnauja normalūs kareiviški batai. Visi tie apdarai škotiškam kapitonui netrukdo būti geru patarėju anglų delegacijoje, kuriai vadovauja seras Persi Millsas. 

Lygiai 10 valandą prasideda posėdis. Po darbotvarkės punktų, kurie susiję su Ekonominio Departamento darbo organizavimo tvarka, posėdžių tvarka ir atstovavimą juose, kurie nesukelia kokių nors prieštaravimų, pereinama prie sekančio posėdžio darbotvarkės tvirtinimo. 

Amerikiečių delegacijos vadovas, kaip pirmininkaujantis pirmajam posėdžiui pagal alfabeto pirmąją raidę, siūlo į darbotvarkę įtraukti pirmą darbinį punktą: “Dėl vadovaujančių nurodymų demilitarizuojant Vokietijos ekonomiką”. 

Prieš savaitę pasibaigė Potsdamo Konferencija, kurioje buvo nutarta demilitarizuoti Vokietijos ekonomiką, neleisti, kad atgimtų Vokietijos karinė galia, nustatyti taikų ekonominį potencialą. To nutarimo įgyvendinimas pavestas Sąjunginei Kontrolinei Tarybai Vokietijoje. 

Vertėjai verčia: “ekonominės demilitarizacijos politikos sukūrimas”. Vėl lingvistinės plonybės. Anglų tekste tai reiškia “politics”. 

Vertėjai į rusų kalbą verčia pažodžiui — “politika”, nors tas žodis anglų kalboje turi daug platesnę prasmę ir šiame kontekste rusų kalboje geriau tiktų “vadovaujantys nurodymai”. 

Išgirdęs žodį “politika”, generolas Šabalinas pašoka kaip įgeltas: “Kokia čia politika? Viskas buvo nuspręsta Potsdamo konferencijoje!” 

Amerikiečių vadovas, generolas Dreiper, sutinka: 

“Visiškai teisingai — buvo nuspręsta. Dabar mes visa tai privalome įgyvendinti ir dėl to privalome pateikti vadovaujančius nurodymus”. 

Anglų ir amerikiečių vertėjai bendromis pastangomis vėl verčia: “...politics”. 

Generolas Šabalinas kategoriškai prieštarauja: “Jokios politikos. Viskas buvo nuspręsta. Neveikite mano psichikos!” 

“Tai visiškai ne politika”, — generolą ramina vertėjai, — “tai — politics”. 

“Iksas arba igrekas — skirtumas nedidelis”, — užsispiria generolas. — “Peržiūrėti Potsdamo konferencijos sprendimų aš čia nesiruošiu. Mes čia tam, kad dirbtume, o ne mitinguotume”. 

Po to keletą valandų už ovalinio stalo vyksta mūšis. Ir viskas dėl vieno dviprasmiško žodžio “politics“, kurio generolas Šabalinas net ir su minkštinančia galūne nenori matyti posėdžio protokolų darbotvarkėje. 

SBA Generalinio Štabo ekonominėje aplinkoje teko girdėti, kad Kremlius Potsdamo Konferenciją laikė kaip didžiausią tarybinės diplomatijos pergalę. Instrukcijos iš Maskvos kiekvieną kartą tai pabrėždavo. 

Potsdamo Konferencijoje tarybiniai diplomatai iš Vakarų sąjungininkų išsiderėjo didžiulių nuolaidų, kurių net patys nesitikėjo. 

Gal būt tai buvo dėl nesenos pergalės svaigulio ir Vakarų sąjungininkų sąžiningo noro apdovanoti Rusiją už didvyriškas pastangas ir kolosalias aukas praėjusiame kare. Gal būt todėl, kad konferencijoje dalyvavo nauji asmenys, — prezidentas Trumenas ir premjeras Ettli, — kurie asmeniškai dar nebuvo susipažinę su tarybinės diplomatijos metodais. 

Potsdamo sutartis Vokietiją praktiškai atidavė Tarybų Sąjungai. Kai kurie sutarties punktai buvo taip suformuluoti, kad vėliau juos buvo galima aiškinti pagal poreikius. Dabar SBA užduotis buvo iki galo išnaudoti tarybinės diplomatijos meną. 

“Jokios politikos!” — gynėsi generolas Šabalinas kaip lokys nuo ragotinės. Tikriausiai jam ant liežuvio sukasi: “Jūs ką, mane į Sibirą išsiųsti norite?” 

Čia išryškėja net stambių tarybinių vadovų įprotis nepriimti jokių savarankiškų sprendimų. Tegul nusprendžia kiti, o aš tik vykdysiu. Tokiu būdu, visų sprendimų šaknys automatiškai kyla į viršų. 

Vėliau aš įsitikinau, kad anglų ir amerikiečių delegacijos galėjo keisti savo sprendimus pagal aplinkybes, kurios iškildavo posėdžių metu. Tarybinė delegacija visada ateidavo ir išeidavo su jau paruoštais sprendimais arba su klaustuku raudoname generolo aplanke, kurio jis niekada nepaleisdavo iš rankų. Tikriausiai jis buvo tik kurjeris, o ne veikiantis asmuo Kontrolinės Tarybos posėdžiuose. 

Iškeltas klausimas niekada nebūdavo išsprendžiamas per vieną dieną. Klausimas būdavo tik apsvarstomas. Naktimis generolo kabinete, už veiloku apmuštų durų skambėjo “vėtrungė” — tiesioginis telefono ryšys su Maskva. 

Kitame laido gale paprastai būdavo Anastasas Mikojanas, CK Politinio biuro narys, TSRS Ministrų Tarybos Ypatingasis Įgaliotinis Vokietijos reikalams, tikrasis Vokietijos vice-karalius Kremliuje. Čia buvo priimami sprendimai, tiksliau, įsakymai, į kuriuos dantis laužėsi sąjungininkų delegacijos. 

Kol vyksta kova dėl liūdnai pagarsėjusio “politics”, aš stebiu aplinkinius. Kai buvau Rusijoje, man niekada neteko užsiiminėti klausimu — kas gi tu esi iš tikrųjų? Čia jauti — tu rusas. 

Tai jaučiasi pagal tą lyginamąjį svorį, kurį turi tarybinė delegacija posėdyje. Tai — rusų kareivių heroizmo ir pasiaukojimo vaisiai. Nacionalistiškai mąstančiam žmogui tai labai daug. 

Žinoma, politika yra politika, ir niekada negalima pasiduoti iliuzijoms. Už bet kokio kito stalo visi mano užsienietiški kolegos gali būti nuostabiais vaikinais ir pašnekovais, bet už posėdžio stalo aš negaliu pamiršti, kad aš rusas. 

Ir nei viena, ir nei kita. Už kito stalo su jais bendrauti aš negaliu, o už posėdžių stalo — koks gi aš rusas, jeigu aš komunistas. Komunistai neturi tėvynės. Kiekvienas iš mūsų, kuris sėdi už šio ovalinio stalo, privalo ginti savo nacijos arba savo valstybės interesus. “Jiems” tos dvi reikšmės sutampa. Mums... 

Per pačius pirmuosius susitikimus su sąjungininkais tas skirtumas iš karto išryškėja. Sąjungininkai mus sutinka kaip užsitarnavusius nugalėtojus ir nuoširdžius sąjungininkus kovoje už taiką. 

Jie vadovaujasi nacionaliniu požiūriu. Tarp jų nacionalinių interesų nėra prieštaravimų nei šiuo momentu, nei artimiausioje ateityje. Jie mano, kad tas paprastas dalykas turi būti aiškus ir mums. 

Mes gi “sąjungininkus” sutinkame kaip priešišką partiją, kaip priešus, su kuriais mes tik taktiniais sumetimais priversti sėdėti už vieno stalo. 

Čia klausimai sprendžiami ideologiniu požiūriu. “Sąjungininkai” mano, kad Karlas Marksas ir Leninas mirę. Ne, jų šešėliai stovi už mūsų nugarų ir šioje Kontrolinės Tarybos posėdžių salėje. “Sąjungininkai” šiandiena to dar nesupranta. Tuo blogiau jiems. 

Be to, kad kiekviena delegacija atstovauja savo šalies interesus, delegacijų nariai yra ryškūs savo nacijų išorinių ir vidinių įvaizdžių atstovais. 

Žinoma, iš to nereikia daryti išvados, kad Dimitrijus Šabalinas rūko machorką, o Viljamas Dreiperis kramto gumą. Bet kuriuo atveju, ne posėdžio metu. 

Amerikiečių delegacijos vadovas, amerikiečių Ekonominio Direktorato direktorius — generolas Viljamas N. Dreiperis. Vidutinio amžiaus. Labai jaunai atrodantis. Liesoka sportininko figūra. Kaulėtas veidas. Gyvas ir energingas. 

Kai jis juokiasi, tai po juodais ūsiukais baltai švyti tvirti vilkiški dantys. Tokiam piršto į burną nekišk. Jis užduoda posėdžio toną net ir tada, kai nepirmininkauja. Jis kvėpuoja jaunos augančios nacijos sveika energija. 

Nežinau, kiek milijonų iš tikrųjų skamba Viljamo Dreiperio kišenėse, bet generolas Šabalinas ne kartą pastebėjo: “U-u! Milijonierius. Ryklys!” Įdomu, pagal ką jis sprendžia: iš komunistinės pasaulėžiūros ar iš mūsų žvalgybos duomenų? 

Anglų delegacijos vadovas ir anglų Ekonominio Direktorato direktorius — seras Persi Mills. Тipiškas britas. Nuo jo dvelkia migla ir Trafalgaro skveru. Jis vilki grubaus audinio kareivišką uniformą be jokių skiriamųjų ženklų. 

Pagal tai, kaip jo nuomonės paiso dalyvaujantys, matosi, kad jis stambus autoritetas ekonominėse sferose. Generolo Šabalino duomenimis — jis vienas iš stambiausio anglų koncerno Metropoliten-Vikkers, anglų Kruppo direktorių. 

Seras Persi Mills iki mėlynumo išsiskutęs. Jeigu tikėti, kad anglai skutasi du kartus per dieną,  pirmiausiai tai taikytina serui Persi Mills. 

Kai jis sumano nusišypsoti, tau juda tik sunkios raukšlės apie burną, akys įsmeigtos į popierius, o ausys atidžiai klausosi, ką sako daugybė patarėjų. 

Britanija sero Persi Mills asmenyje stropiai dirba, bet atidžiai įsiklauso į savo jauno sąjungininko ir pergalingo konkurento — Amerikos balsą. 

Už Kontrolinės Tarybos posėdžių stalo kaip ant delno matosi didžiųjų pasaulio valstybių istorinės svarbos pasikeitimai. Didžioji Britanija suvaidino savo vaidmenį. Liko tik Anglija. Ji oriai užleidžia vietą jaunesniems ir stipresniems. Kaip ir priklauso džentelmenams! 

Prancūzija. Atspindys visko, kas puiku, kas buvo gero Europos dvasinėje kultūroje. Atspindys, bet ne daugiau. Bonaparto ir Voltero palikuonys, Pjero Peteno ir Žano Polio Sartro amžininkai. Viskas praeityje. Egzistencializmas. Kad tik išsilaikyti ant vandens. 

Prancūzų Ekonominio Direktorato direktoriui — generolui Seržen nelieka nieko kito, kaip, prisiminus auksines Šarlio Taleirano dienas, delikačiai laviruoti. Ne per daug sutikti su Vakarais. Ne per daug prieštarauti Rytams. 

Didysis sąjungininkas Rytuose, atstovaujamas generolo Šabalino, kuris mirtinai bijo žodžio “politika”, ir dar majoras Kuznecovas, kuris vienu metu yra sekretorius, vertėjas ir patarėjas visais klausimais. Į pirmą posėdį mes atvažiavome kaip į pikniką. 

Nepaisant to, kad mes buvome pasikaustę komunistine teorija, man tapo nejauku širdyje, kai pamačiau skaitlingas kitų šalių delegacijas ir susipažinau su jų personaliniais duomenimis. 

Tuo metu aš naiviai maniau, kad tuose posėdžiuose iš tikrųjų bus kas nors sprendžiama. Taip pat sėkmingai tarybinę pusę galėjo atstovauti ir vienas žmogus — pats paprasčiausiais paštininkas. 

Vakarų fronte nieko naujo. Jungtinės sąjungininkų pajėgos tebereikalauja formuluotės “politics”, generolas Šabalinas jau tris valandas kategoriškai tvirtina: “Jokios politikos. Potsdamo Konferencijoje...” Kaip patvirtinimą jis iš aplanko išsitraukia laikraštį ir rodo vietas, kurios pabrauktos raudonu pieštuku. 

Savo ruožtu, mokyti Vakarų vyrai taip pat išsitraukia laikraščius ir pradeda lyginti tekstus — gal būt ten iš tikrųjų viskas nuspręsta? Ne, vieną kartą nuvažiuoti į Kontrolinės Tarybos posėdį — tai įdomu, įdomiau, negu operetė. 

Bet dalyvauti posėdžiuose kiekvieną savaitę — pavojinga, galima susirgti nervine liga. Juk pusę dienos kaunasi dėl vieno žodžio būsimo posėdžio darbotvarkėje! 

Posėdžio dalyviai gana išraiškingai žvilgčioja į laikrodžius. Vakarų Europos skrandžiai pripratę prie tikslumo. Pagaliau generolas Šabalinas neišlaiko ir oficialiai pareiškia: “Jūs ko iš manęs norite — Išprievartauti? Taip?!” 

Vertėjai kraipo galvas, — ar tik jiems nepasigirdo. Vėliau, nežinodami kaip į tai reaguoti — kaip į juoką ar rimtai, neužtikrintai klausia: “Taip ir versti?” 

“Taip ir išverskite”, — atsako generolas. 

Aš akies kampeliu žiūriu į gražutę generolo Seržen sekretorę. “Kaip paryžietei patiks rusiškas aštrumas?” — galvojau aš. 

Seras Persi Mills stengiasi parodyti, kad jam labai linksma ir šypsenai tampo lūpas aplink burną. 

Kaip pirmininkaujantis šiame posėdyje, generolas Dreiperis atsistoja ir sako: “Siūlau baigti posėdį. Eime pietauti!” Gal jis iš tikrųjų išalko, o gal jam pasidarė negera nuo tarybinės diplomatijos. Visi lengviau atsiduso ir posėdis pasibaigė. 

Mes nugalėjome. Nutęsėme laiką savaitei, o toliau — matysime. Šią naktį generolas Šabalinas turės galimybę paskambinti “vėtrunge” ir paklausti draugo Mikojano — ar galima politiką palikti darbotvarkėje, ar ne. 

Kol mes mitinguojame, generolo Zorino Ypatingasis Komitetas ir Reparacinė Valdyba dirba. Sąjungininkams bus pateiktas įvykęs faktas. O’kei! Galų gale kiekvienas gina savo interesus. 

3. 

Kontrolinėje Taryboje aš pirmą kartą turiu galimybę susipažinti su mūsų vakarų sąjungininkais. 

Karo metais, iš pradžių Gorkio mieste, o vėliau Maskvoje, aš sutikau, tiksliau, mačiau daug amerikiečių ir anglų. Ten aš neturėjau oficialios progos užmegzti asmeninių kontaktų, o be specialaus NKVD leidimo kiekviena, nors ir pati nekalčiausia pažintis arba pokalbis su užsieniečiu, Tarybų Sąjungoje buvo beprotybė. 

Dėl to neegzistuoja jokių draudimų, bet kiekvienas tarybinis pilietis tvirtai žino, kokių pasekmių gali sulaukti dėl tokio lengvabūdiško poelgio. 

Net tuo atveju, jeigu kas nors užsieniečiui gatvėje pridegs cigaretę, tai jį tuojau pat iškvies į NKVD griežtai apklausai. Tai geriausiu atveju. Blogiausiu atveju, toks žmogus gali pakliūti į “šnipus” ir papildyti darbo jėgos skaičių NKVD lageriuose. 

Kad sutrukdytų tarybinių žmonių kontaktams su užsieniečiais, Kremlius paleido legendą, kad visi užsieniečiai — šnipai, ir, atitinkamai, kiekvienas, kuris su jais kontaktuoja, taip pat šnipas. Paprasta, kaip du kart du — keturi. 

Tarybinės santvarkos universalus pasiekimas yra beteisės visuomenės įteisinimas ir, galiausiai, — perdėtas susikaustymas ir baimė prieš valdžią. Baimė kaip kirvis kabo virš kiekvieno galvos. Kremliaus rankose hipnotizuojanti baimė yra vienas iš liaudies auklėjimo ir valdymo pagrindinių priemonių. Tai taip pat vienas iš galingiausių Politbiuro narių, nuo kurio priklauso kiekvienas iš likusiųjų trisdešimties išminčių. 

Kartą, po eilinių bevaisių debatų Kontrolinės Tarybos posėdyje, seras Persi Mills pasižiūrėjo į laikrodį ir pasiūlė posėdžio klausimo svarstymą perkelti sekančiam susitikimui. Tuo pat metu jis delegacijų narius pakvietė pas save pietų. 

Generolas Šabalinas įsėdo į savo anglų kolegos automobilį. Aš, negavęs jokių instrukcijų, atsisėdau į generolo vietą ir įsakiau Mišais laikytis mašinos, kurioje važiavo mano viršininkas. Po pusvalandžio kelionės automobilių kavalkada sustojo prie vilos Berlyno priemiestyje. 

Jausdamasis gana neužtikrintai, aš įeinu į namą. Visi kviestiniai savo kepures ir aplankus palieka ant stalelio arba ant kabyklos. Tarnaitė iš mano rankų ima kepurę, po to paslaugiai tiesia ranką į mano aplanką. Čia mano sumišimas auga dar labiau. 

Su manimi raudonas generolo aplankas. Jame nieko ypatingo — praeito pasitarimo protokolai, kuriuos, be to, mes gavome iš anglų. Aplanką palikti mašinoje — negalima, padėti ant stalelio, kaip tai visi padarė — valstybinis nusikaltimas, temptis su savimi — kvaila. 

Mane išgelbsti pats generolas Šabalinas. Jis prieina prie manęs ir tyliai sako: 

“Ko jūs, majore, čia atsivilkote? Eikite, ir laukite manęs mašinoje!” 

Palengvėjusia širdimi aš išeinu į gatvę, sėduosi į mūsų automobilį ir užsirūkau. Po keleto minučių vilos duryse pasirodo anglų kapitonas, sero Persi Mills adjutantas ir kviečia mane į vidų. 

Aš bandau atsisakyti, kaip priežastį nurodydamas blogą apetitą, bet kapitonas daro tokį nepasitikintį veidą, kad man nelieka nieko kito, kaip sekti paskui jį. 

Kai aš įėjau į vidų, kur laukdami pietų vaikštinėjo visi kviestieji, generolas į mane pašnairavo, bet nutylėjo. Pasirodo, kad namo šeimininkas iš jo gavo leidimą, ir tik tada manęs pasiuntė adjutantą. Ne veltui anglai garsėja kaip taktiškiausi žmonės pasaulyje. 

Raudoną aplanką aš perdaviau į generolo rankas. Iš visų kvailiausių variantų, aš pasirinkau šį. Tegul pats pasijunta kvailiu, jeigu jau vaidina šią komediją. 

Aš stoviu prie didžiulio venecijietiško stiklo lango ir kalbuosi su brigadininku Baderu. Brigadininkas — tikras kolonijinis vilkas. Smėlio spalvos plaukai ir lyg saulėje nudegę antakiai, po išblukusiomis blakstienomis šviesiai pilkos gyvos akys, tropikų išsausinta veido oda. 

Pagal mielą generolo Šabalino rekomendaciją, jis niekas kitas, kaip užkietėjęs tarptautinis šnipas. Ir taip, aš turiu garbės kalbėtis su iškilia asmenybe. Pokalbis vysta anglišku-vokišku žargonu. 

“Kaip jums patinka čia, Vokietijoje?” — klausia brigadininkas. 

“O, neblogai!” — atsakau aš. 

“Alles kaput””, — tęsia brigadininkas. 

“Ja, ja, ganz kaputt” — sutinku aš. 

Baigę su vokiškomis problemomis, mes einame toliau. Todėl, kad 1945 metų vasara kaip reta karšta, aš klausiu: 

“Ar po Anglijos jums čia nekaršta?” 

“O ne, aš priprantu” — šypsosi brigadininkas. — “Aš daug metų praleidau kolonijose — Afrikoje ir Indijoje” 

Pokalbio metu aš vengiu tiesiogiai kreiptis į pašnekovą. Kaip aš turėčiau jį vadinti? Herr — nepatogu. Misteris — mūsų ausims tai kaip keiksmažodis. Kamrad? Ne, nuo to žodžio aš kol kas susilaikysiu. 

Tuo metu aš pastebiu į mane įsmeigtą generolo Šabalino įtarų žvilgsnį. Mano viršininkas tikriausiai kankinasi, kad brigadininkas mane jau verbuoja į savo agentus. 

Čia, lyg nelaimei, prie mūsų prieina tarnaitė su padėklu. Baderis ima mažytę taurelę su bespalviu skysčiu, pakelia ją į akių lygį ir kviečia pasekti jo pavyzdžiu. Aš pakeliu taurelę prie lūpų, vėliau pastatau ant palangės. 

Kai brigadininkas sekundei nusisuka, aš nepastebimu judesiu išpilu viski per langą. Kaip pigiame kriminaliniame romane. Kvaila, bet kitaip negalima. Ir kas apmaudžiausia — generolas niekada nepatikės tokiu mano patriotiniu poelgiu. Gerklėje arba už lango, vis viena ta taurelė bus įrašyta į mano neigiamą balansą. 

Tarybinės delegacijos sudėtyje šiandiena yra Kuro ir Elektrinių Skyriaus viršininkas — Kurmaševas. Nežinau, kokiais sumetimais generolas Šabalinas jį atsitempė su savimi. 

Šiandieninio posėdžio darbotvarkė neturi jokio ryšio su kuru ir elektrinėmis. Aš įtariu, kad generolas Kurmaševą, paprasčiausiai, pasiėmė kaip baldą. Visos delegacijos turi gausų būrį patarėjų. Šabalinas nori parodyti, kad jis taip pat su kai kuo tariasi. 

Vargšas patarėjas įsispraudė kuo giliau į krėslą, įtraukė kaklą į pečius ir nežino, kur jam dėti savo rankas ir kojas, jis taip pat mirtinai bijo pradėti su kuo nors pokalbį, nes labai bijo diversijų arba provokacijų. 

Kai namo šeimininkas iš mandagumo jo kažko paklausia, Kurmaševas išgąstingai krūpteli ir nevalingai meta išgąstingą žvilgsnį į valgomojo pusę, kur skamba lėkštės, lyg iš ten būtų laukęs pagalbos. 

Kurmaševas vienintelis iš dalyvaujančiųjų, kuris apsirengęs tamsiai mėlynu civiliniu kostiumu. Dar gerai, kad jis čia nepasirodė apsirengęs tuo kostiumu, kuriuo jis vaikšto po SBA. 

Plečiantis Ekonominei Valdybai, iš Maskvos pas mus atvyksta vis nauji ir nauji bendradarbiai. Į SBA skyrių viršininkus, kurie iš esmės yra tarybinės zonos Vokietijoje ministerijomis, paprastai paskiriami atitinkamų Ministerijų Liaudies Komisarų pavaduotojai. Visi jie seni partiniai darbuotojai, tarybinių ūkių šakų specialistai. 

Kai nauji viršininkai pirmą kartą pasirodo darbe, sunku susilaikyti nesijuokus. Nei pridėti, nei atimti — komunizmo kryžiuočiai. 

Neseniai mes gėrėjomės naujai paskirtu Pramonės skyriaus viršininku Aleksandrovu ir jo pavaduotoju Smirnovu. 

Abu girgždėjo bukanosiais stalininiais batais ilgais aulais, kuriuos net pats tos mados pradininkas padėjo į archyvą. Virš batų styrojo galifė kelnės iš šinielinio audinio. Harmoniją užbaigė tamsiai mėlynos palaidinės, primenančios karinio komunizmo epochą. 

Savo laiku tokia apranga buvo madinga tarp partinių darbuotojų, pradedant nuo MTS pirmininko ir baigiant liaudies komisaru, ir reiškė ne tik vidinį, bet ir išorinį atsidavimą vadui nuo galvos iki pat pirštų galiukų. Dabar liaudies komisarai jau seniai nešioja normalius europietiškus kostiumus ir panašų stalininį maskaradą galima pamatyti nebent giliame užkampyje. 

Įsivaizduoju, kokį įspūdį tos baidyklės kėlė vokiečiams. Tiksliai atitiko hitlerines karikatūras, kuriose jie vaizdavo bolševikus. 

Netrukus patys aršūs partiniai kryžiuočiai pajuto neatitikimą jų istorinei aprangai, todėl palaipsniui pradėjo prisitaikyti prie supančios aplinkos. Vėliau visa SBA civilinė sudėtis buvo aprengta pagal paskutinę europietišką madą. 

Tai skatino tas faktas, kad visi vadovaujantys SBA darbuotojai gauna specialią užsienietišką ekipiruotę, t.y., priklausomai nuo užimamų pareigų, turi galimybę pagal talonus gauti atraižas kostiumams. Ypač tai liečia darbuotojus, kuri dirba Kontrolinėje Taryboje. 

Kambaryje viešpatauja širdingumo ir svetingumo atmosfera. Internacionalinė bendrija visiškai nesijaučia susikausčiusi dėl skirtingų uniformų ir skirtingų kalbų. Tik vienas tarybinis delegatas sėdi vienišas, užsimetęs koją ant kojos, ir kenčia. 

Kurmaševas jaučiasi daug blogiau, negu misionierius tarp žmogėdrų. Jis pastoviai nosine šluostosi nuo kaktos prakaitą, pučiasi kaip kalakutas paukštyne ir pastoviai žiūri į laikrodį. Kai pakviečia prie stalo, Kurmaševas atsidūsta lengviau. 

Galima neabejoti, kad jis su malonumu būtų pasikalbėjęs  su savo kaimynu, net pirštų pagalba, pasijuokęs ir išgėręs porą taurelių viskio. Be čia jis ne toks žmogus, kaip visi. Jis — tuo pat metu komunistinės pasaulėžiūros nešėjas ir vergas. 

Pietų metu generolas Šabalinas sėdi namų šeimininko dešinėje ir per vertėją kalbasi su seru Pers Mills. Karinis munduras jam leidžia jaustis tvirčiau, negu Kurmaševui. 

Tas susikaupęs grando lėkštę ir rodo, kad yra abejingas viskam, kas aplink jį vyksta. Sunki užduotis — prisikimšti pilną burną ir taip išvengti pokalbio su stalo kaimynu. 

Mano viršininkas dirbtinai šypsosi ir prisiverčia nusijuokti atsakydamas į sero Mills išdaigas. Iš savo pusės generolas nė karto nebando tęsti arba palaikyti pokalbį. Ką dėl to galvoja anglai — su rusais sunku kalbėtis ne tik už posėdžių stalo, bet taip pat ir už vaišių stalo. Kažkada anglai iš mūsų gavo pravardę “kietakakčiai”. Dabar vaidmenys keičiasi. 

Aš sėdžiu kitoje stalo pusėje tarp brigadininko Badero ir anglų adjutanto. 

Kai aš atsitiktinai nuo lėkštės pakeliu akis, sutinku nerimastingą generolo Šabalino žvilgsnį. Pietums einant į pabaigą, generolas po truputį praranda savo bolševikinius šarvus ir net pakelia atsakomąjį tostą už namų šeimininko sveikatą. Tuo metu jis vis dažniau ir dažniau tiriamu žvilgsniu žiūri į mane. 

Ir juokas ir nuodėmė! Aš žinau, kad pagal tarnybines pareigas generolas mane seka. Tai natūralu. Bet, pasirodo, kad generolas ne tiek mane seka, kiek žiūri, ar aš jo neseku. Jis įsitikinęs, kad mano užduotis sekti jį. Kurmaševas bijo generolo, generolas saugosi manęs, o aš nepasitikiu pats savimi. 

Tas jausmas auga geometrine progresija kylant tarybinės hierarchijos laiptais. Ir labiausiai nuo to kenčia pats tos genealios sistemos autorius. 

Pasižiūrėjus į prakaituojančius iš baimės tarybinius tarnautojus, prapuola bet koks noras lipti tarybinės karjeros laiptais. Kai generolas Šabalinas ganė avis arba arė dirvą, jis buvo kur kas laimingesnis, negu dabar. 

Po pietų visi vėl susirenka svetainėje. Brigadininkas Baderis prieina prie manęs ir siūlo į celofaną susuktą storą cigarą auksine etikete. 

Aš smalsiai sukioju cigarą tarp pirštų. Tikra Havana! Iki šiol aš juos žinojau tik iš karikatūrų, kur Havana buvo nepakeičiamu aksesuaru kiekvieno milijonieriaus-piktadario dantyse, kaip anksčiau buvo vaizduojamas kinžalas pirato dantyse. 

Vaidindamas patyrusį cigarų rūkorių, aš bandau nukąsti cigaro galą, bet man nesiseka. Burna pilna įvairiausio šlamšto, kurio net nėra kur išspjauti. 

“Kaip jums patiko pietūs?” — mandagiai klausia brigadininkas. 

“O, very well!” — taip pat mandagiai atsakau aš ir atsargiai leidžiu melsvą dūmelį per šnerves. 

Tuo metu Šabalinas man pirštu rodo ženklą. Aš atsiprašau brigadininko, apdairiai cigarą palieku gėlių vazone ir seku paskui generolą. Mes išeiname į parką lyg tai pakvėpuoti grynu oru. 

“Apie ką kalbėjotės su tuo...?” — vengdamas ištarti vardą, murma generolas. 

“Apie orą, draugas generole”. 

“Chm... Chm...” — purkštauja Šabalinas kaip ežys ir trina nosį sulenkto rodomojo piršto krumpliu. Taip jis visada daro, kai kalba pusiau oficialiai. Po to netikėtai keičia toną: 

“Aš manau, kad daugiau jums čia nėra ką veikti. Šiandiena galite būti laisvas. Imkite mano mašiną ir pasivažinėkite po Berlyną, pasižvalgykite į mergaites...” 

Generolas dalija gana dviprasmiškas pastabas ir įtemptai šypsosi. Aš įdėmiai klausausi ir parko takais neatsilikdamas žingsniuoju šalia. Iš kur tas atlaidumas ir rūpestis? 

“...Kuznecovui vakare paskambinkite telefonu ir pasakykite, kad aš parvažiuosiu tiesiai į namus”, — baigia Šabalinas ir pakyla laipteliais, vedančiais į verandą. 

Ir taip, generolas į darbą šiandiena nebeateis. Ten jo laukia įprastas darbas iki trijų valandų nakties. Tai ne būtinumas, o jo, kaip bolševiko, pareiga. Jis privalo būti poste šalia “vėjarodės” — Gali būti, kad vidurnaktyje jis gali būti reikalingas “šeimininkui”. 

Dabar gi, po sočių pietų ir keleto bokalų vyno, generolas pajuto poreikį nors kelias valandas pasijusti žmogumi, kaip ir visi likusieji. Jauki vilos aplinka ir neįpareigojanti atmosfera paveikė net tą partinį vilką. 

Jam nesąmoningai norisi nusimesti geležinę bolševiko kaukę, garsiai nusijuokti, paploti per petį savo kolegoms — pabūti žmogumi, o ne partiniu bilietu. Aš gi, jo manymu, esu partijos ausys ir akys. Todėl jis mane išsiunčia geranoriška dingstimi, taip ir man suteikdamas progą praleisti laiką savo nuožiūra. 

Sugrįžęs į namą aš pasiimu nuo kabyklos kepurę ir, pagal galimybes, neatkreipdamas aplinkinių dėmesio, išeinu į laiką. 

Miša snaudžia mašinoje. 

“U-u-uch, draugas majore”, — sunkiai dūsauja jis, kai aš atidarau mašinos dureles. — “Po tokių pietų būtinai reikia pievelėje ant žolytės — nusnūsti porą valandų”. 

“Tu taip pat pietavai?” — nustebęs klausiu aš. 

“Na, o kaip gi! — kišdamas raktelį į spynelę pasididžiuodamas pūškuoja Miša, — “Kaip kunigaikštis papietavau”. 

“Kur?” 

“Čia. Mane pakvietė. Atskiras stalas padengtas. Kaip stebuklinga staltiesė. Ir žinote ką, draugas majore”, — Miša suokalbiškai šnairuoja į mane. — “Mūsų generolas taip nevalgo, kaip mane pamaitino. Aš tai jau žinau”. 

Kurį laiką mes važiuojame tylėdami. Po to Miša, lyg kalbėdamas pats su savimi, murma: 

“Nejaugi pas juos taip maitina kareivius?” 

Po susipažinimo su sero Persi Mills vila, nevalingai į galvą lenda mintis palyginti su generolo Šabalino butu. 

Kontrolinėje Taryboje atsirado mada, pagal kurią iš eilės kiekvienas direktorius pas save kviečiasi kolegas iš Ekonominio Direktorato. Kai pirmą kartą eilė atėjo iki generolo Šabalino, jis nepasinaudojo šia taisykle lyg tai dėl užsimiršimo, lyg tai nežinodamas. Tikroji priežastis buvo ta, kad generolas neturėjo kur pasikviesti užsieniečių. 

Žinoma, generolas Šabalinas turi visas galimybes užgrobti ir atitinkamai įrengti  jo rangui tinkančius apartamentus. Bet pats to padaryti jis nesiryžta, o Ūkinės dalies viršininkas generolas Demidovas už jį to nedarys, nes pagal statutą tokia prabanga nepriklauso. Iki specialios “užsienietiškos ekipiruotės” jau susiprato, bet iki butų eilė dar nepriėjo. 

Savo mažą kotedžą Šabalinas dabar pakeitė į penkių kambarių butą name, kuriame gyvena dauguma Ekonominės Valdybos bendradarbių. 

Ordinaras Nikolajus ir vairuotojas Miša iš viso kvartalo į naują butą pritempė baldų ir įvairių niekniekių, bet gavosi ne generoliškas gyvenamasis būstas, o vagių sandėlys. Priimti užsienio svečius čia aiškiai netinka. Tai jaučia net pats Šabalinas. 

Vėl gi, tai prieštarauja bolševikų teorijai ir praktikai. Kremliaus viršūnėlės seniai spjovė į jų pačių propaguojamą proletarinę moralę ir maudosi prabangoje, kuri ne kiekvienam kapitalistui pasiekiama. 

Tuo labiau, kad jie gyvena už tiek užraktų, kad jų asmeninis gyvenimas nepasiekiamas liaudies akims. Žemesnieji vadai vis platesniu žingsniu keliauja tuo pačiu keliu. 

Partinė aristokratija, tokia, kaip Šabalinas, gyvena dvigubą gyvenimą — žodžiais jie vaidina idėjinius bolševikus, o iš tikrųjų jie yra savo pačių propaguojamų idėjų laužytojais. Suderinti tuos dalykus yra labai sunku. 

Viską tenka daryti vogčiomis, atsargiai ir apsižvalgant. Po kojomis pinasi nuosavos klasinės teorijos ir nauji tarybiniai prietarai. Kremliaus sienų ir užtvarų čia nėra, viskas vyksta daugiau ar mažiau atvirai. Staiga ims, ir Kremliaus šeimininkai pasikvies? 

Iš pradžių Šabalinas pietaudavo taip vadinamoje Karinės Tarybos, t.y., generoliškoje valgykloje. Dabar gi Dusia, nelegali tarnaitė, tris kartus per dieną ten važiuoja mašina ir ima maistą į namus. Bet ir tokiomis sąlygomis svečių į namus nepasikviesi, o į Karinės Tarybos valgyklą, tuo labiau užsieniečių, vedžiotis negalima. 

Net čia, okupuotos Vokietijos sąlygomis, kur mes neribojami nei gyvenamuoju plotu, nei konfiskavimais, kur viskas tiesiog — pasilenk ir pasiimk, net čia mes tebegyvename pagal tarybines taisykles. 

Netrukus SBA štabas įvertino esamos padėties trūkumus ir problemą išsprendė senu potiomkinišku metodu. Buvo įkurtas kažkas panašaus į klubą, kur SBA vadovaujanti sudėtis gali rengti priėmimus savo vakarų kolegoms. 

Kiekvienu atskiru atveju reikia iš anksto į SBA Liason Service pateikti tikslų visų kviestinių sąrašą, kurį atidžiai patikrina NKVD ir reikalauja SBA Štabo Viršininko parašo. Tai ne paprasta sero Persi Mills frazė: “Važiuojame pas mane papietauti, džentelmenai!”, kur nepamiršo net vairuotojo Mišos. 

Per pirmus susitikimus su sąjungininkais aš iš tikrųjų bijojau, kad man užduos labai daug įvairių klausimų, į kuriuos aš negalėsiu atsakyti. Tiksliau, neturėjau teisės atsakyti. Dirbant Kontrolinėje Taryboje mane vis labiau ir labiau apninka abejonės. 

Demokratinio pasaulio žmonės net nebando į jus kreiptis politiniais klausimais, kurie, mano nuomone, būtinai turi jiems kilti susitinkant su absoliučiai priešingos politinės sistemos atstovais, bet jie rodo man nesuprantamą abejingumą ta tema. 

Iš pradžių aš tai priėmiau kaip  taktišką elgesį. Vėliau aš supratau kitką. Vidutinis Vakarų žmogus daug mažiau domisi politika ir viskuo, kas su ja susiję, negu vidutinis tarybinis žmogus. 

Vakarų žmogų domina, kiek šampano butelių buvo išgerta per diplomatinį priėmimą Kremliuje arba kokia vakarine suknute pasirodė Molotovo žmona. 

Tai geriausiu atveju. Paprastai jo interesai nenueina toliau sporto ir gražių aktorių ant žurnalų viršelių. Normaliomis sąlygomis tai visiškai natūralu kiekvienam žmogui. Jeigu tarybiniai žmonės galėtų pasirinkti, tai jie pasielgtų taip pat. 

Bet tarybinė spauda sutvarkyta taip, kad neįmanoma skaityti nepartinės spaudos. Kiekviena eilutė persunkta politikos. Dėl tos priežasties daugelis nieko neskaito, todėl juos perveda prie dirbtinio maitinimo per įvairius būrelius ir politinius užsiėmimus. Tie, kas skaito, nėra tokie kvaili, kad tikėtų viskuo, kas jiems pateikiama. 

Iš čia pastovus nepatenkintas uždrausto vaisiaus ir objektyvios tiesos potraukis. Tai suvaržytas politinis aktyvumas, užslėptas domėjimasis supančio pasaulio problemomis ir reiškiniais lyginant su tarybinėmis sąlygomis. 

Majoras Kuznecovas tai išreiškia miglota fraze: “Chm! Štai kokie jie — senatoriai?!”, vairuotojas Miša naiviai klausdamas: “Nejaugi pas juos taip maitina visus kareivius?!” 

Gyvendamas normaliomis sąlygomis, vidutinis Vakarų žmogus nesuka sau galvos dėl tokių priežasčių. O kam? Jus viskas tvarkoje. Tarybiniai žmonės neturi nieko, išskyrus popierinę laime, popierinį gerbūvį ir popierinį džiaugsmą. 

Čia nenoromis pradėsi galvoti apie priežasčių ir įvykių sąsajas. Medžiagos apmąstymams pakanka ir aš matau, kad žmonės pro tai nepraeina nepastebėję. Jie tylomis stebi ir daro gilias išvadas. 

Kai tenka skaityti vokiškus ir anglo-amerikietiškus laikraščius, tiesiog stebėsi, kiek išorinis pasaulis nesusipažinęs  su visu tuo, kas vyksta Tarybų Sąjungoje. Tai, kad mes gauname sąmoningai iškreiptą paveikslą apie išorinį pasaulį — tai visiškai suprantama. 

Tai, kad vokiška spauda, kuri turi šviežią patirtį kontaktuojant su TSRS ir negali šiandiena laisvai kalbėti šia tema, nes tai uždrausta Kontrolinės Tarybos įsakymais — taip pat suprantama. 

Bet tai, kad anglo-amerikietiška spauda apie TSRS kalba labai rezervuotai, o kai kalba, tai absoliučiai naiviais klausimas — tai sunku paaiškinti. 

Gal tai visiškas abejingumas, kuris nulemtas nesuinteresuotumo ir diplomatinėje kalboje reiškia nesikišimu į kitų nacijų reikalus, gal tai teisingos informacijos neturėjimas. 

Vienaip ar kitaip, bet aklumas išoriniuose ir vidiniuose procesuose, kurie šiuo metu vystosi Tarybinėje Rusijoje, vėliau vakarų demokratijoms sukels didelį galvos skausmą. 

Dabar mes su tuo susidūrėme betarpiškai. Vakarykščiai sąjungininkai šiandiena tapo varžovais, rytoj jie gali pasidaryti priešais. Tam, kad kovoti, priešą reikia pažinoti, reikia žinoti jo stipriąsias ir silpnąsias vietas. 

Vakarai nesupranta siaubingo tarybinės realybės dviveidiškumo. Per trisdešimt metų mes gerokai pasikeitėme, kažkuria prasme mes jau tapome tarybiniais, tai suprantame kaip komunistinės teorijos veikimą šioje nacionalinėje terpėje. Tapę tarybiniais, mes tuo pačiu įgijome imunitetą komunizmui. To Vakarai net neįtaria. 

Šiandieninė tarybinė valstybė — tai sunokęs vaisius, kurio šaknys jau pradeda pūti. Ne veltui Politinis Biuras po tarybų pastatu pradėjo kišti seną nacionalinį fundamentą. Jis visiškai save pateisino karo metais. Po karo tas šviežio kraujo perpylimas į pūvantį valstybinį organizmą tęsiasi. 

Be jokių abejonių, kažkuriam laikui tai padės — išmuš iš vėžių vienus, kitiems suteiks iliuzines viltis. Žinoma, nuo to Kremliaus planai nepasikeis. 

Maža, bet charakteringa detalė. Okupuotoje Vokietijoje visi kaip vienas, tarybiniai kareiviai ir karininkai, pradėjo naudoti žodį “Rusija”. Tai gavosi automatiškai. Kartais iš įpročio mes dar pasakome — TSRS, po to pasitaisome — Rusija. Mums patiems tai keista, bet faktas. 

Beveik ketvirtį amžiaus dėl žodžio “Rusija” naudojimo galėjai būti apkaltintas šovinizmu ir susigriebti atitinkamą straipsnį pagal NKVD kodeksą. Net skaitant klasikus, tą žodį reikėdavo ištarti skubiu šnabždesiu. 

Atrodo, tai smulkus faktas, kai žodis “Rusija” šiandiena skamba visų kareivių lūpose. Tuo žodžiu kareivis nesąmoningai pabrėžia skirtumą tarp žodžių “tarybinis” ir “rusiškas”. 

Kaip tyčia, užsienio spauda visais atvejais painioja tas kategorijas. Tai, ko mes patys negalime pakęsti, jie vadina “rusišku”, o tai, kas mums brangu, jie vadiną “tarybiniu”. 

Tarybiniai žmonės neturi jokio noro ir poreikio šviesti užsieniečius politiškai ir jiems aiškinti tarybinės realybės esmę. Kam rizikuoti savo paties galva tenkinant svetimo žmogaus smalsumą, kuris net nesidomi pateikta tema? 

Tarybinių žmonių kontaktų ribotumas su užsieniečiais ryškiai matosi iš atsitikimų su keletu Ekonominės Valdybos darbuotojų. 

Kartą per pertrauką tarp Kontrolinės Tarybos posėdžių, tarp delegacijos narių užsimezgė pokalbis apie tai, kas ir kaip ruošiasi praleisti išeigines. Tarybinis Pramonės Komiteto pirmininkas Kozlovas neatsargiai prasitarė, kad jis su grupe bendradarbių ruošiasi į medžioklę. 

Kozlovo užsienietiški kolegos džiaugsmingai išreiškė norą sekmadienį praleisti vienoje kompanijoje ir išsakė norą į medžioklę vykti kartu. Kozlovas buvo priverstas džiaugsmingai priimti tą pasiūlymą. 

Sekmadienį medžiotojų kortežas iš keleto automašinų išvažiavo iš Berlyno. Pakeliui tarybinė pusė iš visų jėgų stengėsi pasimesti. Vakariečių mandagus rūpinimasis ir jų puikūs automobiliai nesuteikė Kozlovui progos atsikratyti nepatogių draugų. 

Atvažiavę į medžioklės vietą, sąjungininkai sugulė ant žolės ir ruošėsi pailsėti ir papietauti. Kad to išvengtų, Kozlovas su savo bendradarbiais pasklido po krūmus ir visą dieną ten maklinėjo keikdami likimą, suvedusį juos į tokią politiškai nepatikimą medžiotojų kompaniją. 

Vėliau, norėdamas išvengti nepageidaujamų pasekmių, Kozlovas visą savaitę Ekonominėje Valdyboje keikdamasis pasakojo apie šį epizodą ir vis pabrėždavo savo politinę poziciją. 

Ir taip, mes negalime laisvai bendrauti su Vakarais. Ką gi dabar daryti Vakarams, kad susipažintų su tarybinėmis problemomis? 

Man keletą kartų teko stebėti, kokiu būdu Vakarai gauna informaciją apie Tarybų Rusiją iš “patikimų ir kompetentingų” šaltinių. Informacijos šaltiniais paprastai yra žurnalistai. Amerikiečių arba anglų žurnalistas siekia susitikimo su tarybiniu kolega ir tikras, kad būtent čia gaus visaapimančią ir teisingą informaciją. 

Naivūs žmonės! Juk ieškoti tiesos pas tarybinį žurnalistą yra tas pats, kaip ieškoti išminties pas prostitutę. Orientuotis į informaciją žmonių, kurių užduotis yra dezinformacija ir visuomeninės nuomonės iškraipymas. 

Net po keleto metų, atrodo, po gerų pamokų, Vakarai taip nieko ir neišmoko. 

Amerikiečių žurnalistai Berlyne ilgai ieškojo progos neoficialioje aplinkoje susitikti su tarybiniais plunksnos broliais. Tie visaip vengė tokių susitikimų. Galų gale toks susitikimas įvyko tarybiniame “Spaudos Klube”. Progresas buvo tai, kad amerikiečiai uždavinėjo klausimus, į kuriuos nelengva buvo atsakytų net visko mačiusiems  plunksnos ir rašalo bosams. 

Tiems teko daug ką nutylėti. Charakteringa ir tai, kad amerikiečiai pradėjo suprasti “NKVD” reikšmę, jiems atrodė, kad jų tarybiniai kolegos yra NKVD aukos, kad jie iš visų pusių apsupti šnipų, o kiekviename stale paslėptas mikrofonas. 

Žinoma, tiksliau galima būtų pasakyti, kad patys svetingieji šeimininkai buvo NKVD agentais. Iš savo patirties Akademijoje aš žinau, kad visi TSRS užsienio korespondentai paraleliai dirbo NKVD. 

Tylų savo kolegų susilaikymą amerikiečiai aiškino jų baime. Tai jau žingsnis link tiesos, nors ir ne visai tikslios šiuo atveju. Vienoje vietoje amerikiečiai net palietė tarybinio žmogaus sielos temą, bet padarė klaidą apie ją kalbėdami, kaip apie tokią. Tarybinė siela yra tarybinės realybės atspindys ir jos neįmanoma analizuoti nepriklausomai nuo aplinkos. 

Ateitis parodys, kad Vakarams tiesiog būtina daug rimčiau užsiimti tarybinių problemų studijavimu. 

Darbas Kontrolinėje Taryboje labai pamokantis. Tai šiek tiek primena teatrą, kur scenoje vaidinamas istorinis spektaklis. Aš sėdžiu pirmoje parterio eilėje ir labai gerai matau aktorių grimą ir girdžiu suflerių pasakinėjimus. 

Nuo pat pirmų posėdžių man išsisklaido nuomonė, kuri būdinga daugeliui žmonių iš gatvės, kad diplomato profesija, tai kažkas lengvo ir neatsakingo — baltos smokingų krūtinės, pakelti bokalai šampano ir vakariniai visuomenės damų tualetai. Tikrovėje yra visiškai kitaip. Tai velniškai sunkus, tiksliau, varginantis užsiėmimas. 

Čia reikia turėti hipopotamo odą ir antilopės budrumą, manilinio troso nervus, afrikietiško medžiotojo ištvermę, kurį kepina saulė, kankina troškulys, kandžioja uodai ir kuris negali sau leisti neatsargaus judesio, nes gali išbaidyti grobį. Anglų propaganda sako, kad aukščiausias gero tono pasiekimas — tai nuobodžiauti iki mirties ir to neparodyti. 

Dabar generolas Šabalinas savo kolegoms suteikia galimybes visa tai patikrinti praktikoje. Tenka tik stebėtis, kaip rimti žmonės rimtais veidais gali valandų valandas ir dienų dienas stengtis įveikti neišsprendžiamas užduotis, kol jie patys įsitikina, kad jų išspręsti neįmanoma. 

Parinkdami diplomatus, anglai vadovaujasi principu: pats netinkamiausias diplomatiniam darbui žmogus — energingas ir neprotingas, mažai tinkamas — energingas ir protingas, tinkamiausias — protingas ir pasyvus. Anglai pasirenka lėtumą su galutiniu teisingu sprendimu ir mirtinai bijo skubotų sprendimų, kurie paprastai yra klaidingi. 

Tarybiniams diplomatams ta taisyklė tinka atvirkščia tvarka. Idealus tarybinis diplomatas privalo būti labai energingas ir išskirtinai kvailas. Protas nereikalingas, nes vis viena ne jis priima sprendimus. 

Energija gi, reikalinga kiekvienam kamivoježeriui, ir visiškai nesvarbu ar jie žmonėms primeta skustuvus arba saugias britvas, arba savo šeimininkų politiką. Generolas Šabalinas — ryškus to pavyzdys. 

Tarybiniams diplomatams charakteringa aktyvi politika. Kuo, kuo, o pasyvumu Kremliaus apkaltinti neįmanoma. 

Pirmieji susitikimai Kontrolinėje Taryboje tai puikiai parodo. Nepaisant mano asmeniško skeptiško požiūrio į vakarų valstybių politiką, — aš įvertinu kiekvienos pusės nacionalinį ir valstybinį egoizmą, — man tenka pripažinti, kad vakarų sąjungininkai siekia su mumis bendradarbiauti įtvirtinant pokarinę taiką. Planai sukurti Jungtinių Nacijų Susivienijimą patvirtina vakarų demokratijų norą sutvirtinti taiką visame pasaulyje. 

Išoriškai mes demonstruojame visišką suinteresuotumą ir norą eiti tuo keliu. Bet pirmi praktiniai žingsniai rodo atvirkščiai. 

Pasiruošimas bendradarbiauti taikos labui — tai tik taktinis manevras norint išsaugoti demokratiškumo kaukę, siekiant laimėti laiko jėgų reorganizacijai, siekiant demokratines tribūnas panaudoti pasaulio visuomenės nuomonės sabotažui. 

Man tenka tuo įsitikinti tiesiog nuo pat pirmų Kontrolinės Tarybos posėdžių. 

Kartais aš bandau save raminti tuo, kad  Kremlius Potsdamo Konferencijoje sugebėjo atplėšti didelį europinio pyrago gabalą ir dabar jam būtinas atokvėpis, kad galėtų suvirškinti grobį. Aš bandau pritaikyti nacionalinį-egoistinį požiūrį ir taip pateisinti Kremlių. Bet tai silpnas paaiškinimas, tiksliau, saviaapgaulė. 

Man į galvą ateina Anos Petrovnos žodžiai, kurie mane pritrenkė Maskvoje. Iš jų aš galėjau suprasti, kad Kremlius turi omeny aktyvius tarybinių karinių pajėgų veiksmus ir pokariniu laikotarpiu. Atrodė, kad absurdiška galvoti apie kažkokius karinius planus, kai tik vakar pasibaigė žiaurios pasaulinės skerdynės ir visas pasaulis iš visų jėgų siekia taikos. 

Tai atrodė neįtikėtina ir nepanašu į tiesą. Nuo pat pirmų Kontrolinės Tarybos posėdžių tapo aišku, bet kuriuo atveju man, ne diplomatui ir ne politikui, — kad Kremlius neturi jokio noro bendradarbiauti su Vakarų demokratijomis. To fakto fone Anos Petrovnos žodžiai įgauna atitinkamą logiką. 

Demokratijų atstovai nesupranta, spėlioja, kuo galima paaiškinti tokį keistą rytų sąjungininko vaidmenį? Su tokia pat kantrybe, kokia viduramžių alchemikai ieškojo filosofinio akmens formulės, jie ieško modulio, kaip elgtis su Kremliumi. 

Jie ieško rakto į rytų širdį, kelia istorinių foliantų dulkes ir nesusiprotėja pažvelgti į milijoninius Lenino ir Stalino darbų tiražus teorijos ir taktikos klausimais. 

Jie per daug tikisi iš Kominterno paleidimo. Jie nežino sparnuotos frazės, kuria tarybiniai vadovai save pateisina dėl nukrypimo nuo generalinės linijos: “Visuotinis atsitraukimas visiškai pateisinamas, kai to reikia jėgų reorganizacijai ir kaupimui dėl sekančio puolimo”. Nenukrypstama “generalinė linija”, reikalui esant, gali rangytis kaip gyvatė. 

Vakarų diplomatams aš įvesčiau privalomą Marksizmo-Leninizmo kursą. Tada jie jaustųsi daug tvirčiau susitikimuose su tarybiniais diplomatais. O kol kas Vakarai nieko nesuprasdami tik purto galvas ir atsimušinėja uodega, kaip save gerbianti karvė vaikydama muses. 

Tokie išoriniai sąjungininkų santykiai pirmaisiais Kontrolinės Tarybos darbo mėnesiais. Jie gana reikšmingi norint suprasti tolimesnį darbą ir to pokarinės Vokietijos aukščiausiojo įstatyminio organo likimą. 

8 Skyrius. Generalinis štabas
1. 

Prabuvęs keletą mėnesių Karlschorste, aš gana gerai susipažinau su Tarybinės Karinės Administracijos Generalinio Štabo Vokietijoje struktūra. Darbas esant betarpiškai arti SBA viršūnėlės, man suteikė progą pažvelgti į Generalinio Štabo mechanizmo užkulisius. 

SBA Vyriausiasis vadas Vokietijoje maršalas Žukovas tuo pat metu yra ir Tarybinės Okupacinės Armijos Grupės Vokietijoje (sutrumpintai GSOV) Vyriausiuoju Vadu. Dėl to jis turi antrą štabą Potsdame, kur įsikūręs GSOV generalinis štabas. 

Maršalas Žukovas užsitarnavęs didelį autoritetą, ir jo paskyrimas kapituliavusios Vokietijos kariniu gubernatoriumi visiškai logiškas. Tai buvo užtarnautas apdovanojimas puikiam karvedžiui, kuris karo metais vaidino vieną iš pagrindinių vaidmenų. 

Tuo, kad maršalas Žukovas populiarus, nėra jokių abejonių. Apie tai rodo masė pasakojimų apie maršalo asmenybę ir jo požiūrį į kareivius. Štai vienas iš jų. 

Kartą, prieš eilinį puolimą, maršalas Žukovas nutarė patikrinti padėtį fronto prieigose. Ant maršalo uniformos užsimetęs kareivišką šinielių, aptrinta ausine ant galvos ir daiktamaišiu ant pečių, jis išėjo į pafrontės kelią ir liko stovėti vienas-vienutėlis, pasirėmęs lazda ir vaidindamas sužeistą kareivį. 

Kai pro šalį važiavo lengvieji karininkų automobiliai, maršalas kiekvieną kartą rodė ženklus ir prašė pagalbos. Nė viena iš tų mašinų nesustojo. Užtat visos jos buvo sustabdytos prie sekančio kontrolės punkto — KPP, kuri turėjo ypatingą įsakymą. Karininkai aršiai keikėsi dėl netikėto sulaikymo. 

Netrukus į KPP atvyko pats maršalas užsimetęs kareivišką šinielių. 

“Koks idiotas įsakė uždaryti KPP?” — karininkai spaudė nesukalbamus reguliuotojus. 

“Tai aš įsakiau” — ramiai pastebėjo Žukovas, kaip ir anksčiau, pasirėmęs lazda. 

“O tu kas toks?” — grubiai atšovė karininkai. 

“Kas aš? Aš— rusų kareivis!” — piktą lemiančiu ramiu balsu ištarė maršalas ir lyg netyčia prasegė kareiviško šinieliaus sagas. Neverta aprašinėti karininkų siaubo, kai jie pamatė po kareivišku šinieliumi maršalo uniformą ir pažino Fronto Vadą. 

“Iš visų atimti dokumentus. Bylas perduoti Kariniam Tribunolui” — sukomandavo maršalas savo adjutantui. 

Savo vėlesniuose memuaruose  generolas Eizenchaueris, pirmasis amerikiečių Vokietijos general-gubernatorius, ne kartą išsako savo nusistebėjimus dėl maršalo Žukovo nesavarankiškumo priimant bendrus sprendimus. 

Amerikiečių supratimu toks nesavarankiškas Vokietijos karinis gubernatorius privalėjo būti nušalintas nuo pareigų kaip neatitinkantis savo pareigoms. 

Tarybiniu supratimu, maršalas Žukovas buvo per daug savarankiškas ir tai buvo viena iš priežasčių, kad jis vėliau buvo nuimtas nuo SBA Vyriausiojo Vado pareigų. 

Kaip pastebėjo generolas Eizenchaueris, maršalas Žukovas iš tikrųjų niekada sprendimų nepriimdavo iš karto, ir visada dėl sprendimų atsiklausdavo Maskvos. Bet jo kaltė buvo tame, kad, nors ir vykdydamas visas Kremliaus direktyvas, išdrįsdavo išsakyti savo asmeninę nuomonę vienu ar kitu klausimu. 

Neretai jis prašydavo peržiūrėti iš Maskvos gaunamus vadovaujančius nurodymus, nes juos laikydavo pirmalaikiais ir nenaudingais. Kremliui to pakako, kad Žukovą įtartų nepaklusnumu. 

Kai 1946 metų kovą maršalas Žukovas buvo atšauktas iš Maskvos ir buvo paskirtas vienos iš Tarybų Sąjungos sričių karinės apygardos vyriausiuoju vadu, tai dar kartą parodė Kremliaus diktatūros darbo metodus. 

Maršalas Žukovas buvo per daug autoritetingas ir populiarus pokarinėje Tarybų Sąjungoje. Jau vien tos aplinkybės pakako, ir nereikėjo jokių kitų priežasčių, paties maršalo atžvilgiu, kad karo didvyris būtų pašalintas iš vadovaujančio posto. 

Kremlius labai bijojo bet kokios valdžios koncentracijos žmogaus rankose, kuris nebuvo Kremliaus olimpo nariu. 

Maršalą Žukovą SBA Vyriausiojo Vado poste pakeitė armijos generolas Sokolovskis, kuris netrukus buvo pakeltas maršalu, bet jis buvo mažiau pavojingas Kremliaus olimpiečiams. Iki tol jis buvo maršalo Žukovo pavaduotojas Vokietijoje, be to, visa buvusi jo karjera buvo tik pavaduotojo pareigos. 

Jis buvo geras administratorius ir tipiškas svetimos valios vykdytojas, bet niekada nebuvo savarankiškas. Tai labiau tiko pokarinei aplinkai, kai kritinis laikotarpis buvo praeityje ir Politinis Biuras nutarė vėl tvirčiau suimti vadeles į savo rankas. 

Prie Vyriausios vadovybės aparato prisišliejusi ir Politinio patarėjo Valdyba. Politinis patarėjas iš esmės yra įgaliotasis atstovas Vokietijoje ir jo vaidmuo ir funkcijos yra daug platesnės, negu tik patarėjo. 

Jis vadovauja įgyvendinant politinę Kremliaus liniją Vokietijoje ir tuo pat metu kontroliuoja visas Vyriausiosios Vadovybės vykdomas priemones. Politinis patarėjas — betarpiškas Partijos atstovas ir vykdo Vyriausiosios Valdybos politinio komisaro pareigas. 

Kai užsienio ministrų konferencijose Londone ir kitose šalyse metu Molotovas sustodavo Berlyne, jis pirmiausiai susitikdavo su Politiniu patarėju ir tik išklausęs jo pranešimą, priimdavo Vyriausiąjį Vadą. 

Jeigu Vyriausiasis Vadas atstovaudavo tarybinę valstybę, tai Politinis patarėjas atstovaudavo Partiją. Atitinkami buvo ir jų tarpusavio santykiai. Pirmasis yra antrojo valios vykdytojas. 

Nors SBA Politinė Valdyba ir turi panašų pavadinimą su Politinio Patarėjo Valdyba, bet tai yra savarankiška įstaiga. Jeigu Politinio Patarėjo Valdyba vykdo SBA ryšį į viršų — su Maskva, Tai Politinė Valdyba vykdo ryšį į apačią, tai yra, vykdo politinį darbą SBA įstaigose Vokietijoje ir vadovauja visam Vokietijos politiniam gyvenimui. 

Čia pateikiamos instrukcijos ir priimamos partorgų ataskaitos, kurie yra kiekviename SBA Valdybos skyriuje ir yra politiniais komisarais prie kiekvieno SBA įstaigos viršininko. Nors oficialiai politinių komisarų institutas keletą kartų viešai buvo likviduotas, jis vis dar egzistuoja. 

Šiandiena tie komisarai Armijoje vadinami “vado pavaduotojais politiniams reikalams, o civilinėse įstaigose — “partorgais”. Iškabos pakeitimas esmės nekeičia. 

Politinė valdyba vadovauja tarybinės zonos Vokietijoje politinių partijų veiklai. Iš čia eina tiesioginės instrukcijos vokiečių komunistų partijos vadams Pikui, Grotevoliui ir Ulbrichtui, — įkaitų trejetui, kurie įkinkyti į SBA ratus. 

Politinės valdybos pareiga propaguoti ir agituoti už tarybines idėjas. Tam tarnauja “Tarybų Sąjungos Kultūros Namai”, “Tegliche Rundšou”, Sojuzeksport-film. Ir kaip to atsvara — ypatingas spaudos, kino ir radijo cenzūros skyrius.

Politinės valdybos specialus skyrius užsiiminėja partiniu darbu ir švietimu tarp Vokietijos jaunimo. Visi mokymo planai ir vadovėlių projektai vokiečių mokykloms yra ruošiami pagal SBA Valdybos Švietimo Skyriaus nurodymus, bet visa tai prieš naudojant turi būti pateikta tvirtinti Politinei Valdybai. 

Iš to matosi, koks dėmesys buvo skiriamas vokiečių jaunimo auklėjimui reikiama kryptimi. Kokia kryptimi, aišku ir be žodžių. 

Be Politinės valdybos vizos nemanoma paskirti nė vieno asmens, kuris turi bent kokios įtakos tarybinės zonos Vokietijoje visuomeniniame gyvenime. Net ten, kur yra partinės demokratijos regimybė renkant vokiečių partijų ir profsąjungų pirmininkus, rinkimų rezultatus nulemia Politinės Valdybos sprendimai. 

Tam daug būdų. Pavyzdžiui, išankstinis pokalbis SBA Štabe, kur su demokratijos atstovais elgiasi gana brutaliai: “Pateikite mums tvirtinti kandidatų sąrašus...” 

Puikus to pavyzdys gali būti daktaro Fridensburgo, buvusio vokiečių Kuro Pramonės Valdybos Pirmininko ir tuo pat metu ryškaus tarybinės zonos krikščionių-demokratų partijos veikėjo byla. 

Kai tik išryškėjo daktaro Fridensburgo nedideli skirtumai su SBA Politinės Valdybos politika, daktaras Fridensburgas buvo su triukšmu pašalintas iš vokiečių Kuro Pramonės Valdybos Pirmininko pareigų. 

Vėliau, kai Berlynas buvo galutinai padalintas, “nuimtasis” daktaras Fridensburgas buvo išrinktas į vakarų Berlyno burgamistro magistratą. 

Politinės Valdybos tyliu broliu yra SBA Vidaus Reikalų Valdyba, kuri simboliškai panaši į Vidaus Reikalų Valdybą ir Valstybės Saugumo Valdybą. 

To skyriaus prasmę suprasti gana sudėtinga. Tarybų Sąjungoje oficialiai yra dvi skirtingos policinės ministerijos — Vidaus Reikalų Ministerija (VRM) ir Valstybės Saugumo Ministerija (VSM). 

Vidaus Reikalų Ministeriją sudaro administracinė ir baudžiamoji policija, priešgaisrinė apsauga ir Civilinių Aktų Registravimo Valdyba (ZAGS). Gerai, jeigu VRM tenka 5%  SVM biudžeto lėšų, t.y., paprasčiau sakant, slaptosios politinės policijos. Iš esmės, VRM ir VSM — tai sinonimai. 

Todėl, kad nuo VSM labai stipriai dvelkia žinomi VČK-GPU-NKVD kvapai, tai iš viršaus ją pridengė Vidaus Reikalų Ministerijos avies kailiu. Taip ji geriau skamba. Juk Vidaus Reikalų Ministerijos yra visose demokratinėse valstybėse. 

SBA Vidaus Reikalų Valdyba yra tik didžiulio VRM įstaigų tinklo visoje Vokietijoje galva. VRM veiklieji organai yra visų provincijų Operatyvinės Grupės. Centrinė VRM Operatyvinė grupė yra Potsdame. Berlyno VRM Operatyvinė grupė įsikūrusi netoli Karlschorsto. 

Važiuojantys tramvajumi ir matantys tylų pastatą su langinėmis ant langų ir sargybiniais žaliomis kepurėmis prie durų, vargu ar įtaria, koks darbas šiame mieguistai atrodančiame name verda naktimis. Turėdami ilgametės patirties, VRM tardytojai niekada tardymo kamerų neįrengia su langais į gatvės pusę. 

Labai jau dažnai tardymo metu žmonės šokdavo per langus ant grindinio. VRM Operatyvinė Grupė Šlosstrassėje turi pakankamai pastatų sodo gilumoje. Medžiai nepapasakos to, ką jie matė ir girdėjo. 

SBA VRM Valdybos darbe charakteringas sekantis faktas. Savo laiku ypatingas dėmesys buvo skiriamas Vokietijos Gestapo dokumentų paieškai ir jų atkūrimui. Tų archyvų pagrindu buvo sudaryta plati buvusių Gestapo agentų kartoteka. Žiauriai klysta tas, kas galvoja, kad ta kartoteka sudaryta norint nubausti šiuos asmenis. Visiškai ne. 

Daugelis iš tų, ką pavyko pagauti, po atidaus patikrinimo ir moralinio-politinio apdorojimo pagal įprastus tarybinius metodus, savanoriškai priverstiniu būdu buvo užverbuoti VRM agentūrinio tinklo darbui. 

Tokiu būdu sukuriama bazė, kad VRM galėtų budriai rūpintis  Vokietijos gyventojais. Šiandiena tam tarnauja buvę Gestapo šnipeliai ir, savaime suprantama, pagal partinę discipliną, visi vokiečių komunistų partijos nariai. 

Visą eilę “Specialios paskirties” mokyklų globoja VRM, kur skubiai ruošiami kadrai iš pačių vokiečių tarpo ir vokiečių liaudžiai garantuoja visas su tuo darbu susijusias malones. 

Vienas iš ryškiausiu Gestapo agentų — Lange, šiandiena vadovauja VRM agentūrinių darbuotojų mokyklai. Ta speciali mokykla pagal būsimo darbo paskirtį turi rytų ir vakarų skyrius. 

Totalitarinių sistemų institutai kartais gali būti varžovais, bet pasikeitus vėjo krypčiai, jie vėl randa bendrą kalbą. 

SBA-VRM Valdyba turi vidinį skyrių, kuris vadovauja tarybinių kariškių ir Vokietijos piliečių sekimui. Tam tarnauja armijos kontržvalgybos skyrius SMERŠ, kuris buvo įkurtas dar karo metais. SMERŠ reiškia dviejų žodžių sutrumpinimą – “mirtis šnipams”. Tai VRM kvadrate. 

VRM aparate SMERŠ vaidina tokį pat vaidmenį, kaip karo lauko teismas armijoje karo metais. Jeigu stalinine terminologija VRM — tai ištrauktas proletariato kardas, tai SMERŠ — to kardo ašmenys. 

Daugelis Karlschorsto karininkų, kiekvieną dieną eidami Reinšteinštrassės gatve, nežino, kas per įstaiga įsikūrusi tyliame, negyvenamu atrodančiame name, įsikūrusiame Kioningsvinterštrasse kampe. 

Pagal VRM nustatytą griežtą tvarką, kiekvienam etatiniam VRM karininkui priklauso dešimt neetatinių darbuotojų, t.y., agentų-informatorių, privalančių kartą per savaitę pateikti raštišką pranešimą apie viską, ką girdėjo ir matė. 

Atlikus nesudėtingus matematinius veiksmus padalinus bendrą Karlschorsto gyventojų skaičių iš VRM vidaus tarnybos bendradarbių skaičiaus, galima be vargo paskaičiuoti, kad maždaug kiekvienas penktas žmogus yra susijęs su SBA Generalinio Štabo VRM. 

Kalbant profesine VRM kalba, tai vadinama “prisotinimo koeficientu”, kuris svyruoja priklausomai nuo vieno ar kito objekto svarbos — Politinėje Valdyboje jis didesnis, o Ūkinėje Valdyboje mažesnis. 

Ranka rankon su SMERŠu dirba tarybinių piliečių Repatriacijos Skyrius. Visi be išimties to skyriaus darbuotojai yra VRM arba SMERŠo kadriniai karininkai. Garbingą užduotį paklydusius tarybinius piliečius grąžinti į motinos-tėvynės glėbį vykdo patikimos rankos. 

Repatriacinės misijos karininkai sąjungininkų teritorijoje kaip antraeilininkai atlieka pikantiškesnes funkcijas: jeigu kalbėti profesine kalba, jie yra šnipai-rezidentai, šnipai-pašto dėžutės, šnipai-kurjeriai. Paminėtų “etatinių pareigybių” funkcijos aiškios ir be papildomų paaiškinimų. 

Sekanti eina SBA Teisės Valdyba. Ji dirba pagal principą, kurį išskirtinai aiškiai išdėstė buvęs TSRS Generalinis Prokuroras Vyšinskis: “Teisė ir Įstatymas išplaukia iš Partijos generalinės linijos  ir tarnauja tarybinės valstybės interesams”. 

SBA Teisės Valdybos viena iš funkcijų yra peržiūrėti iki kapituliacijos Vokietijoje egzistavusius įstatymus ir naujų įstatymų kūrimas. 

Pačių įstatymų leidėjų iš Teisės Valdybos  nuostabai, daugelis įstatymų, kurie atsirado hitleriniu laikotarpiu, pasirodė esantys labai patogūs ir nereikalauja pakeitimų naujos demokratijos sąlygomis. Tuo pačiu, visa eilė įstatymų, kurie egzistavo Imperijos ir Respublikos laikotarpiu, pasirodė tikrai netinkamais. 

Vienu iš tokių nepatogių atgyvenų yra vokiečių darbo kodeksas, kurį per vargus atsikovojo vokiečių socialdemokratai dar geležinio kanclerio laikais. Jis suteikia darbininkams labai daug teisių ir aiškiai trukdo naujai demokratijai ir tiekimui pagal reparacijas. Generolas Zorinas dažnokai klausinėja draugo Karasiovo dėl greitesnio to įstatymo atnaujinimo. 

Grupė grynai karinių SBA Valdybų pagal karines rūšis, — Karinė-Oro, Karinė-jūrų, — turi tikslą studijuoti ir perimti karinę Vokietijos patirtį. Ypatingas dėmesys skiriamas vokiečių karinės technikos panaudojimui. 

Tam tarnauja specialūs kariniai mokslo-tiriamieji institutai ir bandymų stotys, sukurtos atitinkamų vokiečių armijos įstaigų bazėje. 

Be to, dar egzistuoja Sveikatos Apsaugos Valdyba, Švietimo Reikalų Valdyba, Ryšių Valdyba, Komendanto Valdyba ir visa eilė aptarnaujančių skyrių. 

Apie Ekonominę Valdybą, kuri apima žymų Generalinio Štabo kompleksą, jau buvo kalbėta aukščiau. 

Visuose pagrindiniuose miestuose iš penkių tarybinės zonos provincijų, yra SBA Provincijų Valdybos, kurios yra beveik tiksli SBA Generalinio Štabo kopija ir turi visus tuos pačius skyrius. Ryšius su periferija vykdo SBA Provincijų Valdybos, kurios naudojasi vietinėmis komendantūromis, kurios yra visuose bent kiek didesniuose miestuose. 

Tarybinis Berlyno sektorius išskirtas į atskirą vienetą ir visuose popieriuose vaidina šeštosios provincijos vaidmenį. SBA Berlyno provincijos pareigas didele dalimi vykdo Centrinė Tarybinė Komendantūra Luizenštrassėje. 

Beveik visos SBA Generalinio Štabo Valdybos ir Skyriai savo sudėtyje turi atitinkamus Kontrolinės Tarybos Komitetus, kurie iš tarybinės pusės įeina į to paties pavadinimo Kontrolinės Tarybos Direktoratą ir privalo savo veiksmus Vokietijoje koordinuoti su sąjungininkais. 

Tarybinių Okupacinių Karinių Pajėgų Grupė Vokietijoje (GSOV) yra visiškai savarankiškas vienetas su savo štabu Potsdame ir su SBA neturi nieko bendro, išskyrus tai, kad SBA Vyriausiasis vadas  tuo pat metu yra ir GSOV vyriausiuoju Vadu. GSOV turi savo ypatingą tiekimo sąskaitą iš vokiečių pramonės, savo kontrolinius karininkus gamyklose, kurios dirba pagal GSOV užsakymus. 

Lyginant SBA ir GSOV veiklos sąlygas, galima pastebėti didžiulius skirtumus. SBA karininkai naudojasi daug didesnėmis laisvėmis ir privilegijomis, gauna geresnį maitinimą ir geriau aprūpinami materialiai. 

SBA tarnautojai yra lyg užsienio komandiruotėje. Iš čia dvigubas atlyginimas, — vienas “valiuta”, antras rubliais, — speciali pagerintos kokybės užsienietiška ekipiruotė, kuri išduodama papildomai prie įprastos kariškos ekipiruotės, “atstovavimui” apskaičiuotas maisto davinys ir kitokie priedai. 

Karinės Grupės karininkai, kurie atvažiuoja pas savo draugus iš SBA, skundžiasi nepalyginamai sunkesnėmis gyvenimo ir buities sąlygomis. 

Vietinės tarybinės Komendantūros vaidina savotišką tarpinį vaidmenį tarp SBA ir GSOV. Jos yra smulki karinė jėga, skirta okupacinės tvarkos palaikymui ir, tuo pačiu, turėdamos ekonominius skyrius, jos vykdo antraeiles administracines funkcijas. 

Turint omeny dideles darbų apimtis ir specifinį keturšalį valdymą, Tarybinė Berlyno Komendantūra užima išskirtinę padėtį. 

Tokia bendrais bruožais Berlyno Kremliaus struktūra. 

2. 

Gruodyje generolas Šabalinas netikėtai susirgo. Liga buvo dėl pervargimo, todėl generolas, paprasčiausiai, gulėjo lovoje savo namuose. Tuo pat metu Štabo koridoriuose pasklido gandas apie būsimą Ekonominės Valdybos reorganizaciją. 

Netrukus man teko perskaityti įsakymą iš Maskvos, kuriame generolui Šabalinui, nenurodant priežasčių, buvo įsakyta skubiai perduoti visus Ekonominės Valdybos reikalus ir prisistatyti į Maskvą, į RKP(b) CK Kadrų Skyrių. 

Kai aš generolą aplankiau jo bute, tai jis atrodė ne tiek ligonis, kiek dėl kažko susirūpinęs. Turint omeny jo paslaptingą atšaukimą į Maskvą, jo liga įgavo visiškai apčiuopiamą prasmę. 

Tarybų Sąjungoje nepriimta, kad aukšti pareigūnai atsistatydintų dėl to, kad nesusitvarko su savo pareigomis, kaip tai priimta demokratinėse valstybėse. 

Tarybiniai vadovai arba sėkmingai kyla į viršų arba — be pėdsakų išnyksta. Gavęs įsakymą apie atleidimą iš pareigų ir nežinodamas, kas bus toliau, generolas turėjo pagrindą nerimauti. 

Lydimas Kuznecovo, po keleto dienų generolas Šabalinas išvyko į Maskvą. Kai ekonomikos direktorių Vokietijoje mačiau paskutinį kartą, atrodė jis apgailėtinai ir labiau buvo panašus į susidorojimo laukiantį žmogų negu į aukštas pareigas užimantį generolą, kuris garbingai palieka savo postą. 

Tai buvo sąmoninga nepilnaverčio žmogaus būsena, kuris absoliučiai priklauso nuo viršininkų ir pastoviai bijo dėl savo likimo, kas labai būdinga naujai tarybinių vadovų klasei. 

Vėliau, sugrįžęs į Maskvą, Šabalinas nusivilko savo generolišką mundurą ir gavo gana stambų postą pagal partinę liniją, RKP(b) srities sekretoriaus postą kažkur Pavolgyje. Jo baimės nepasiteisino. 

Nors SBA Štabe Šabalino administraciniai nuopelnai nebuvo aukštai vertinami ir kai kurie jo kolegos tiesiai tvirtino, kad generolas kvailas, tiesioginių kaltinimų jam priskirti negalima. Svarbiausiai — jis buvo stropus ir ištikimas Partijai. O tai, kad jis buvo kvailas?! Kvailumas, nėra minusas partiniam darbuotojui. 

Po Ekonominės Valdybos likvidavimo, visi buvę skyriai tapo savarankiškomis Valdybomis, kurios buvo pavaldžios Vyriausiojo Vado pavaduotojui ekonominiams klausimams. Vyriausiojo Vado pavaduotoju ekonominiams klausimams buvo paskirtas iš Maskvos atsiųstas Sovnarkomo narys draugas Kovalis. 

Dalis generolo Šabalino asmeninio štabo darbuotojų buvo perduoti į Kovalio aparatą, dalis pasinaudojo reorganizacija, kad pereitų į kitas Valdybas. Tuo metu buvo galima stebėti charakteringą situaciją. 

Tie iš buvusios Ekonominės Valdybos, kurie neturėjo specialaus išsilavinimo ir duomenų dirbti ekonominėje srityje, kaip blakės nuo šviesos susislapstė “aparato” giluminiuose sluoksniuose, t.y., sulindo į asmeninę Kovalio komandą, kur darbas buvo išskirtinai popierinis, ir vietoje diplomų ir žinių tiko partinis bilietas. 

Visa ta grupė siaubingai jaudinosi, kad tik neliktų be vietos “aparate”, nes jokiam konkrečiam darbui tie žmonės netiko, be to, jokio kito darbo jie ir nenorėjo. Tos grupės lyderis buvo Vinogradovas. Jis buvo paskirtas Kovalio asmeninės kanceliarijos viršininku, gavo išvaizdų kabinetą ir personalinę mašiną. 

Vinogradovo lankytojai vargu ar įtarė, kad vos prieš kelis mėnesius asmeninės kanceliarijos viršininkas naktimis kaip voras slankiojo po Karlschorsto rūsius ir tuščius namus ir liedamas prakaitą tempė į savo butą įvairius “trofėjus”. 

Antrą grupę sudarė specialistai, kurie buvo pripratę prie konkretaus darbo ir kuriuos slėgė “aparato” aplinka. Jie pasinaudojo reorganizacija, kad galėtų pereiti į Valdybas, kurios buvo artimesnės jų profesijai. 

Po sugrįžimo iš Maskvos, majoras Kuznecovas jau papulkininkio laipsnyje, buvo pervestas į Saksonijos Federalinės Žemės SBA ir užėmė Kalnų Pramonės Skyriaus viršininko postą Drezdene. 

Man taip pat reikėjo pereiti į naują vietą. Aš ramiai galėjau laukti iškvietimo į Kadrų Skyrių ir naujo paskyrimo. Bet mane neramino tai, kad pulkininkas Utkinas vėl pažvelgs į mano asmens bylą ir vėl pasiūlys dirbti Valstybės Saugumo Valdyboje arba kokioje nors grynai karinėje Valdyboje. Antrą kartą atsisakyti tokių garbingų pasiūlymų buvo rizikinga. 

Aš prisiminiau generolo Bijazi žodžius: “Kad ir kur būtumėte, visada būsite ypatingoje Generalinio Štabo įskaitoje”. Turint omeny perėjimą į naujas pareigas, tie žodžiai kėlė nerimą mano sieloje. 

Dar visiškai neseniai aš didžiavausi atsiveriančiomis karinio diplomato karjeros galimybėmis. O šiandiena aš vis labiau ir labiau suprantu nekaltus Valės Grinčuk žodžius: “Norisi gyventi šiaip sau — dėl gyvenimo...” Matys kelias, kuriuo mes einame, nesutaria su gyvenimu, jeigu mums, jauniems stalininiams auklėtiniams, atsiranda vienas ir tas pats jausmas pasąmonėje. 

Kažkur pasąmonėje sukirbėjo mintis — juk aš pasirinkau darbą Vokietijoje, kad atsikratyčiau abejonių ir svyravimų. Juk aš sąmoningai pasirinkau pirmąsias pokarinio fronto linijas, kad į Maskvą sugrįžčiau pilnaverčiu komunistu. 

Ir štai dabar, praėjus pusmečiui, aš jau bandau pasitraukti į šoną. Dabar, kai man yra galimybė eiti toliau karinės karjeros keliu arba grįžti prie inžinieriaus profesijos, aš jaučiu, kad... 

Kad išvengčiau pokalbio su pulkininku Utkinu aš, nelaukdamas iškvietimo į Kadrų Skyrių, nusprendžiau kreiptis į Pramonės Valdybos Viršininką Aleksandrovą. Aleksandrovas mane gerai pažinojo pagal darbą su generolu Šabalinu. 

Peržiūrėjęs mano popierius, jis sutiko tarpininkauti prieš SBA Vadovybę dėl mano pervedimo į Pramonės Valdybą. 

“Jeigu tik Utkinas nepažvelgs į mano asmens bylą” — pagalvojau aš. 

Bet viskas pasibaigė laimingai. Šiame etape pramonės specialistų reikėjo labiau, negu kariškių. Po keleto dienų aš gavau oficialų įsakymą apie mano paskyrimo Pramonės Valdybos vedančiojo inžinieriaus pareigoms. 

Ta pareigybė taip vadinasi todėl, kad šis asmuo kontroliuoja atitinkamą pramonės sritį. 

Ir taip, aš žengiau dar vieną žingsnį į šalį. Kur visa tai nuves? 

3. 

SBA Pramonės Valdyba iš esmės atlieka tarybinės zonos Vokietijoje pramonės ministerijos funkcijas. Pagrindinė Pramonės Valdybos užduotis užtikrinti reparacinį tiekimą, dėl to Pramonės Valdyba glaudžiai bendradarbiauja su SBA Reparacijos ir Tiekimo Valdyba, po to seka tiekimo užtikrinimas Tarybinės Okupacinės Kariuomenės Vokietijoje Grupei ir, pagaliau, užtikrinti gamybą vokiečių liaudies poreikiams. 

Paskutinė funkcija paprastai figūruoja tik popieriuje, kai reikia paleisti kokią nors gamyklą. Kai gamykla pradeda dirbti, jos produkcija pervedama į reparacinių gaminių kategoriją. 

Netrukus po kapituliacijos, SBA įkūrė eilę Vokiškų Centrinių  Valdybų, kurios atitiko įvairių CBA Valdybų poreikius, — Vokiečių Žemės Ūkio Valdyba, Vokiečių Pramonės Valdyba ir t.t. 

Visos tos Vokiečių Valdybos įsikūrė buvusiame Geringo Aviacijos Ministerijos pastate ir tarnavo pramoniniais instrumentais SBA rankose. Vėliau tų Vokiečių Valdybų bazėje, vėl gi, pagal įsakymą iš Karlschorsto, buvo organizuota Vokiečių Ekonominė Komisija DWK, kurios užduotis buvo vokiečių rankomis planuoti vokiečių ekonomiką, bet pagal SBA planus. 

Santykius tarp SBA ir Centrinės Vokiečių Valdybos, marionetinėmis tarybinės zonos ministerijomis, geriausiai galima pamatyti santykiuose tarp SBA Pramonės Valdybos ir Centrinės Vokiečių Pramonės Valdybos. 

Tai stambiausi atstovai iš abiejų pusių. Šalių pareigos paskirstytos labai paprastai: Pirmoji — įsakinėja ir kontroliuoja, antroji — nuolankiai vykdo ir klausosi keiksmažodžių. 

Vokiečių Centrinės Valdybos viršininku yra toks nepaslankus tipas, kurio net pavardė atitinkama — Skrebšinskij. Niekas nežino, už kokius ypatingus nuopelnus SBA jį paskyrė į tokias atsakingas pareigas. Mūsų instrukcijas jis vykdo nepriekaištingai. O tai svarbiausiai. 

SBA Pramonės Valdybos Viršininkas Aleksandrovas yra labai apgaulingos išvaizdos. Vidutinio ūgio, nieko nesakančiu veidu, monotonišku ir neišraiškingu balsu. Nepaisant tokios pilkos išvaizdos, jis turi didelę darbo patirtį pramonėje ir yra gerbiamas bendradarbių. 

Iki paskyrimo į Vokietiją jis buvo TSRS lengvosios Pramonės ministro pavaduotoju. Labai sunku būti konferencijoje Aleksandrovo kabinete. Valdybos Viršininko viena akis žiūri į langą, kita akis — į lubas. Kai jis kalba, visiškai neįmanoma suprasti, kur jis žiūri ir į ką kreipiasi. 

Valdybos Viršininko pavaduotojas Smirnovas — žmogus blyškiu liesoku veidu, plonomis bespalvėmis lūpomis ir skvarbiomis akimis. 

Jis kažkuo primena MVD tardytoją, kas visiškai atitinka jo pareigas. Nors jis niekam nieko blogo nepadarė, daugelis bendradarbių jo vengia ir reikalus geriau tvarko su Aleksandrovu. 

Prie Valdybos dar egzistuoja Kontrolinės Tarybos Pramonės Komitetas, kurio pareiga koordinuoti Pramonės Valdybos ir Kontrolinės Tarybos Pramoninio Direktorato darbą. Pramoniniam Komitetui vadovauja Kozlovas — niūrus ir labai užsidaręs žmogus. 

Pramonės Valdybos vidinė atmosfera labai skiriasi nuo padėties Politinio Patarėjo Valdyboje, Politinėje Valdyboje arba grynai karinėse Valdybose. Nors didelė dalis Pramonės Valdybos darbuotojų ir nešioja karinę uniformą, visi jie praeityje buvę inžinieriai ir technikai ir tokiais jaučiasi. 

Pirmiausiai, čia iš žmogaus reikalaujama būti specialistu. Kitose Valdybose pagrindinį vaidmenį vaidina partinis bilietas su visomis iš to išeinančiomis pasekmėmis. 

Devyniasdešimt penki procentai Pramonės Valdybos inžinerinės sudėties yra partijos nariai. Bet tai jiems netrukdo į supančią aplinką žiūrėti daugiau ar mažiau savarankiškai ir kritiškai. 

Jeigu jie ir ne visada išsako savo mintis, tai, bet kuriuo atveju, jaučia ir galvoja kitaip, negu “tikri partiečiai”. Čia ryškus skirtumas tarp dviejų sluoksnių — tarybinės techninės inteligentijos ir partinės inteligentijos. 

Pirmieji, būdami tarybinės epochos žmonėmis, toli gražu ne visada pritaria partijos linijai. Didele dalimi tai priverstiniai pakeleiviai. Juk būti inžinieriumi ir išlikti nepartiniu — derinys gana pavojingas ir ilgą laiką praktiškai neįmanomas. 

Antrieji, pavadinkime juos partine inteligentija, sieloje neturi nieko daugiau, išskyrus partinį bilietą, ir dar gal siaurą partinį išsilavinimą. Norom-nenorom, bet jie privalo būti ištikimi partiniam bilietui ir Partijai, kuriai jie privalo būti dėkingi už savo padėtį. 

Viena iš pirmųjų priemonių, kurioje man teko dalyvauti Pramonės Valdyboje, buvo tarybinės zonos Vokietijoje taikaus pramoninio potencialo nustatymas. 

Kad suprasti tą priemonę, reikia žinoti tarybinės zonos Vokietijoje pramonės būseną. Trumpai tai galima nusakyti taip. 

Tuojau pat po pirmosios fronto linijos praėjimo, įvyko pirmasis stichinis demontavimas. Keletą mėnesių demontuotojai karštligiškai dirbo visoje tarybinėje zonoje iškėlę šūkį: “Viską ant ratų!” 

Tuo metu vadovavosi vieninteliu principu — duoti kaip galima daugiau pakrauto tonažo, ir visiškai nepriklausė, bus tas objektas naudingas Tarybų Sąjungoje, ar ne. Jokių planų arba limitų neegzistavo. 

Vienintelė, nors ir labai nedidelė salelė buvo Karinės Grupės sekvesteris. Jeigu konkreti gamykla leido karinę produkciją, kuri buvo reikalinga Armijai,  tai buvo paskiriamas sekvesteris — karininkas su ginkluotų kareivių postu, kurie demontuotojų į gamyklą neįleisdavo. 

Karinės Grupės sekvesteris buvo tik nedidelė dalis bendrame balanse, nes tai dažniausiai lietė tik lengvosios pramonės gamyklas. 

Po to, kai demontuotojai tarybinę zoną Vokietijoje apdorojo veržliarakčiu, likučiai atiteko SBA. SBA pirmoji priemonė buvo sukurti Karinio Potencialo Likvidavimo Komitetą, kuris savo darbą atliko labai greitai. 

Paprasčiausiai, jų darbas buvo likviduoti karinę pramonę. Sprogdintojai sulygino su žeme fabrikų korpusus, kurių mašinas ir įrangą iš anksto išgabeno demontuotojų brigados. 

Todėl, kad visa Vokietijos pramonė buvo pajungta karinėms reikmėms, nubrėžti ribą tarp taikios ir karinės pramonės buvo gana sudėtinga, pavyzdžiu, cheminėje pramonėje. 

Dėl Karinio Potencialo Likvidavimo Komiteto veiklos nukentėjo pagrindinė dalis pramonės. Tai maždaug tas pats, kaip pakirsti medžio šaknis. 

Todėl, kad demontuotojų ir sprogdintojų darbas net SBA Pramonės Valdyboje buvo valstybinė paslaptis, o likusi dalis neturi sisteminės atskaitomybės,  bendra tarybinės zonos pramonės situacija gana paini kaip Aleksandrovui, taip ir pramonės šakų vedantiesiems inžinieriams. 

Prie to dar reikia pridėti reikšmingą dalį objektų, ant kurių savo leteną uždėjo VRM ir kurios neegzistuoja jokiose ataskaitose. Tai yra tokios įmonės, kuriomis Maskva labai suinteresuota, ir kurios valdomos be SBA pagalbos. Vienu iš tokių objektų yra bandymų stotys ir Fau-2 bandomieji stendai Panemiundėje. 

Po pirmojo demontažo ir karinės pramonės įmonių sunaikinimo, SBA pradėjo vykdyti savo pagrindines pareigas pokarinės Vokietijos ekonominiame fronte — reparacijų rinkimu. 

Nereikia pamiršti, kad demontavimas viena ar kita forma tebesitęsė. Maskva dešimtis kartų nukeldavo terminus. 

Žinant apie SBA Reparacijų Skyriaus egzistavimą, kuris pagal darbuotojų skaičių buvo pats stambiausias Generaliniame Štabe, atrodo keistai, kad Pramonės Valdyba užsiiminėja tuo pačiu — reparacijomis. Naudojantis vagių žargonu, Pramonės Valdybos vaidmuo buvo “nurodytojo” funkcijų vykdymas. 

Čia tenka susidurti su terminu: reparacijos iš veikiančios gamybos. Ta formuluotė tapo kertiniu akmeniu, į kurį, gal ir formaliai, dužo visi susitarimai šalių-nugalėtojų užsienio ministrų konferencijose. 

Reparacijos iš veikiančios gamybos — tai švarios, neužmaskuotos reparacijos, kurias galima įvertinti. Tarybinės zonos gamyklų direktoriai gerai žino reparacinių žiniaraščių-užsakymų blankus su žalia juosta įstrižai lapo. Originalas saugomas SBA, viena kopija eina gamyklai, kuri vykdo reparacinį užsakymą, antra išsiunčiama burgomistrui. 

Todėl kad mums, SBA inžinieriams, pastoviai tenka turėti reikalų su reparacijų skaičiais, mus dažnai domina akademinis klausimas: Ar demontuotos ir į TSRS išvežtos įrangos kaina įjungiama į 10 milijardų dolerių reparacinę sumą, į kurią mes pretenduojame. Vokiečius tas klausimas, kuris mums yra grynai akademinis, turėtų dominti daug daugiau. 

Pramonės Valdybos slaptojo skyriaus seife saugomas ypač slaptas dokumentas — iš tarybinės zonos pramonės įmonių visos demontuotos įrangos jungtinis sąrašas. 

Šiame sąraše yra grafos: “objektas”, t.y., demontuota įmonė, “demontuotos įrangos kiekis”, “atkrautas tonažas”, “atkrovimo adresas...” Ir viskas. 

Paskaičiuoti demontuotos įrangos kainą, demontuotojai palieka demontuotų objektų buhalteriams. Kažkada, kažkokiose konferencijose tie skaičiai gal ir figūruos, bet šiandiena reparacijų balanse jų nėra. 

Toks pat akademinis klausimas kyla dėl Austrijoje konfiskuoto vokiško turto apskaitos. Tarybų valdžia konfiskavo didžiąją dalį Austrijos pramonės, ir tai padarė tik dėl to, kad tos įmonės buvo vokiečių nuosavybė.

Įvertinus tai, kad ginčytinas turtas iš tikrųjų yra vokiečių nuosavybė, nevalingai kyla klausimas, pagal kokį straipsnį jis bus užpajamuotas. 

Kartą SBA Vyriausiojo Vado pavaduotojo ekonominiams klausimams Kovalio konferencijoje vienas iš vadovaujančių SBA Reparacijos Valdybos darbuotojų paklausė dėl turto. Kovalis tik nusišypsojo ir atsakė: “Kol kas aš negirdėjau, kad tie skaičiai būtų įrašyti į Vokietijos reparacijų aktą”. Kovalis gana autoritetinga asmenybė. 

Tiekimas pagal Tarybinės Okupacinės Karinės Grupės GSOC paraiškas neįskaitomas kaip reparacijos. Pagal Potsdamo Protokolus, okupacines armijas išlaiko okupuota šalis, t.y., Vokietija. Tai, lyg kišenpinigiai. 

Potsdamo Sutartis įpareigojo sąjungininkų kontrolinius organus Vokietijoje, t.y., Sąjunginę Kontrolinę Tarybą, nustatyti taikios Vokietijos pramonės potencialo limitus, kurie, iš vienos pusės, neleistų remilitarizuoti Vokietijos, iš kitos pusės, vokiečių liaudžiai garantuotų vidutinį europinį gyvenimo standartą. 

Artėjant sąjungininkų užsienio reikalų ministrų Paryžiaus Konferencijai, kur pirmuoju darbotvarkės punktu buvo Vokietijos klausimas, Kontrolinė taryba ir keturių valstybių Karinė Valdyba Berlyne, užsiėmė taikos potencialo problemomis. Tuo klausimu SBA Pramonės Valdybos viršininko kabinete buvo sušaukta skubi pramonės šakų vedančiųjų inžinierių konferencija. 

“Artimiausiu metu Kontrolinėje Taryboje visų keturių pusių projektų pagrindu bus nustatomi konkretūs taikios Vokietijos pramonės potencialo limitai”, — pradėjo savo informaciją Aleksandrovas. 

— “Vyriausiasis vadas mums davė užduotį jam pateikti tvirtinimui mūsų pasiūlymus ir tarybinės zonos taikios pramonės potencialo projektą, kuris bus pristatytas Kontrolinei Tarybai. Vyriausiasis vadas nurodė, kad tas projektas paraleliai bus įteiktas draugui Molotovui”. 

Aleksandrovas padarė gilią pauzę, kad parodytų paskutinių žodžių svarbą. Po to jis pramurmėjo trumpą kalbelę apie vadų išmintį ir tą didžiulį pasitikėjimą, kurį jie mums rodo, pavesdami tokį atsakingą darbą. Galima pagalvoti, kad mums, keletui inžinierių, Aleksandrovo kabinete į rankas atiduodamas Vokietijos likimas. 

Iš pirmo žvilgsnio užduotis buvo rimta ir įdomi. Kitais žodžiais, nustatydami pramonės potencialą, mes Vokietijai nustatome gyvenimo lygio rėmus. Vargu ar pasaulyje dar yra šalis, kuri taip priklausytų nuo pramonės potencialo lygio. Pramoninis potencialas — tai Vokietijos gyvenimo standarto ekvivalentas, tai duonos kiekis ant kiekvieno vokiečio stalo. 

“Kokie bus metodiniai nurodymai?” — paklausė vienas iš dalyvaujančiųjų. 

“Už bazę turi būti priimtos vidutinės 1933 metų sąlygos” — atsakė Aleksandrovas, — “Paskaičiuoti vidinės vokiečių rinkos poreikius už tuos metus skaičiuojant vidutiniškai vienam gyventojui  arba ekvivalentiniais vienetais. Turint omeny tuos duomenis  ir tarybinės zonos gyventojų skaičių šiuo metu, mes gausime tarybinės zonos taikios pramonės potencialo lygį”. 

Aleksandrovas užsimena tik apie vidaus rinką. Kiekvienas iš mūsų, inžinierių, puikiai žino, kad vidinės Vokietijos rinkos poreikiai žymiai mažesni už išorinių rinkų poreikius. Skaičiavimuose išmetant eksportą —  raiškia keletą kartų dirbtinai sumažinti pramoninės gamybos apimtis lyginant su 30-siais metais. 

“Kaip vertinti pramoninės gamybos dalį, tenkančia eksportui praeitame laikotarpyje?” — visus dominantį klausimą uždavė inžinierius Voroninas. 

“Mūsų skaičiavimuose eksportui nėra vietos”, — atsakė Aleksandrovas monotonišku balsu. — “Okupacijos laikotarpiu eksporto kvotas pakeis reparacijos. Tuo atveju, jeigu okupacinis režimas bus pakeistas, vietoje tiesioginių reparacijų bus kažkas kitas”. 

Aleksandrovas labai apgalvotai parenka savo išsireiškimus. Jis nesako “okupacijos pabaiga”, o tik “okupacinio režimo pasikeitimas”. Pirmieji žingsniai to “kažko kito” vietoje tiesioginių reparacijų pasirodė žymiai anksčiau, negu pasikeitė pats okupacinis režimas. O būtent Tarybinių Akcinių Bendrovių formoje, kurios buvo įkurtos po pusmečio. 

“Kas bus su tais sukurtais pramoniniais vienetais, kurios viršys nustatytus limitus?” — paklausė sekantis konferencijos dalyvis. 

Tikriausiai prisiminęs demontuotojus, jis pasitaiso: “Na, po demontažo, vargu ar pasitaikys tokių atvejų. Bet gali atsitikti atvirkščiai: jeigu šiandiena egzistuojanti pramonės įmonė atsidurs žemiau, negu nustatytas pramonės limito lygis?” 

“Toks atvejis mums tikrai problematiškas. Kur reikės pagal reparacijos sąlygas, gamybą mes padidinsime” — atsakė Aleksandrovas — “O likusiai daliai — mūsų reikalas, kokį duosime pramonės limitą. Ta procedūra mus domina tik tiek, kad reikia skaičius duoti Kontrolinei Tarybai”. 

Aleksandrovas bando nugalėti savo flegmatiškumą ir pabrėžia žodį “skaičius”. Tarybinės zonos pramoninės gamybos klausimuose mes vadovaujamės tik vienu — užtikrinti reparacijas. Nustatyti kažkokius problematiškus ateities Vokietijos taikius potencialus, mums — tik mandagumo žestas Potsdamo Sutarčiai. 

Taikios pramonės potencialo projektas paruošiamas labai paprastai, beveik pagal Aleksandrovo instrukciją. Už pagrindą paimamas 1930 metų Vokietijos vidaus rinkos poreikis. 

1930 metų Vokietijos gyventojų skaičius buvo apie 70 milijonų. Todėl, kad tarybinės zonos gyventojų skaičius yra apie 20 milijonų, tai ieškomą taikos potencialą pagal pramonės šakas ir nomenklatūras galima buvo nustatyti paprastais aritmetiniais veiksmais. 

Taip buvo teoriškai. Žinoma, praktiškai buvo daug sudėtingiau ir, pirmiausiai, dėl to kad Vokietija buvo padalinta į zonas. Pavyzdžiui, didžioji dalis Vokietijos elektrotechnikos pramonės atiteko tarybinei zonai. 

Čia egzistuojančios pramonės potencialas daugelyje atvejų buvo daug aukštesnis už projektinį potencialą. Užtat eilėje metalurgijos pramonės sričių, situacija buvo atvirkščia. 

Kiekvienam iš vedančiųjų inžinierių buvo visiškai aišku, kad dėl problematiškų taikaus potencialo skaičių, niekas nekels ir nežemins tarybinės zonos pramonės produkcijos apimčių. Tam egzistuoja kiti, daug svaresni faktoriai. Vienintelė normali išeitis būtų Vokietiją priimti kaip vieną visumą. 

Bet patarimų tuo klausimu Molotovas neprašė. Taikaus potencialo projektas buvo sudarytas ir perduotas svarstyti Kontrolinei Tarybai. Mes, inžinieriai, kurie dalyvavome jį sudarant, tikriausiai buvome pirmieji, kurie iš anksto žinojome, kad tas projektas nerealus ir jo vykdyti neįmanoma. 

Tas projektas Kontrolinės Tarybos posėdžiuose buvo labai ilgai svarstomas ir dešimtis kartu taisomas. Kaip ir reikėjo tikėtis, potencialo nustatymui buvo iškelta vieningos Vokietijos sąlyga. 

Kaip tarpinis problemos sprendimo  variantas galėjo pasitarnauti leidimas laisvam ir neribotam prekių judėjimui tarp zonų. Bet laisvą prekių judėjimą tarp zonų sunku suderinti su reparacijų išieškojimu iš esamos pramonės. Iškyla pavojus, kad dalis reparacijų nuplauks į šoną. 

1946 metų balandyje vykdamas į Paryžiaus Konferenciją, TSRS Užsienio reikalų ministras Molotovas sustojo Berlyne, be kitų klausimų, peržiūrėjo taikaus potencialo projektą, norėdamas parodyti Tarybų Sąjungos norą nustatyti normalų režimą Vokietijai, pasiėmė jį su savimi į Paryžių. Paryžiuje jis karštai gynė taikų potencialą ir reparacijas iš esamos pramonės. 

Ne specialistui sunku susigaudyti tuose dviejuose terminuose, nes jie naikina vienas kitą. Molotovo pastangos Paryžiaus Konferencijoje buvo ne kas nors kitas, kaip propagandinis manevras, kuris buvo suvaidintas išoriniam efektui. 

Plaudami žmonėms smegenis pasvarstymais apie taikų potencialą, SBA tuo pat metu Vokietijoje vykdo kai kurias daug svarbesnes priemones, kurios siekia toli į ateitį. To pavyzdžiu gali būti pramonės socializacija arba Vieningosios Socialistų Partijos įkūrimas. 

Pramonės Valdyboje man gana dažnai tenka turėti reikalų su maršalo Žukovo įsakymu Nr.124. Su tuo įsakymu aš susidurdavau ir anksčiau, dar dirbdamas su generolu Šabalinu. Iš asmeninės maršalo Žukovo kanceliarijos kiekvieną dieną mums siųsdavo pluoštus laiškų-prašymų, kurie ateidavo maršalo adresu, kur vokiečiai prašydavo peržiūrėti sekvestrą, kurį SBA uždėdavo jų turtui. 

Įsakymas Nr.124, kuris buvo išleistas iš karto po kapituliacijos, buvo dėl buvusių nacionalsocialistų partijos narių ir spekuliantų, kurie kapitalą susikrovė hitlerinio režimo ir karo laikotarpiu, nekilnojamojo turto konfiskavimo ir jo perdavimo į vietinių vokiečių savivaldų rankas. 

Kaip taisyklė, Ekonominė Valdyba nieko nesiaiškino, užrašydavo rezoliuciją “Išsiaiškinti vietoje pagal Įsakymą Nr. 124” ir laiškus persiųsdavo į vietines komendatūras, kuriose būdavo ginčijami objektai. 

Užrašas “Išsiaiškinti vietoje pagal Įsakymą Nr. 124” iš esmės reiškė “atmesti”. Tuo pat metu tais klausimais man tekdavo užsiiminėti detaliau, o buvusių nacistų turto sekvestras atrodė visiškai natūraliu veiksmu. 

Dabar gi, Pramonės Valdyboje, man tekdavo betarpiškai užsiiminėti su įmonėmis, kurios buvo sekvestuotos Įsakymo Nr. 124 pagrindu. Tas įsakymas apima tas teritorijas, kuriuose SBA neturi tiesioginių interesų, t.y., kur negalimas demontavimas ir reparacijos, — smulkūs fabrikai, malūnai, remonto dirbtuvės, aptarnaujančios ir kooperatinės įmonėlės. 

Tarybinės zonos pramonę SBA požiūriu galima suskirstyti į dvi kategorijas — naudingą ir bevertę. Pirmoji kategorija — tai pagrindinės pramonės įmonės, kurias SBA kontroliuoja panaudodama specialius įgaliotinius, kurie paskirti į visas didesnes ar mažesnes gamyklas. 

Jie vadinami labai įvairiai: paprasčiausiais sekvestr-karininkais, demontažo įgaliotiniais, kurie lieka gamykloje kaip SBA kontrolieriai po gamyklos demontavimo, reparacijų įgaliotiniais, tarybiniais konstruktorių arba moksliniais-tiriamaisiais biurais  gamyklose. 

Vienaip ar kitaip, visose pagrindinėse įmonėse sėdi SBA žmonės ir prižiūri, kad ta įmonė dirbtų pagal SBA planus. Tais atvejais SBA nepaiso painių nuosavybės juridinės teisės mechanizmų nepriklausomai nuo įmonės rūšies, ar tai būtų G.m.b.H. arba K.G., arba kitoks kapitalistinis darinys. Tas klausimas buvo išspręstas šiek tiek vėliau, kai buvo įkurtos Tarybinės Akcinės Bendrovės САО. 

Tarybinės zonos antroji pramonės įmonių kategorija, kuriomis SBA betarpiškai nesidomėjo, liko neprižiūrimos. Į visas smulkias įmonėles sodinti savo atstovus, SBA nematė jokios prasmės, palikti jas be priežiūros, taip pat ne mūsų įpročiams. 

Štai tada ir buvo nutarta visą “nenaudingą” pramonę panaudoti kiek įmanoma efektyviau. Įsakymą Nr. 124, kur kalbama tik apie buvusių nacių turtą, praktiškai pritaikė visai “nenaudingai” pramonei. 

Tos įmonės nusavinamos arba, paprasčiausiai, konfiskuojamos ir perduodamos vietinių vokiečių savivaldų žiniai, jos gauna statusą “Landeseigene Betriebe” 

Viskas daroma pompastiškai, naujosios valdžios atstovai išdidžiai pareiškia, kad pagaliau įmonės tapo “vokiečių liaudies nuosavybe”. 

Paprasčiausiai, tai smulkiosios pramonės socializacija. SBA manevrai atliekami dėl dviejų priežasčių. Pirma, būtina atimti ekonominę bazę iš antrosios savarankiškos vokiečių liaudies grupės: verslininkų-pramoninkų. Žemės ūkyje tai jau atlikta įgyvendinus žemės reformą. 

Antra, sukuriamas naujojo režimo progresyvumo įspūdis, sukuriamas laikinas politinis kapitalas mums ir mūsų marionetėms. 

SBA iš savo pusės nieko nepraranda. Naujose planinio ūkio sąlygose visa “nenaudingų” įmonių grupė pasmerkta žlugti, nes be kreditų ir dotacijų neįmanoma vystyti veiklos. Čia visiškai naudinga nerentabilius objektus perduoti į “vokiečių liaudies rankas”. 

Vėliau beveik visos “Landeseigene Betriebe” kooperacijos pagrindais pradėjo vykdyti užsakymus įmonių, kurios dirbo reparacijai. Nors “Landeseigene Betriebe” pačios tiesiogiai ir negaudavo reparacinių paraiškų-užsakymų, vis viena jos dirbo reparacijai. Ką ir reikėjo įrodyti. 

Tokiu būdu pradėta socializacija po kurio laiko apėmė ir kitas “privataus kapitalo sektoriaus” C sritis. 

Iš vienos pusės SBA vis labiau suima į savo rankas vietines “savivaldas”, iš kitos pusės, į tų “savivaldų” rankas perduoda vis daugiau pramonės sektorių, kurie iki tol Vokietijos ekonomikoje buvo sąlyginai nepriklausomi. Nuo dėmenų vietų pakeitimo suma nesikeičia. 

Vienu iš pačių protingiausių žingsnių, kurį žengė SBA Politinė Valdyba kovoje už politinį viešpatavimą Vokietijoje, buvo Vieningosios Socialistų Partijos (VSP) sukūrimas. 

Nuo pirmų dienų po kapituliacijos, SBA visaip stengėsi kaip galima labiau stiprinti Vokietijos Komunistų Partiją (VKP) ir jos autoritetą tarp vokiečių liaudies. Tam naudojo gerai praktikoje išbandytus metodus: iš vienos pusės, suteikdami VKP nariams įvairias lengvatas, iš kitos pusės, spausdami žmones, kurie atsisako stoti į VKP. 

Sena kaip pasaulis, bet kuriuo atveju, kaip Tarybų Sąjunga, bizūno ir meduolio politika. Kurį laiką tai padėjo, bet vėliau VKP augimas stipriai sulėtėjo. Dar labiau, negu VKP narių skaičiaus augimas, vokiečių liaudies akyse nukrito šios partijos autoritetas. 

Visiems buvo aišku, kad VKP — laikosi tik okupacinės valdžios durtuvų pagalba. Net žmonės, kurie iki tol domėjosi marksizmu, po susidūrimo su stalinizmo praktika, labai nusivylė šiuo mokymu. 

Dėl to vokiečių liaudies nukrypimas į kairę, kuris visiškai natūralus po totalitarinės diktatūros žlugimo, pasireiškė ne kompartijos augimu, o Vokietijos Socialdemokratų Partijos (SDP) augimu. Bet SDP, nepaisant jos kairumo, pasirodė sunkiai sukalbama ir šaltai žiūrėjo į bendradarbiavimą su SBA. 

Pereinamojo periodo ypatybės, kai vykdomos beceremoninės ekonominio pobūdžio priemonės, reikalauja paisyti bent išorinių demokratinių formalumų. Vienas iš pirmųjų tokių formalumų yra rinkimai į vokiečių valdžios savivaldas. 

Vakarų sąjungininkų atstovai keletą kartų siūlė Berlyno Sąjunginės Komendantūros posėdyje apsvarstyti klausimą dėl visuotinio balsavimo Berlyne. SBA ilgai tylėjo ir įvairiais būdais vilkino šio klausimo sprendimą. 

Priežastis buvo ta, kad Katlschorstas labai abejojo balsavimo rezultatais ir netikėjo, kad VKP gaus SBA reikalingą balsų daugumą. 

SBA Politinėje Valdyboje ne kartą buvo organizuojamos konferencijos su VKP vadovybės atstovais, kuriems vadovavo Vilhelmas Pikas. Politinė Valdyba reikalavo VKP darbo aktyvinimo bet kokiomis priemonėmis. Pikas tik bejėgiškai traukė pečiais. Tada, po konsultacijų su Politiniu Patarėju, pirmą kartą buvo pasiūlyta apsvarstyti klausimą dėl VKP susijungimo su Socialdemokratų partija. 

Tai iš karto VKP duotų didelį narių ir balsų prieaugį. SBA Socialdemokratų partiją vertino kaip skaitlingą, bet minkštakūnę ir bejėgią politinę farmaciją. 

Jeigu neskaitlinga, bet energinga VKP, kuri turi okupacinės valdžios palaikymą, sugebėtų praryti ir suvirškinti Socialdemokratų partiją, tai sėkmė, bet kuriuo atveju išorinė, būtų garantuota. 

Taip mąstė Karlschorsto didmeistriai. Būsimai koalicinei partijai buvo sugalvota tarpinė iškaba — Vokietijos Vieningoji Socialistų Partija (VSP). 

Pasakyta, padaryta. Buvo organizuota triukšminga politinė kampanija dėl KPG ir SDP susijungimo. Tame orkestre disonansu nuskambėjo ryžtingas SDP centrinės vadovybės balsas iš štabo, kuris SBA buvo nepasiekiamas: SDP vadovybė kategoriškai atsisakė koalicijos ir nepripažino susijungimo, tiksliau, savo narių perėjimo į VSP, kurios krikštatėvis buvo SBA. 

Atakydama į tai, SBA savo viešpatijos teritorijoje atkapstė keletą parsidavėlių, kurie rytų zonos SDP vardu išreiškė norą jungtis su VKP. Įvyko formalus SDP skilimas į dvi dalis — rytų ir vakarų. 

Netrukus rytų zonos gyventojai ant tvorų išvydo ryškius plakatus su broliškais VKP-SDP rankų paspaudimais. Tarybiniai karininkai dėl to šaipėsi: “Ranką mes jums ištiesėme, o kojas patys ištiesite”. 

Kad Karlschorstas neįvertino politinės vokiečių brandos, pasimatė iš balsavimo rezultatų, kurie buvo suorganizuoti Berlyne 1946 metų spalyje. Politinis naujagimis, į kurį SBA dėjo dideles viltis, iš keturių rinkimuose dalyvavusių partijų liko ketvirtoje vietoje. 

Nepaisant skandalingo pralaimėjimo Berlyne, kur galima buvo laukti laisvo vokiečių valios pasireiškimo, tarybinės zonos provincijose VSP, pasinaudojusi visomis teisybėmis ir neteisybėmis, atėjo į valdžią. Okupacinis režimas turi pakankamai priemonių paveikti mases. 

Mane, tarybinį karininką, visos tos priemonės pirmiausia domina tiek, kokią naudą tos priemonės gali atnešti mano šalies liaudžiai ir mano valstybei. Ta tema daryti išvadas dar ankstoka. 

4. 

Pramonės Valdybos pastatas įsikūręs už Karschorsto ribų. Išorinės aplinkos kenksmingas poveikis akivaizdus — prieš Valdybą stovi vokiečių laikraščių kioskas ir daugelis bendradarbių eidami į darbą ten perka laikraščius ir žurnalus. Šiaip sau — “pasipraktikuoti vokiečių kalboje”. 

Tris kartus per savaitę Valdyboje vyksta privalomi užsiėmimai vokiečių kalba. Šiandiena dėl kažkokių priežasčių užsiėmimai nevyks, todėl atsirado savotiškas “langas”. 

Aš sėdžiu savo kabinete ir tvarkau popierius. Atsitiktinai kaimyninio kabineto durys praviros ir aš matau, kaip įėjęs į kabinetą kapitonas Bagdasarianas meta ant stalo pundą laikraščių ir pareiškia: 

Na, pažiūrėsim, kokių naujų sensacijų yra”. Jo žodžiai taikomi “Kurjeriui” ir “Telegrafui” — laikraščiams, kurie leidžiami prancūzų ir anglų Berlyno sektoriuose. Tvarkingai ant pakabos pakabinęs šinielių ir pakabinęs kepurę ant vinies šalia stalo, — tai jau europinis įprotis, — jis įninka skaityti. 

Kapitonas sėdi prie stalo pasilenkęs į priekį ir palenkęs žemyn galvą. Iš šalies žiūrint galima pagalvoti, kad jis studijuoja svarbius dokumentus, kurie reikalauja ypatingo atidumo ir susikaupimo. Pirmiausia jis atsiverčia spalvotą “Illiustrirte Rundšau”. 

Tai kassavaitinis žurnalas, priedas prie laikraščio “Tegliche Rundšau”. Ir laikraštis ir žurnalas yra SBA ofiozai vokiečių kalba ir leidžiami vadovaujant vyriausiam redaktoriui pulkininkui Kirsanovui. 

“Taip, taip. Vokiečiai traktoriais aria. Teisingai — tegul aria, valgysime mes”, — kapitonas perverčia puslapį. — “Aha, štai ir pas mus aria”, — jis dar žemiau pasilenkia prie žurnalo ir stengiasi įžiūrėti smulkias detales. — “Matyt, kad traktoristą perrengė, kai fotografavo vietinei spaudai — blyškiai traktoristas atrodo. Reiškiu pastabą Kirsanovui!” 

Kartu su Bagdasarianu už antro stalo sėdi leitenantas Kompanecas. Jis prieš save atsivertęs vokiečių kalbos vadovėlį ir be garso judina lūpas, kartoja vokiečių kalbos linksnius. 

Kapitonas mėgaujasi skaitymu ir toliau balsu svarsto: “O štai tortai. Ach, kokie skanūs, saldūs ir ar-r-romatingi... Šį kartą patį prezidento Ruzvelto sūnų vaišina. Geras jo tėtis buvo, tik idealistas. 

Tortus tiesiog konvejeriu kepa — tik plačiau išsižiok. Jūs ten automobilius konvejeriu darote, o mes — tortus. Kieno gyvenimas saldesnis?! Išgraužkit, amerikiečiai! Šaunuolis Kirsanovas! Teisingą paveikslėlį įkišai!” 

Kapitonas apžiūrinėja fotografijas iš Maskvos gamyklos “Raudonasis Spalis” konditerijos cechų, kai tą gamyklą aplankė prezidento Ruzvelto sūnus. Mes žinome, kad tos gamyklos produkcija keliauja eksportui ir dar į “Liukso” parduotuves. 

“O kam nusibosta šokoladą valgyti — tas dėl įvairovės gali duonutės paragauti”, — tęsia Bagdasarianas filosofišku tonu ir varto žurnalą toliau. — “O, kokie kalnai duonos — tiesiog paveikslėlyje netelpa”. 

Kapitonas esteto poza atsilošia atgal ir dar kartą gėrisi paveikslėliu. Staiga jis pasilenkia pirmyn ir šaukia: “А-а-аhа! Duonyte tu mano gimtoji. Šonai tai įkritę. Kas vokiečių nelaisvėje buvo, tas tokią duonelę iš karto pažins. Argi galima tokį paveikslą vokiečiams rodyti”. 

Aš atsistoju, įeinu į gretimą kabinetą ir Bagdasarianui patariu svarstyti ne taip garsiai. Pasilenkęs aš kartu su juo žiūrinėju fotografiją, kurioje pavaizduotas vienas iš Kijevo duonos kombinato cechų. 

Pirmame plane parodytas visas kalnas šviežiai iškeptos duonos. Kepalėliai iš tiesų pažįstami — įkritusiais šonais. Reiškia, viduje žalia neiškepusi masė. 

Kai fronte kareiviams duodavo tos duonos džiūvėsių, tai jų neįmanoma buvo sudaužyti net šautuvo buože. Kapitonas Bagdasarianas pagaliau rado tai, ko ieškojo. Jeigu ką nors galima apgauti eksportine propaganda, tai tik ne tarybinius žmones. Pas mus ypatinga uoslė stalininei virtuvei. 

“O štai geri automobiliai,” — tęsia kapitonas — “komfortiškas limuzinas “ZIS”, paleistas masinei gamybai Stalino vardo Maskvos automobilių gamykloje”, — skaito jis užrašą po fotografija. 

“Kai grįšiu į namus — būtinai nusipirksiu “ZIS”. Tik pinigų reikės pasitaupyti. Kiek tai bus?, — Jis pasiima logaritminę liniuotę. — “Senas “ZIS” kainavo 29.000. 

Kalba, kad naujas kainuoja 50.000. Jeigu mes su žmona kartu dirbsime ir taupysime, tai šimtą rublių per mėnesį galime atsidėti. Per metus tai bus 1.200. Per  dešimt metų — 12.000. Gaunasi tik keturiasdešimt metų su trupučiu”. 

“Atrodo, kad čia viskas tvarkoje”, — kapitonas dar kartą tyrinėja fotografiją. — “Tik štai darbininko fizionomija rūškana. Fotografas nesusiprato jam kokį nors velniūkštį pirštais parodyti, kad tas susijuoktų. O bendrai, visiškai jauku. Kaip jie ten dar kilimo ceche nepaklojo”. 

“O žinai — su kilimais iš tikrųjų fokusus galima išdarinėti”, — atsiliepia Kompanecas — “Turėjau vieną pažįstamą, Stalino vardo Karinės Akademijos klausytoją. Tai pas jį kartą atvyko kažkokia užsienio delegacija, lyg tai persų, lyg tai turkų. 

Nusprendė prieš azijiečius pasirodyti. Tie įeina — o visur koridoriuose vien kilimai. Kaip hareme. Kur tik eina — visur kilimai. Kol jie eina, jiems iš paskos kilimus susuka — ir bėgom atsarginiais laiptais į viršų. Kol jie pereina pirmo aukšto koridorių — tie patys kilimai antrame aukšte pakloti”. 

Bagdasarianas pasiima šviežią “Tegliche Rundšau” numerį ir atsainiai varto. Iš jo povyzos matosi, kad jis nesitiki ten ką nors įdomaus rasti. 

“Nieko naujo”, — sako jis. — “Pusė perspausdinta iš “Pravdos”, o autorių pavardės vokiškos”. Tuo metu durys į kabinetą prasiveria ir pasirodo mūsų vairuotojo Vasilijaus Ivanovičiaus galva. Pamatęs, kad kabinete atmosfera nepavojinga, jis drąsiai peržengia slenkstį. 

“Guten morgen!” — sveikina jis karininkus. Po to pagal laipsnių eiliškumą jis prie kiekvieno prieina ir spaudžia ranką: “Sveikatos linkiu, draugas kapitone! Sveikatos linkiu, draugas leitenante! Mano šeimininko dar nėra, tai aš pas jus užėjau pasišildyti. Leisite palaukti?” 

Dar visiškai neseniai Vasilijus Ivanovičius buvo kareivis. Dabar jis demobilizavosi ir liko dirbti vairuotoju SBA. Naudodamasis savo civiline padėtimi, jie niekada nepraleidžia progos paspausti ranką karininkams, kukliai pasėdėti kampe ir pagarbiai įterpti vieną kitą žodį pokalbio metu. 

Po penkerių metų kareiviško jungo, kada bendravimas su karininkais apsiribojo pagarbos atidavimu, ta paprasto žmogiškumo galimybė jam teikė didžiulį malonumą. Vasilijus Ivanovičius atsargiai sėdasi ant kėdės krašto šalia durų. 

Kapitonas Bagdasarianas toliau varto laikraščius. Naujo žmogaus dalyvavimas jį priverčia atsisakyti mėgstamo užsiėmimo — pulkininko Kirsanovo darbo liapsusų ieškojimo. Jam tai toks pat sportas, kaip kitiems rebusų ir kryžiažodžių sprendimas. 

Mums, tarybiniams karininkams Vokietijoje, “Illiustrirte Rundšau” vaidina pačio linksmiausio ir juokingiausio žurnalo vaidmenį. Čia galima pasijuokti ir tuo pat metu kažką perskaityti tarp eilučių, ko nerasi tarybiniuose laikraščiuose. Dabar, po Vasilijaus Ivanovičiaus įsiveržimo, tenka keisti plokštelę. 

“O! Net Trockį prisiminė”, — sako kapitonas, kreipdamasis į leitenantą Kompanecą. — “Žiūrėk, Semionai Borisovičiau. Kas gi tai — permanentinė revoliucija?” 

“Taip, kažkokie taktiniai nesutarimai”, — nenoriai atsako leitenantas. Jis įsigilinęs į vokiečių kalbos vadovėlį ir nekreipia dėmesio į aplinkinius. 

“Na taip — taktiniai nesutarimai”, — už jį atsako Vasilijus Ivanovičius. — “Vienas sako — laužkimės iš priekio, o kitas — ne, geriau iš užnugario. Vienas sako — pradėkime šiandiena, o kitas — ne, geriau rytoj. Tai net “Trumpame Kurse” parašyta, draugas kapitone”, — kad pridėtų svorio, jis nurodo RKP(b) vadovėlį. 

“Kažkaip neprisimenu, kad ten taip būtų parašyta”, — atsargiai pastebi Bagdasarianas. 

“Ten dar apie “žirkles” buvo parašyta. Žinote, kas tai yra? Valstiečių klausimu”. 

“Neprisimenu...” 

“Tai taip pat Trockis su Stalinu ginčijosi”, — Vasilijus Ivanovičius pirštais karpo orą. — “Vienas sako — mužiką reikia kirpti, o kitas sako — nėra ko žaisti, reikia mušti. Taip ir ginčijosi — kirpti arba mušti. Tik aš nesupratau, kuris norėjo mušti, o kuris kirpti”. 

Kapitonas apsimeta, kad jo žodžių negirdi. 

“Taip, tikrai taktiniai nesutarimai. Po Nikolaškos sostas tuščias liko”, — murma eks-kareivis ir pradeda žaisti savo kepure, uždėdamas tai ant vieno kelio, tai ant kito — “Kiekvienam atsisėsti norisi... Kalba, kad Leninas prieš mirtį testamentą paliko. Jūs negirdėjote, draugas kapitone?” 

“Ne”. 

“Kalba, kad jame įdomiai buvo parašyta. Lyg tai Leninas, na...” 

Kapitonas Bagdasarianas jau ir iki tol neramiai sukiodamasis kėdėje, nusprendžia baigti pavojingą pokalbį. Tarybų Sąjungoje egzistuoja legenda, kad savo priešmirtiniame testamente, Leninas charakterizavo du savo paveldėtojus: “Trockis — protingas niekšas, o Stalinas — niekšingas durnius”.

Šnibždėjosi, kad Leninas priešmirtinės agonijos metu tą testamentą perdavė savo žmonai Krupskajai, iš kurios testamentą Stalinas atėmė jėga. Pačią Krupskają jos vyro “ištikimas draugas ir bendražygis” pasiuntė pas protėvius iš karto po “mokytojo”. 

Pagal legendą, tas testamentas iki šiol saugomas asmeniniams Stalino seife, kurį tik jis vienas gali atidaryti. Jeigu tai ir neatitinka tikrovės, tai gana aiškiai charakterizuoja liaudies nuomonę apie savo “vadą”. 

Visiškai suprantama, kodėl kapitonas Bagdasarianas pasistengė pakeisti pokalbio temą. 

“Pasižiūrėk, Semionai Borisovičiau”, — vėl jis bando savo draugą atitraukti nuo vokiečių kalbos linksnių studijavimo — “Kokį triukšmą užsienio laikraščiai sukėlė dėl Zoščenkos. Parašė jis kažkokius “Vienos beždžionės nuotykius”. Tu neskaitei — kas ten yra?” 

Leitenantas Kompanecas nekelia galvos nuo vadovėlio. Už jį atsako Vasilijus Ivanovič. 

“Gal žinote, kas tai yra, draugas kapitone?” — dalykiškai stebėdamasis klausia jis. Matyt jis gerai žino temą ir stengiasi kapitoną įtraukti į pokalbį. 

“O tu ką — skaitei?” — klausia kapitonas, stebėdamasis, kad  paprastas kareivis žino naujausią literatūrą. 

“Ne, neskaičiau. Girdėjau. Žinote, draugas kapitone, mes — vairuotojai, tokia liaudis — viską žinome. Įvairius protingus žmones vežioti tenka — ir Sokolovskį, ir patį Viačeslavą Michailovičių. Čia viską žinosi”. 

“Na, gerai — tai ką tau Sokolovskis pasakojo?” — skeptiškai sutinka kapitonas. 

Įsižeidęs dėl nepasitikėjimo, Vasilijus Ivanovičius atsikrenkščia ir pradeda: “Kcha-a, k-ch-a... Pirmiausiai, kartą gyveno beždžionė. Kažkur Leningrade. Reikia manyti, kad karas jau buvo”. 

Jis išsitraukia tabokinę ir sako: “Leiskite, draugas kapitone, šiek tiek laikraščio atsiplėšti. Laikraštyje stipriau gaunasi”. 

“Na, užėjo kartą tai beždžionei noras pagyventi tarp žmonių. Panoro kultūra pakvėpuoti. Pasakyta — padaryta, ėmė ir ištrūko. Na, pradžiai, įdomumo dėlei, įlipo į tramvajų. Kai lipo — buvo tikra beždžionė, o išlipo — nei beždžionė, nei žmogus. 

Po to nuėjo į pirtį. Na, jūs patys žinote — kaip ten. Nusiprausti nenusiprausė, o blusų prisigaudė. Po to paėsti užsinorėjo. Užeina į parduotuvę. Pasižvalgė, pasižvalgė — ir išėjo alkana”. 

Vasilijus Ivanovičius pasimėgaudamas užsitraukia suktinę iš “Tegliche Rundšau” popieriaus. 

“Kur dar ji buvo — nežinau. Baigėsi tuo, kad parbėgo atgal į narvą, užtrenkė dureles ir dreba. Kalba, kad dar ilgai nervuota buvo, kol atsigavo”. 

“O kas dėl Zoščenkos narvo — nežinau. tikriausiai į eilę užrašė,” — giliamintiškai pabaigia Vasilijus Ivanovičius. — “Kas ten laikraščiuose parašyta — jo dar nepasodino?” 

“Na, aš eisiu, pasižiūrėsiu — gal mano šeimininkas parvažiavo”, — Vasilijus Ivanovičius užsideda kepurę ant galvos, priploja iš viršaus ranka ir tyliai už savęs uždaro duris. 

“Tu jį gerai pažįsti?” — klausia leitenantas Kompanecas, galva mostelėjęs link durų. 

“Taip, jis geras vaikinas, tik daug plepa”. 

“Žiūrėk, paprastas kareivis, o politika domisi”. 

“Taip, jie tik mums — “Taip, tikrai!” O pasiklausyk, ką jie tarpusavyje kalba”. 

"Aš iki karo to kažkaip nepastebėjau. Juos čia ką — gal aplinka veikia”. 

“Kad ir ką bekalbėtų, po karas kiekvienas kareivis tvirčiau pasijuto. Juk iš tikrųjų — didvyriai, nugalėtojai. Argi tu pats to nejauti?” 

“Taip, iš tikrųjų”, — sutinka leitenantas. 

“Netrukus mano her majoras ateis, — pasižiūrėjęs į laikrodį sako kapitonas Bagdasarianas — “Mane tikina, kad jis komunistas. Tikriausiai meluoja. Kas dar iki kapituliacijos komunistu buvo — tuo dar galima tikėti. O visi tie šiandieniniai...” kapitonas paniekinamai susuka lūpas. 

Leitenantas žiūrinėja laikraštį. — “Gerai Kirsanovas Ameriką užkabino”, — sako jis. — “Stebiuosi aš jų kantrybe. Mes juos susiriesdami keikiame, o jie nežino ką atsakyti”. 

“Kontrolinė Taryba draudžia kritikuoti sąjungininkus”, — pastebi kapitonas. 

“Tu Vakarų Vokietijoje buvai?” — pertraukia Kompanecas. 

“Ne, o tu?” 

“Aš vadovavau  demontuotos įrangos pakrovimui Bremene”, — sako leitenantas. — “Štai kur aš iš tikrųjų stebėjausi. Ant tvorų visur kabo komunistiniai laikraščiai ir visa gerkle šaukia: “Šalin Ameriką!” O amerikiečiai vaikšto — lyg niekur nieko. Pakabintų kur nors mūsų zonoje “Šalin TSRS!”. 

“Na, o kaip ten — daug kas tuos laikraščius skaito?” 

“Na, tikriausiai aš vienas ir teskaičiau. Iš smalsumo. Ten komunistai visada įsigudrina savo laikraščius klijuoti tramvajų stotelėse. Psichologinis triukas — kol žmogus laukia tramvajaus, iš nuobodulio ką nors ir perskaito”. 

“Gal tai tik amerikiečių triukas. Nejaugi jie leidžia rašyti prieš save?” 

“Jeigu tai iš esmės išsiaiškinti, tai nėra taip pavojinga. Tie laikraščiai mums daugiau kenkia, negu naudos atneša”. 

“Kaip tai?” 

“Jeigu vakaruose protingas žmogus komunistinį laikraštį perskaitys, tai tik nusispjaus. Iš karto matosi, už kieno pinigus spausdina. Šalta — kapitalistai kalti, jeigu karšta — taip pat kalti jie. Bet todėl viskas, kas TSRS — zer gut”. 

“O vis dėl to spauda didelis dalykas. Štai, žiūrėk — Aš imu du laikraščius”, — kapitonas paploja ranka per laikraščių krūvą ant stalo. — “Rundšau” ir kokį nors “Kurjerį”. Juk mes tai žinome, kaip visa tai daroma ir kaip yra iš tikrųjų. Taip? 

O štai, paskaitysi “Kurjerį” — ir tuščia, nėra jokio judėjimo. Ten streikai, čia kažką užmušė, dar kažkokia artistė. Garbės žodis, paskaitysi — ir toks įspūdis, kad tai iš tikrųjų supuvęs pasaulis. Gyvenimas yra, o tikslo nėra”. 

“Tai iš neįpratimo taip atrodo”, — pastebi Kompanecas, — “Prisimeni 33-sius metus? Gatvėse lavonai mėtosi, o laikraščiuose — viskas gerai. O pas juos viskas atvirkščiai — gyvena savo malonumui, o laikraščiai paniką kelia”. 

“Taip, gal ir taip”, — neryžtingai sutinka kapitonas. — “Bet, vis dėl to... Paimkime “Rundšau”. Juk vien tik raginimai. Pas vokiečius gyvenimo dabar lyg ir nėra. Tokiu atveju jie ir gali pasiduoti raginimams. Kas daugiau alkanam žmogui pažadės — pas tą ir nueis”. 

“O ko tu nori”, — skamba leitenanto balsas, — “Tai gudri politika — iš pradžių žmogų išrengia nuogai, o po to vilioja meduoliu. Sotus ant tos meškerės neužkibs”. 

"Didelis dalykas raginimas”, — svajoja kapitonas. — “Pas mus to nebesijaučia. Antrą ratą sukame”. 

Pasigirsta beldimas į duris. Ant slenksčio pasirodo neišvaizdi figūra žaliu apsiaustu ir kepure rankoje. “Gut morgen, Herr Kapitan”, — ištaria figūra saldžiu balsu ir lankstosi į kairę ir į dešinę. 

“Ein Moment!” — be ceremonijų numoja ranka kapitonas, lyg darytų hipnozinius pasus. Figūra juda atatupsta ir vėl išnyksta už durų. 

Kapitonas skubiai nuo stalo nurenka išmėtytus laikraščius ir paslepia stalčiuje, po to išsitraukia keletą aplankų su dokumentais. 

“Tikina, svoločius, kad jis komunistas. Dėl viso ko reikia laikraščius paslėpti”, — Murma pusbalsiu ir po to šaukia: “Herr Meier! Herein!” 

Taip atrodo Tarybinės Karinės Administracijos Generalinis Štabas iš išorės — ir iš vidaus, jeigu pažvelgti į žmonių sielas. 

9 Skyrius. Valstybės Saugumo majoras
1. 

Kartą ant mano rašomojo stalo suskamba telefonas. Aš pakeliu ragelį — maža kokių telefoninių skambučių būna per dieną. 

“Tarybinės Karinės Administracijos Štabas?” — ragelyje girdžiu nepažįstamą balsą. 

“Taip”. 

“Majoras Klimovas?” 

“Aš pats”. 

“Sveiki, draugas Klimovai”, — po nedidelės pauzės. — “Kalba MVD Centrinė Valdyba Potsdame”. 

“Taip. Ką pakviesti?” 

“Jus” — skamba trumpas atsakymas. 

“Kokiu klausimu?” 

“Čia Jumis domisi vienas Valstybės saugumo majoras”. 

“Taip. Kokiu klausimu?” 

“Grynai asmeniniu klausimu”, — girdisi lengvai ironiškas atsakymas. Ir pabrėžtinai mandagiai: “Kada Jus galima pamatyti?” 

“Bet kuriuo laiku”. 

“Mes norėtume Jus pamatyti ne tarnybos metu. Būkite šiandiena namuose po darbo. Jūsų adresas? Taip, tarp kitko, mes turime Jūsų koordinates. Kol kas — viso gero!” 

“Iki pasimatymo”. 

Atvirai kalbant, aš tai priėmiau kaip kokio nors mano pažįstamo kvailą pokštą. Reikia gi suvaidinti tokia idiotišką komediją, ir dar telefonu. Nerado kito būdo kaip rasti mane namuose. 

Visiškai pamiršęs apie žadėtą vizitą, vakare aš gulėjau ant sofos ir skaičiau laikraštį. Kai pasigirdo skambutis, aš to net neprisiminiau. Laikydamas rankoje laikraštį, atidariau duris. 

Koridoriuje prieš mane stovėjo tyli karininko figūra. Iš viršaus krentanti lempos šviesa apšvietė ryškiai mėlyną kepurę su avietiniais apvadais ir antpečius mėlynais apvadais. MVD uniforma. MVD darbuotojai Vokietijoje, kaip taisyklė, nešioja bendrą karinę uniformą arba vaikšto civiliais rūbai. Pirmą kartą po karo pabaigos aš matau avietinius apvadus... ir dar savo bute. 

Man nemaloniai dilgtelėjo širdyje. Aš tik pagalvojau: “Jis vienas. Reiškia dar ne taip blogai. Vienas areštuoti neina”. 

“Leisite?” — mano lankytojas užtikrintai įeina į kambarį. 

Apstulbęs dėl vizito aš net nežiūriu jam į veidą ir galvoju, ką tai galėtų reikšti. Nelaukdamas mano kvietimo, karininkas nusivelka šinielių, nusiima kepurę, paskui pasisuka į mane ir sako: “Ei, drauguži, jeigu tave būčiau sutikęs gatvėje, taip pat nebūčiau pažinęs. Priimk svečius!” 

Aš abstulbęs žiūriu Valstybės Saugumo majorui į veidą. Jis aiškiai patenkintas sukeltu efektu. Prieš mane stovi mano mokyklos bendraklasis ir studentavimo laikų draugas Andrejus Kovtunas, kurį aš jau buvau išbraukęs iš gyvųjų sąrašo. 

2. 

Karštą 1941 metų liepos dieną mes su Andrejumi Kovtunu stovėjome gatvėje. Pro mus marširavo kareivių kolonos. Vakar jie dar buvo taikūs žmonės. 

Šiandiena juos išrikiuotus nuvedė į pirtį, plikai nukirpo, perrengė kariškais rūbais ir dabar padrika tyli kolona ėjo nežinomybės link. Kareiviai nedainavo dainų, nebuvo įmanoma įžiūrėti nieko, išskyrus atsidavimą likimui. 

Aprengti jie buvo sena, išblukusia mundiruote, kuri buvo likusi nuo senų šaukiamųjų. 

“Kaip tu galvoji — kuo visa tai baigsis?” — paklausė manęs Adrejus. 

“Pagyvensim — pamatysim” — atsakiau aš vien todėl, kad reikėjo kažką atsakyti. 

“O aš galvoju, kad vokiečiai netrukus bus čia” — pasakė jis paslaptingu tonu ir tiriamai pasižiūrėjo į mane. 

Andrejus buvo įdomus vaikinas — ir išoriškai, ir vidumi. Kreivai sukirptas, bet stipriai susiūtas. Aukštas, šiek tiek kreivų kojų ir per daug ilgomis rankomis. Ant neproporcingai ilgo kaklo sėdėjo iš šonų suspausta galva. 

Jis labai didžiavosi savo vešliais ir šiurkščiais plaukais ir net užsiaugino kuokštą, kuris priminė Nikolajaus laikų kazokus. 

Visoje jo išvaizdoje buvo kažkas asimetriško ir tuo pačiu laukiniško: per daug juodos akys, per daug blyškus veidas, suaugusiam žmogui per daug strazdanų. 

Kartais aš jam juokais sakydavau: “Andrejau, jeigu mokslininkai vėliau kada nors ras tavo skeletą — tai apsidžiaugs. Pagalvos, kad urvinį žmogų rado”. Tuo pat metu nuo jo dvelkė nekalta energija, juodžemiu ir stepių platybėmis. 

Labiausiai ryškus jo charakterio bruožas buvo nesutramdomas garbės troškimas. 

Kai mes dar buvome vienos ir tos pačios klasės moksleiviais, mes dviese eidavome prie ežerų, kurie buvo už dvidešimties kilometrų nuo miesto. Andrejus su savimi tempdavosi meškeres ir tinklelius, aš pasiimdavau seną šautuvą. 

Pakeliui jis visada suorganizuodavo varžybas — kas gali greičiau eiti. Jis smulkmeniškai nustatydavo varžybų sąlygas, po to iš visų jėgų žingsniuodavo savo kreivomis kojomis ir vis žvilgčiodavo į mane — ar aš dar nepavargau ir neprašysiu iš jo pagalbos. 

Po kelių valandų lenktynių, jis, pavargęs kaip nuvarytas arklys, atlaidžiai man sakydavo: “Taip, tu taip pat gali šiek tiek eiti. Pailsėkime, o tai aš bijau, kad tau bloga nepasidarytų”. 

Išsitiesęs ant žolės jis sunkiai kvėpuodavo, stenėdavo: “Žinoma, tavo šautuvas lengvesnis, negu mano meškerės... O tai aš būčiau tave aplenkęs... Dabar pasikeiskime...” 

Būdamas studentu, Andrejus rado kitą būdą, kaip patenkinti savo garbės tuštimo jausmą. Dabar jis susižavėjęs studijavo garsių žmonių istorijas. Jis kapstėsi bibliotekų kataloguose, kurie prasidėdavo žodžiu “Didysis...”, net iki tritomio “Didžiosios pasaulio kurtizanės”. 

Atėjęs pas mane, jis apsižergdavo kėdę, kurį laiką tylėdamas pirštais barbendavo į stalą, po to, ištempęs į driežą panašią fizionomiją, inkvizitoriaus tonu klausdavo: “Apie Kleopatrą tu, žinoma, kai ką žinai. O pasakyk man, kas buvo Mesalina? E!” Jeigu aš negalėdavau atsakyti į jo klausimą, tai jam labai patikdavo. 

Aš paprastai vengdavau jo spąstų ir panaudodavau kontrklausimų metodiką. Jeigu jis manęs paklausdavo, kokiu akmeniu naudojosi Neronas vietoje akinių, tai aš paniekinamai atsakydavau: “Tai niekai. Geriau tu man pasakyk — koks skirtumas tarp kohortos ir falangos? Štai kur klausimas vyrams”. 

Andrejus sumišęs sukiodavosi ant kėdės ir matėsi, kad jam dar toli iki Nerono. Jis galėdavo tiksliai parodyti žemėlapyje, kur buvo Kartagena, kuri nuo žemės paviršiaus išnyko prieš du tūkstančius metų, bet kai aš paklausdavau, kur yra Murmanskas, tai jam būdavo gana sunku. 

Reikia turėti omeny, kad mokykloje istoriją mokytis mes pradėjome nuo Paryžiaus komunos. To, kas vyko iki tol, tarybinių pedagogų nuomone, galima priskirti Darvino teorijai — vyko žmogaus evoliucija iš beždžionės, o pats žmogus atsirado tik Paryžiaus komunos laikais. 

Buvo skaitoma, kad to pakanka, kad būtų apšviestas tarybinis jaunimas istorijos klausimais. Pagal veiksmo ir atoveiksmio dėsnį, mes jautėme atgrasumą “šarmankai”, taip mes vadinome istorijos pamokas, — ir per istorijos pamokas geriau žaisdavome futbolą. 

Todėl senovės ir viduramžių istorijos žinojimas mūsų aplinkoje buvo didelė išimtis. Tuos dalykus reikėdavo mokytis savarankiškai iš knygų, kurias gauti buvo gana sunku. Aš skaičiau senus vadovėlius apie senovės istoriją jau būdamas universiteto studentu, ir tai darydavau norėdamas pailsėti nuo nuobodžių integralų ir diferencialų. 

Nežinau, kas privertė Andrejų susidomėti Aleksandru Makedoniečiu, tikriausiai, taip pat garbės troškimas. Jis manė, kad tik jis vienas gali sugalvoti tokį originalų dalyką, ir labai stebėdavosi, kad aš įstengdavau atsakyti į jo suktus klausimus. 

Antras nepaprastas Andrejaus charakterio bruožas buvo gyvuliška neapykanta tarybų valdžiai — jis jos nekentė kaip šuo katės. 

Man tai buvo nesuprantama ir nemalonu. Aš buvau liberalesnis. Andrejaus tėvas buvo batsiuvys-amatininkas, pagal tarybinę klasifikaciją jis buvo priskiriamas prie likviduotinos savininkų klasės, nors visas jo turtas buvo pūslėtos rankos ir sulenkta nugara. 

Tikriausiai Andrejus nuo lopšio girdėjo nemažai karčių prakeiksmų Stalino ir visos “komunistų šaikos” adresu. Kito paaiškinimo aš nerasdavau, kai jis dar mokykloje mane įsprausdavo į kampą ir į ausį šnibždėdavo antitarybines dažnutes, kurias paprastai rašo ant sienų išvietėse. 

Po to jis tiriamai žiūrėdavo į mane savo juodomis akimis ir klausdavo: “Na, kaip? Puikiai — ar ne tiesa?” 

Aš paprastai nesileisdavau į diskusijas ir pasitenkindavau tylėjimu. Mums tada buvo po šešiolika metų, bet aš nepamiršau, kad vidurinėje mokykloje neseniai areštavo tris moksleivius ir juos apkaltino antitarybine veikla. 

Kai mes jau buvome studentais, Andrejus dažnai užeidavo pas mane. Mes nebuvome neperskiriami draugai. Aš manau, jis iš viso neturėjo draugų. Jo draugystė pasireikšdavo vienašališku lenktyniavimu įvairiais klausimais. Jis pastoviai norėjo pasirodyti geriau už mane per egzaminus, bendromis humanitarinėmis žiniomis, net sėkme tarp merginų. 

Aš net pasišaipydavau iš jo keistų manierų, nuleisdavau jį nuo debesų ant žemės ir įrodinėdavau tobulinimosi būtinybę. Man jis buvo ne tiek draugas, kiek įdomus tipas, o jo sieloje buvo kažkas nemalonaus. 

Nors man jis neiškrėtė jokios šunybės, bet aš, bendraudamas su juo, įtariai laikydavausi tam tikros distancijos. Jis gi atlaidžiai mane pagerbdavo lenktyniavimo draugyste ir sakydavo, kad aš nors šiek tiek gaudausi “aukštojoje materijoje”. 

Andrejus save laikė nepralenkiamu ir nepakartojamu. Mūsų kompanijoje tai buvo linksmų išdaigų šaltinis jo adresu. Andrejaus privalumas buvo tas, kad, nepaisant jo garbės troškimo, jis niekada neįsižeisdavo. Jeigu ir įsižeisdavo, tai niekada to neparodydavo. Paprasčiausiai, išnykdavo kuriam laikui, o vėliau, suvirškinęs įžeidimą, vėl lyg niekur nieko pasirodydavo mano kambaryje. 

Kartą, mokslo metų pradžioje, kai mes jau buvome trečiame Industrinio instituto kurse, Andrejus atėjo pas mane ir iš įpročio apsižergė kėdę. Pasilenkęs virš stalo, aš braižiau kursinį projektą ir į jį nekreipiau jokio dėmesio — jis buvo per daug dažnas svečias. 

Šį kartą Andrejus turėjo labai svarbią naujieną. Jis pasidarė labai paslaptingas ir rangėsi kaip ungurys. Tuo pat metu jus stengėsi tylėti ir taip norėjo sukelti mano susidomėjimą. Aš jutau, kad jis tuojau sprogs iš noro pritrenkti mane savo naujiena, bet į jį nekreipiau jokio dėmesio. 

“Tu nieko nežinai?” — pagaliau jis neišlaikė. 

Aš braižiau toliau. 

“Na, žinoma, tu nieko nežinai”, — Andrejus pažemino balsą iki šnabždesio. — “Šiais metais pirmame kurse išskirtinai įdomios merginos. Aš specialiai domėjausi naujo šaukimo problemomis”. 

“Vakar aš buvau Chimfako (chemijos fakulteto) bendrabutyje, Ach, kokios merginos. O vieną ten radau — tikra princesė, tiesiogine to žodžio prasme. Aš net jos vardą sužinojau — Galina! Aš sudariau detalų planą ir dabar užėjau su tavimi pasitarti. Na, mesk tu savo brėžinius. Klausykis!” 

Andrejus kalbėjo taip, lyg tos princesės širdis jau būtų jo kišenėje. 

“Aš velniškai gudriai sugalvojau. Pasižiūrėjau, kokiame kambaryje Galina gyvena — tai pirma. Pasižiūrėjau, kas dar su ja kambaryje gyvena, jų ten keturios, — tai du. Išsirinkau pačią bjauriausią iš jų ir visą vakarą ją merginau, kaip Mefistofelis. 

Dabar ta rupūžė įsivaizduoja, kad aš ją iki ausų įsimylėjau ir net pakvietė mane užeiti į svečius į kambarį. Supranti? Į kambarį, kuriame Galina. A-ach! Matai, kaip reikalai tvarkomi”. Andrejus pašoko nuo kėdės ir išleido kažkokį neaiškų garsą gėrėdamasis savo neeiliniu protu. 

Po to jis vėl šnibždėjo: “Darbas pusiau padarytas. Man tik nepatogu ten eiti vienam. Reikalingas kompanionas. Eime su manimi!” 

“Tu vis viena konkurentas nepavojingas” — pridūrė jis išdidžiai. 

Andrejaus žodžiai mane nustebino — tarp studentų jis garsėjo kaip labiausiai nekenčiantis merginų. Savo kampuotos išorės dėka jis tarp studenčių taip pat neturėjo didelio pasisekimo. Neturėdamas kitokių įrodymų, jis su aplombu kalbėjo: “Moterys vis viena nė velnio nesupranta. Joms reikia išorinio apvalkalo, o ne sielos”. 

Vėliau, matyt, norėdamas paguosti save, jis murmėdavo: “Be to, visi didieji žmonės iki pat mirties buvo viengungiais”. 

Ir taip, kažkas atsitiko, kad Andrejus prakalbo apie moteriškas grožybes. Iki tol jį domino tik moterys, kurios buvo ne jaunesnės už Jekateriną Didžiąją. 

Netrukus aš pats sutikau princesę, apie kurią Andrejus rezgė savo gudrius tinklus. Lieka tik pridurti, kad mudviejų su Andrejumi draugystė-lenktyniavimas palietė ir Galiną. 

1941 metų pavasarį mes su Andrejumi apsigynėme diplominius darbus ir tapome jaunaisiais inžinieriais, prieš kuriuos atsivėrė visas pasaulis. 

Nepaisant visų tų puikumų, studentiškas gyvenimas nebuvo lengvas. Virš pusės mūsų kurso studentų už tai sumokėjo aukštą kainą — tuberkulioze, skrandžio opomis, neurastenija. 

Bet mes kovojome už savo ateitį. Dabar prieš mus atsivėrė viliojantys toliai. Dabar mes turėjome solidžią profesiją, geresnio materialinio aprūpinimo perspektyvą, galimybes įgyvendinti savo planus. Kelialapis į gyvenimą gulėjo mūsų kišenėje. 

1941 metų birželio 22-oji... 

Daugelis iš mūsų niekada nepamirš tos datos. Karas prasidėjo kaip griaustinis saulėtą dieną. Jis sugriovė visus mūsų ateities planus. Ilgiems metams mes privalėjome atsisakyti savo asmeninio gyvenimo ir žengti į nežinomybę. 

Nepaisant to, karą mes sutikome keistai ramiai. Vokietijoje mes matėme Europą, o Europa daugeliui iš mūsų buvo jauna, mąstanti ir inteligentams uždraustas idealas. 

Absoliutus draudimas turėti kontaktų su išoriniu pasauliu turi savo neigiamas puses — daugelis iš tarybinio jaunimo Europoje matė iki absurdo išaukštintus savo dvasinius ir materialius siekius. 

Daugelis iš pradžių manė, kad tai tik pasaulinės komunistinės revoliucijos pradžia ir karą  inscenizavo Stalinas, kad tai eilinis evoliucinis Kominterno manevras — ir jie išsigando. 

Bet kai po keleto dienų atėjo pirmi pranešimai apie neįtikėtinas vokiečių kariuomenės pergales, apie katastrofiškus Raudonosios Armijos pralaimėjimus, žmonės nurimo. 

Daugelis sieloje net džiaugėsi karu. Būtent tokiu karu. Vidumi tokį karą jie priėmė kaip Europos kryžiaus karą prieš bolševizmą. Tai paradoksas, apie kurį Europoje mažai kas įtarė, o rusų žmonės stengiasi to neprisiminti — labai jau kartus buvo nusivylimas  vėliau. 

Hitleris į Stalino rankas atidavė stambiausią kozirį — liaudies pasitikėjimą. Jeigu iki karo daugelis jaunų inteligentų nenorėjo tikėti tarybine propaganda arba į ją žiūrėjo gana kritiškai, tai karo metais jie gavo kruviną pamoką, kurios niekada nepamirš. 

Kur nors mane sutikęs, Andrejus tempdavosi mane į šoną ir pranešdavo paskutines naujienas iš fronto. Vokiškas naujienas. Iš vokiečių fronto, kuriame buvo jo siela. Kai vokiečių armija buvo dar toli nuo Kijevo, jis dievagojosi, kad Kijevas jau krito. 

Kiekvieną tarybinės armijos pralaimėjimą jis priimdavo ne tik džiaugsmingai, bet su kažkokia gyvuliška piktdžiuga. Vaizduotėje jis jau vadovavo kažkokiai teroristinei gaujai, o mintyse skaičiuodavo savo ranka pakartus komunistus. 

Netrukus karas mus su Andrejumi nubloškė į skirtingas puses. 

1941 metų pabaigoje iš jo gavau pirmą laišką. Parašytas ant purvino popieriaus lapo atplaišos, jis buvo persunktas beviltiško liūdesio. Tai buvo ne laiškas, o vilko kauksmas į mėnulį. Jis buvo kažkur užnugaryje, kažkokiame mokymo dalinyje. 

Pabaigoje buvo dalis specialaus paskyrimo — pasibaigus mokymams, juos turėjo permesti į vokiečių užnugarį kaip partizanus. Jis buvo inžinierius-statybininkas, dabar tapo karininku-sprogdintoju. Tai nulėmė jo būsimą specialybę — diversinis darbas priešo užnugaryje. 

Perskaitęs laišką aš buvau tikras, kad sekančią dieną Andrejus perbėgs pas vokiečius. 

Antrą laišką iš jo gavau negreitai, beveik po metų. Keistas vokas, ant popieriaus buvo vokiečių štabo ženklai, kurie kryžmai buvo perbraukti Andrejaus ranka. Kai laišką perskaičiau, buvau labai nustebęs, kiek žmogus gali veidmainiauti. 

Laiškas buvo parašytas išpuikėlio stiliumi, tai buvo ištisas aukštinantis Himnas Tėvynei, partijai ir vyriausybei. Parašyti Stalino vardą Andrejaus ranka dar nepakilo. 

Jis rašė: “Tik čia, priešo užnugaryje, aš supratau, kas tai yra Tėvynė — Tėvynė iš didžiosios raidės. Dabar tai man ne kažkoks atskiras supratimas, o gyvas sutvėrimas, Tėvynė-Motina. Aš radau tai, ko visada ieškojau — gyvenimo prasmę. Arba krūtinė su apdovanojimais arba galva krūmuose. Jeigu gyventi, tai gyventi garbingai. 

Dabar aš komunistų partijos narys, apdovanotas trimis ordinais ir pristatytas paaukštinimui. Vadovauju partizanų būriui, kuris pagal skaitlingumą prilygsta pulkui, o pagal karinį balansą dar aukščiau. 

Aš padariau kvailystę, kai nuėjau mokytis inžinieriumi. Dabar aš tvirtai nusprendžiau — po pergalingo karo pabaigos, eisiu dirbti į NKVD organus, pasikeisiu pavardę į Orlovas”. 

Mažasis Neronas jau neabejojo karo baigtimi. Jis norėjo persikvalifikuoti į NKVD darbuotojus, nes manė, kad tai tarybų valdžios ramstis. Laiške jis tikslai išvardijo susprogdintus tiltus, nuo bėgių nuleistus traukinius, sunaikintas priešo pajėgas. 

Aš nepatikėjau Andrejaus pasikeitimu. Paprasčiausiai, aš maniau, kad jis taip daro dėl karinės cenzūros. Moralinė-politinė charakteristika ir karininkų paaukštinimas labai priklauso nuo jų laiškų. Aš pagalvojau, kad garbės ir karjeros troškimas paėmė viršų. 

Aš gana stipriai supykau ir parašiau atsakymą: “Bijau, kad mes su Jumis neatsidurtumėme skirtingose stalo pusėse, pilieti Orlovai”. Tai buvo būsimo NKVD tardytojo adresu. 

Paskutinį Andrejaus laišką gavau dar po metų. Tai buvo pasvertos suaugusio žmogaus eilutės. Jis pranešė, kad vadovauja reguliarių partizanų būrių junginiui, kuris skaitlingumu prilygsta divizijai. 

Jo padalinių veikla pagal žemėlapį apėmė, pagal dydį, prilygstantį vidutinei Europos valstybei. Apie jo kovinių dalių veiksmus buvo pranešinėjama Sovinformbiuro suvestinėse. Jis jau nevardino savo ordinų, o tik trumpai užsiminė, kad jam suteiktas Tarybų Sąjungos Didvyrio vardas. 

Mano draugas-varžovas iš tikrųjų padarė karjerą. Andrejus mėgo pasigirti, bet niekada nemelavo. Tuo metu rusų sieloje įvyko dideli pasikeitimai ir aš nuoširdžiai džiaugiausi Andrejaus pasiekimais. Laiško pabaigoje jis pranešė, kad kartu su frontu juda Pabaltijo link, kad darbas ten sunkus ir galima pertrauka mūsų susirašinėjime. 

Nuo to laiko aš nieko apie Andrejų Kovtuną nebegirdėjau. Aš liūdnai pagalvojau, kad jo galva vis dėl to atsidūrė krūmuose ir prie jo vardo mintyse pastačiau kryžių. 

3. 

Ir štai dabar Andrejus vėl prieš mane, gyvas ir sveikas, prisikėlęs iš mirusiųjų. Mano įsivaizdavimu, mirė keistokas vaikinas, kuris svajojo apie didelius žygdarbius. Dabar prieš mane stovi subrendęs vyras. Ant jo krūtinės virš keleto eilių ordinų juostelių, blizga kampuota penkiakampė žvaigždė — Aukščiausias Tarybų Sąjungos karinės garbės ženklas. 

Jo figūra dvelkia tvirto žmogaus ramybe, kuris įpratęs komanduoti, veido bruožai prarado jaunatvišką kampuotumą ir įgavo savotišką vyrišką grožį. Tik Andrejaus charakteris nepasikeitė. Sugalvojo siurprizą, nuo kurio mano širdis į kulnis nusirito. 

“Seniai mes su tavim, broliuk, nesimatėme. Priimk brangų svečią!” — Sako Andrejus man nepažįstamu balsu. Jo balse globėjiškos gaidelės, lyg būtų įpratęs su žmonėmis kalbėtis iš viršaus. 

Sunkūs metai taip greitai šuoliuoja, kad net nepastebi, kaip laikas pralekia. Tik susitikęs su senu bičiuliu pajunti, kiek vandens nutekėjo nuo tų nerūpestingų studentiškų metų. 

“Svečias tu iš tikrųjų retas”, — sakau aš. — “Tik kodėl tu manęs anksčiau neperspėjai. Dabar aš net neįsivaizduoju, kaip mums atšvęsti tavo prisikėlimą iš mirusiųjų. Kodėl nerašei?” 

“Žinai kas tai yra — speciali užduotis? Aš du metus net motinai negalėjau parašyti. Na, o tu kaip gyveni? Apsivedei — ar vis dar valgai viengungišką maistą?” 

Andrejus vaikšto po kambarį tvirtai žengdamas batais per kilimą ir rankas susikišęs į galifė kelnių kišenes. Gyvenimas išmokė mažą ančiuką tvirtai stovėti ant nuosavų kojų. Anksčiau ant kėdės prie stalo su mano brėžiniais jis taip tvirtai nesijautė. 

“Na, o dabar pasakok viską iš eilės”, — sako Andrejus, sėsdamasis į krėslą tarp rašomojo stalo ir knygų spintos. 

“Kaip kariavai?” 

“Kaip ir visi”, — atsakau aš. 

Aš dar neatsipeikėjau nuo netikėtumo ir jaučiuosi šiek tiek nejaukiai. Andrejus per tuos metus taip pasikeitė, ar rasime dabar su juo bendrą kalbą. 

“Žmonės kariavo skirtingai”, — skamba Andrejaus balsas. “Žinai, protingas praturtės o kvailys prisikariaus. Tiesa, tai jau praeitis. Kokie tavo planai ateičiai?” 

“Rytoj dešimtą keliuosi į darbą” — sakau aš. 

“Tai pagirtina. Reiškia tu vis dar realistas”. 

Mūsų pokalbis įtemptas ir nenatūralus. Keista, kaip laikas ištrina jaunystės metų dvasingumą ir širdingumą. 

“Ech, geri buvo laikai — studentavimo metai. Atrodo, kad tūkstantis metų praėjo nuo to laiko” — susimąstęs kalba Andrejus lyg atspėdamas mano mintis. — “Pasakok, kaip baigėsi reikalai su Galina? Aš buvau įsitikinęs, kad ją sutiksiu kaip tavo žmoną”. 

Andrejus nepamiršo mūsų studentavimo laikų princesės. Ir man malonu prisiminti tuos saulėtus laikus. Taip pusiau užpustyti mažos kojytės pėdsakai pakrantės smėlyje mūsų širdyse žadina mielus blankius prisiminimus. Pėdsakai smėlyje mums dovanoja saldų, kaip opiumo dūmas, išsisklaidžiusios svajonės sapną. Pėdsakai smėlyje, tolima jūra, saulėtas vėjas. Gultis dabar ant smėlio ir žiūrėti į mėlyną begalybę. 

Kurį laiką mes sėdime tylėdami. Aš siūlau Andrejui cigaretę, jis atsisako. 

“Tu ką — taip ir neišmokai rūkyti?” — klausiu aš. 

“Ne, iš nuobodulio miškuose bandžiau, bet neprigijo” — atsako jis. 

Aš žinau, kad anksčiau Andrejus organiškai nepernešdavo spiritinių gėrimų. Kai aš prieš jį pastačiau butelį ryškia etikete, jis ją iš visų pusių pradėjo tyrinėti, lyg tai būtų vaistai. 

“Mano pagrindinis trūkumas — negaliu gerti” — sako jis. — “Namuose pas mane guli kolekciniai vynai iš Geringo rūsių — taip ir nepaliečiau. O dažnai sunku būna. Kiti patraukia iš butelio ir užsimiršta, man tai nepadeda”. 

“Kas tau — sąžinė graužti pradeda?” — klausiu aš — “Juk tu pats, jeigu neklystu, į Robespjerus veržeisi. Tiesa, kokia dabar tavo pavardė — Orlovas?” Aš jam primenu laiškus iš partizaninio užnugario. 

“Ne. Paprasčiausia, tai buvo svaičiojimas... Savotiškas svaigulys”, — atsako Andrejus, ir aš girdžiu neužtikrintas gaideles jo balse. 

“Sakyk, Andrejau, kam tu man rašei visokias kvailystes savo laiškuose. Paprasčiausiai, dėl cenzūros?” 

“Gal tu tuo nepatikėsi” — atsako jis. “Bet tai buvo tiesa. Dabar man pačiam visa tai atrodo kvaila. Jeigu tau pasakyti sąžiningai, karo metai tikriausiai man išliks kaip patys laimingiausi metai mano gyvenime. Juose aš atradau save. 

Tada aš maudžiausi kraujyje, bet iki pačių paskutinių savo sielos fibrų buvau įsitikinęs, kad aš teisus, kad darau didžiulį ir reikalingą darbą. Tada man viskas atrodė aišku ir tyra, kaip baltas sniego laukas. Aš jaučiausi rusų žemės šeimininku ir buvau pasiruošęs už ją mirti. Štai taip, paprastai, — išskėtęs rankas ant sniego”. 

Andrejus žodžius taria sunkiai, kalba kažkaip neužtikrintai, juose nėra įprasto pasitikėjimo savimi ir didvyriško patoso. 

“Na, o kame reikalas?” — klausiu aš. 

“Dabar aš jau ne toks tikras” — tęsia jis, lyg nebūtų girdėjęs mano klausimo ir žiūrėdamas į vieną tašką. — “Anksčiau aš kovojau prieš vokiečius. Žiūrėk!” — jis ištiesia savo kampuotas įdegusias rankas. — “Šiomis rankomis aš išmušiau tiek vokiečių. Paprasčiausiai, žudžiau, nes partizanai į nelaisvę neima. Žudžiau ir gerai jaučiausi. Todėl, kad tikėjau savo teisumu”. 

“O žinai, ką aš dabar darau?” — Andrejaus veidą iškreipia nerviniai traukuliai, ir jo balse pasigirsta užslėptas pyktis. Keistas pyktis — lyg tai jis pyktų pats ant savęs. — “Dabar aš žudau vokiečių sielą ir smegenis. Gebelsas kažkada pasakė: “Jeigu nori pavergti naciją, reikia išplėšti jos smegenis”. Štai tuo dabar aš ir užsiimu. Tik blogai, kad sava galva plyšta”. 

“Mes turime būti suinteresuoti Vokietija tik tiek, kiek ji atitinka mūsų interesams. Teisingai! Bet reikalai eina žymiai toliau. Ir tai dar ne svarbiausia. Kaip čia tau pasakius...” 

Kurį laiką jis tyli. Paskui sako lėtai, parinkdamas žodžius: “Mane kankina prakeiktos abejonės. Man atrodo... tai, ką mes čia žudome... tai dar geriau, kas už mūsų pačių nugaros darosi. Man vokiečių negaila, bet man gaila paties savęs, mūsų pačių. Štai kame visa esmė. Mes ardome suderintą kultūros sistemą, reorganizuojame pagal savo pačių pavyzdį, o tas pavyzdys — nusispjauti norisi. Prisimeni mūsų gyvenimą ten?” 

“Paklausykite, Valstybės saugumo majore, kuo jūs šiandiena užsiiminėjate?” — klausiu aš. — “Be to, kalbėkite šiek tiek tyliau. Vokiškuose namuose plonos sienos”. 

Štai tau ir evoliucija! MVD majoras pradeda kalbėti įdomius dalykus. 

“Ką aš darau?” — pakartoja mano klausimą Andrejus. Po to kalba aptakiai: “Įvairius darbus dirbu. Be tų užduočių, kurias priskiria MVD, mes atliekame daug kitokių dalykų, apie kuriuos niekas net neįtaria. Pavyzdžiui, pas mus yra tiksli jūsų SBA kopija, tik miniatiūroje. 

Mes kontroliuojame jūsų darbą, tuo pat metu padedame ten, kur reikia radikalaus įsikišimo — greitai ir be triukšmo. Maskva tiki ne tiek Sokolovskio ataskaitomis, kiek mūsų paraleliais pranešimais”. 

“Tu tikriausiai tai iš praktikos žinai”, — tęsia jis. — “MVD leitenantas gali įsakyti jūsų pulkininkui, o MVD majoro žodis — tai įsakymas jūsų generolams. Bet kuriuo atveju, nerašytas įstatymas, — generolas pasąmonėje supranta, kad tai įsakymas, kurio neįvykdymas gali turėti labai nemalonias pasekmes”. 

“Tu žinai politinį patarėją Semionovą ir pulkininką Tiulpanovą?” — klausia Andrejus ir, nelaukdamas mano atsakymo, tęsia. — “Mes retai su jais susitinkame, bet jie pastoviai jaučia mūsų tėvišką globą. Pradedant nuo to, kaip suburti atitinkamą auditoriją ir kaip palaikyti moralinę dvasią Tarybų Sąjungos Kultūros Namuose”. 

“Mes labai dažnai draugiškam pokalbiui kviečiamės Vilhelmą Piką ir kitus vadus, — žodžius “draugiškam pokalbiui” ir “vadus” Andrejus ištaria pabrėžtinai ironišku tonu. — “Mes su jai net už rankos nesisveikiname — kad jiems į galvą neateitų įvairios volteriškos mintys. Mes su jais nežaidžiame, kaip jūsų Tiulpanovas”. 

“Tik padirbus mūsų aparate, galima pajusti visą žmogiško niekšiškumo gilumą. Bendrai, niekam nesinori paduoti rankos” — paniekinama šypsena iškreipia Andrejaus lūpas. — “Visi mūsų brangūs svečiai vaikšto ant pirštų galų. Jeigu nepatinka, — iki Buchenvaldo netoli. Pikas ir brolija tai gerai žino — ten jau rūkomi kai kurie jų kolegos”. 

“Vokietijos demokratizacija... Cha... Visus bulkininkus ir dešrininkus — į Kolymą. Savininkų, kaip klasės, likvidacija. Iš jų kioskų pastatysime Piko arba dar kokio nors “niekšo” vardo raudonuosius kampelius, — paskutiniai Andrejaus žodžiai, tai pasišlykštėjimo ir šaltos paniekos mišinys. 

— “Žinai, kaip mes valėme Berlyną po kapituliacijos? Per vieną naktį! Trisdešimt tūkstančių žmonių iš lovų tiesiai į Sibirą. Mes visus sąrašus turėjome dar tada, kai armija stovėjo už Oderio. Viską gavome iš vietinių komunistų”. 

Andrejus kurį laiką tyli, užsimeta koją ant kojos, žiūri į savo kelėną. 

“Nuo stropių niekšų atsimušti negalime. Žinai, po kapituliacijos pas mus stovėjo eilės savanorių skundikų ir informatorių. Kartą aš įsakiau buožėmis išvaikyti visą minią tų šlykštynių iš mano priimamojo — neišlaikiau”. 

Andrejaus žodžiai man primena tarybinių kareivių požiūri į mūsų vokiškuosius “bendraminčius”. 

Prieš pat tarybinių ir amerikiečių armijų susitikimą, grupė tarybinių karių sutiko vienišą vokietį. Ant jo nugaros buvo kuprinė, jis varėsi dviratį, ant kurio buvo visas jo likęs turtas. Jis ėjo į rytus. Pamatęs rusų kareivius, vokietis labai apsidžiaugė: “Stalin-gut... Ich Kommunist... Kamerad”... 

Jis pabandė kareiviams aiškinti, kad jis eina į Tarybinę Rusiją, kad nori kartu su jais statyti komunizmą. Kareiviai tylėdami susižvalgė, pasuko jį veidu į vakarus ir geraširdiškai spyrė į užpakalį. Kai vokietis pabandė prieštarauti ir vėl bandė pasukti į rytus, kareiviai supyko ir atėmė iš jo kuprinę ir dviratį. 

Kremliaus paladinas po komunistinio krikšto vos kojas išnešė atgal į vakarus ir buvo palydėtas kareivių žodžių: “Dabar kamrad tikras komunistas. Tavo — mano. Stalin — gut”. Kareiviai buvo giliai įsitikinę, kad jie padarė gerą darbą — išgelbėjo žmogui gyvybę. 

Pirmaisiais mėnesiais po kapituliacijos, tarpuvaldyje, kareiviai kartais užsiiminėjo vokiečių medžiokle, kurie turėjo automobilius — paprasčiausia, kad pasivažinėtų. Jeigu “Fricas” bandydavo įrodinėti, kad jis “savas”, komunistas, tai nustebę kareiviai pareikalaudavo partinių dokumentų: “Žiūrėk, Petia — matei durnių! Jeigu pas mus komunizmas — tai suprantama. Bet ko tiems idiotams trūksta? Tikriausiai koks nors niekšas!” 

Ir “ideologinis Fricas” gaudavo papildomą sanitarinį apdorojimą (sanitarinis apdorojimas — žargonas), po kurio, gulėdamas ligoninėje, turėdavo laiko apmąstyti savo požiūrį į komunizmą. Po pasivažinėjimo, mašina, jeigu dar būdavo sveika, atitekdavo kitam “Fricui”, kuris kareiviams pasirodydavo simpatiškas. Rusiška siela gyvena impulsyviai. 

VKP-SDP funkcionieriai, prisikabinę ant radiatorių raudonas vėliavėles ir jausdamiesi šeimininkais, po Berlyną važinėjo kaip į gaisrą ir viršydavo visus leistinus greičius. 

Čia jau kiekvienas tarybinis karininkas arba už vairo sėdintis kareivis skaitė savo pareiga ideologiškai paauklėti nosį užrietusį “kamradą”. Kuo aukštesnis pagal partinę liniją buvo tas “kamradas” tuo didesnė garbė buvo sudaužyti jo mašinos radiatorių ir fizionomiją. “Kad ne taip labai skubėtų į komunizmą”!” — sakydavo tokiais atvejais. 

Pats Berlyno Kremliaus komendantas — Karlschorsto pulkininkas Maksimovas tik šaipydavosi, kai jam raportuodavo apie tokius įvykius. 

Tai nebuvo paprasti barbariškumo aktai. Pagyvenę Vokietijoje, tarybiniai kareiviai apie vokiečius atsiliepdavo pagarbiai ir net pavydžiai. O vokiečių komunistų adresu pasigirsdavo išsireiškimai: “Niekšai ir išverstkūriai, parsidavėliai”. Pamatęs Europą, tarybinis žmogus giliai įsitikindavo, kad komunistu gali būti tik degenaratas, gaunantis atlyginimą iš Maskvos. 

“Tiesa, — ką tu neseniai darei Peterburgštassėje?” — netikėtai klausia Andrejus. 

Aš nustebęs žiūriu į jo nejudančią figūrą. Prieš savaitę aš iš tikrųjų buvau Peterburgštassėje. Viena iš mano Maskvos laikų pažįstamų Irina buvo mane pasikvietusi į svečius. Ji Maskvoje baigė Užsienio Kalbų Institutą ir dabar dirbo Berlyne vokiečių kalbos mokytoja. 

Kai radau man reikalingą namą, tai jis labai mažai skyrėsi nuo kitų. Iš išorės nebuvo jokių užrašų, nebuvo net raudonos vėliavos, rodančios, kad tas namas priklauso okupacinės valdžios įstaigoms. Einant gatve galima buvo pagalvoti, kad tai paprastas vokiečių namas. Bet kai pravėriau duris, atsidūriau prieš sargybinį MVD pasieniečio uniforma. 

Mano karininkiška uniforma ir asmens pažymėjimas mažai padėjo. Irina privalėjo pati nusileisti į apačią ir patvirtinti mano asmenybę, tik tada gavau leidimą įeiti. Tame pastate buvo MVD cenzorių mokykla, čia pat jie ir gyveno kaip kareivinėse. Sąlygos buvo labai griežtos, kaip ir visose MVD globojamose įstaigose. 

Net sekmadienį, kur nors išeidama, Irina, nors buvo laisvai samdoma, privalėjo gauti leidimą iš savo viršininko, po to registracijos knygoje įrašyti išvykimo laiką ir tikslą, ir pasirašyti, sugrįžusi  ji įrašydavo sugrįžimo laiką ir vėl pasirašydavo. Jų pačių žodžiais, jie gyveno beveik kaip kaliniai. 

“Iš kur tu žinai, kad aš buvau Peterburgštassėje?” — klausiu aš. 

“Iš kur? Labai paprasta — iš pradžių aš pasidomėjau tavo asmens byla. Nepagalvok, kad tai ta asmens byla, kurią tu turi čia, Kadrų Skyriuje. Juk aš nesuklysiu, jeigu tvirtinsiu, kad visiškai neseniai tu klauseisi “Eugenijaus Onegino” Admiral-Palaste, žiūrėjai baletą “Petruška”. Galiu net prisiminti, su kuo ten buvai”. 

Andrejus šnairai į mane žiūri ir domisi, kaip aš reaguosiu į jo žodžius. Jis vis dar mėgsta pigius efektus. 

“Tarp kitko, kol kas tai ne nuodėmė, Admiral-Palaste tarybiniame sektoriuje”, — sako jis. — “Bet rekomenduoju susilaikyti nuo teatrų lankymo kituose sektoriuose — tokie dalykai eina į debeto grafą. Supratai?! Mes turime savo buhalteriją kiekvienam SBA karininkui iki pat maršalo Sokolovskio. Tavo asmens byla kol kas visiškoje tvarkoje — su kuo tave ir sveikinu”. 

Tiesa, dėl Peterburgštassės!” — tęsią Andrejus. — “Ten yra dar keletas įdomių įstaigų. Pavyzdžiui, specialus vokiečių instruktorių veislynas — būsimo vokiečių MVD kadrai. Kai kuriuos dalykus patogiau daryti vokiečių rankomis”. 

“Mane stebina vienas — tai, dėl ko tie žmonės stengiasi”, — sako Andrejus. — “Man kartais atrodo, kad kai kurie iš jų nuoširdžiai tiki, kad jie stato geresnę Vokietiją. Visa ta smulkmė negauna net papildomo maitinimo, kaip spec. statybininkai”. 

“Žinai, kas tie spec. statybininkai?” — Andrejus vėl žiūri į mane. — “Vokiečiai vadina trio Grotevol-Pik-Ulbricht, sutrumpintai GPU. O mes patys pavadinome “spec. statybininkais”. 

Andrejus vėl pradėjo pasakoti apie lozungus nuo išviečių sienų. Matyt jam malonu su manimi dalintis literatūriniais perlais iš MVD archyvų. 

“O žinai, kas tai yra SED?” — skamba Valstybės saugumo majoro balsas. — Vokiečiai sako — “So endet deutschland”. Gal jie net neįtaria, kiek jie teisūs. Tai taps aišku, kai Vokietija pavirs Vokietijos TSR, o dabartinė SED bus pervadinta į VKP(b). Žinoma, esmė ne pavadinime, o turinyje.” 

Andrejaus keista vaido išraiška. Jame suvaidinto paslaptingumo likučiai — tai jam būdingas sielos pasitenkinimas nuo aiškiai išreikšto nuosavo jausmo “Aš”. Iš kitos pusės — jame atviras nusivylimas. 

Dar nuo studentavimo laikų Andrejus turėjo stipriai išreikštus kažkokius tamsius pasąmonės instinktus. Gal būt jis čia taip pat ne kaip Andrejus Kovtunas, o kaip Valstybės saugumo majoras, kuris vykdo tarnybines pareigas? Gal tas pokalbis paprasčiausia provokacija tikslu išsiaiškinti mano reakciją? 

Mūsų bendram labui aš Andrejui sakau: “Tu čia kalbi gana keistus dalykus. Jeigu tavo vietoje būtų kas nors kitas, aš apie tokį mūsų pokalbį praneščiau atitinkamiems organams. Bet todėl, kad prieš mane Valstybės saugumo majoras, o dar uniformuotas, tai aš visas tas kalbas priimu kaip sąmoningą provokaciją. Turėdamas tai omeny, aš manau, kad beprasmiška apie tai pranešinėti. Dėstyk, kol nusibos”. 

Andrejus žiūri į mane ir juokiasi: “Bet tu ir įžvalgus žmogus. Pasisaugoti niekada nemaišo. Kažkas pasakė: “Ne karvedys tas, kas nepasirūpina atsitraukimo galimybėmis.” Moltke, ar ne? Dėl savo sąžinės nuraminimo, viską gali priimti kaip provokaciją. Turėdamas tai omeny, aš jau galiu kalbėti atvirai”. 

Andrejus atsistoja ir pradeda vaikštinėti po kambarį. Sustojęs prie knygų spintos, jis žiūrinėja knygų nugarėles. 

“Štai, pažiūrėk”, — jis ištraukia knygą apie Olandiją, ją varto ir rodo man. — “Olandai prieš namus net šaligatvius muilu plauna. Visi sotūs ir apsirengę. Man tos mažos šalies ypatingai gaila. 

Kuriam velniui jiems komunizmas? O pakanka dviejų dešimčių niekšų, — ir jie taip pat žygiuos iškėlę raudonas vėliavas. O šaligatvių plovimas... Jie tada ir patys praustis nustos”. 

Andrejus be tikslo peržiūrinėja knygas ant lentynų. Stovėdamas į mane nugara jis sako: “Tik įdomu — kaip lengvai ištisos nacijos kiša galvas į tą kilpą. Paimkime Vokietiją. Jeigu tik Stalinas savo rankose turėtų visą Vokietiją — visi vokiečiai šoktų pagal vieną dūdelę. 

“Žinai kaip pas juos — “Befehl ist Befehl”. Žinoma, iš pradžių sąlygos — bus sukurta savarankiškos vokiečių valstybės forma — su premjeru ir kitomis marionetėmis. Pakutens vokiško nacionalizmo jausmus. O vėliau, kai paims vadeles į savo rankas,  vokiečiai vienbalsiai balsuos už Vokietijos TSR sukūrimą. Kuri ten bus pagal skaičių — dvidešimta ar dvidešimt pirma”. 

Žingsniuodamas po kambarį Andrejus toliau dėsto savo pranašiškas mintis. Matyt, kad jis jau seniai neturėjo galimybės savo minčių išsakyti garsiai. 

“Forma ir turinys”, — kalba jis, lyg į nieką nesikreipdamas. — “Paimk, pavyzdžiui, socializmą ir komunizmą. Socializmas pagal Marksą — tai pirminė komunizmo stadija. Pasaulyje socialistinės tendencijos labai stiprios. Natūralu, kad šiuolaikinės visuomenės progresas reikalauja kažkokių naujų formų. Sosialdemokratų partijos, socializacija prie Hitlerio, šiandieninės socialistinės srovės Anglijoje. Tai juk kiekviename žingsnyje. Taip kad, gal iš tikrųjų visi keliai veda į Komunizmą?” 

Andriejus kurį laiką patyli, lyg negalėtų išreikšti to, ką nori pasakyti. 

“Dabar pasižiūrėkime, ką mes šiandiena turime Rusijoje”, — sako jis. “Tai vadinama socializmu. Pagal formą gal tai iš tikrųjų socializmas — viskas priklauso visuomenei valstybės asmenyje. O pagal turinį? Pagal turinį tai valstybinis kapitalizmas arba socialistinė vergovė. 

Liaudis atiduoda paskutines jėgas dėl būsimojo komunistinio rojaus. Labiausiai tai panašu į asilą, prieš kurį ant pagalio pririštas pluoštas šieno — asilas tempia, o šienas vis toje pačioje vietoje. O naivūs idealistai vakaruose painioja socializmo ir komunizmo kategorijas ir savanoriškai kiša galvas į tą patį kinkinį”. 

“Prisimeni Anderseno pasaką “Nauji karaliaus drabužiai”, — tęsia Andrejus. “Nuostabus dalykas! Prisimeni, kaip nuogą karalių vedė gatvėmis ir visi aplink gyrė, kokie jo puikūs drabužiai. Nematomi, bet stebuklingi. Šiuolaikinėje visuomenėje komunizmas vaidina tokių drabužių vaidmenį. 

Vieni giria, nes iš to uždirba, kiti tikisi uždirbti, treti iš baimės, kad juos palaikys reakcingais durniais. Ir visi choru kartoja: “Ach, kokie gražūs drabužiai!” Ir niekas, išskyrus mus, nežino, kas tai per drabužiai. Ne veltui Kremliaus audėjai savo produkcijos paslaptis saugo už septynių užraktų”. 

“Yra tvirti žmonių psichikos dėsniai. Jeigu žmogui kasdiena kartoti vieną ir tą patį — tai jis, galų gale, tuo patikės. Čia galima prisiminti Gebelsą: “Kuo melas neįtikinamesnis, tuo labiau juo patikės”. Iš hitlerinės kompanijos labiausiai gerbiu Gebelsą, jis buvo protingas žmogus ir tikras cinikas”. 

Po vakarienės mes kurį laiką dar sėdime prie stalo. Aš galvoju apie Andrejaus žodžius. Tokiomis temomis ne dažnai tenka pasikalbėti, apie tai stengiesi net negalvoti. 

Reikia pripažinti, kad komunistinis mokymas — tai iš tiesų galingas mokslas. Pasaulyje dar neegzistavo tokios pasaulėžiūros, kuri būtų tokiu universaliu ginklu valdžios rankose. Hitleris turėjo rasinę doktriną, vokiečių rasės nacionalinio pranašumo teoriją. 

Nacionalistinės doktrinos silpnybė buvo tai, kad ji buvo regioninė, ribota. Kuo labiau plėtėsi Hitlerinė Imperija, tuo sunkiau darėsi taikyti tą doktriną. Okupuotose teritorijose Hitleriui ji kenkė labiau, negu buvo naudinga. Komunistinės doktrinos pranašumas — jos internacionalizme. 

Musollini norėjo sukurti Naują Italiją pagal Romos Imperijos modelį. Jo idėja buvo sena, kaip amžių dulkės. Tuo pat metu istorija mus moko, kad sėkmingos buvo tik tos politinės doktrinos, kurių šaknys buvo nukreiptos į ateitį. Komunistinė doktrina stipri savo rekomendacijomis, kad visi šiuolaikinės visuomenės išgydymo receptai — ateityje. 

Demokratiniame pasaulyje proletarai tikisi pagerinti savo egzistavimą ir imasi komunizmo, — žmogui būdinga veržtis į šviesesnę ateitį. Mes jau praradome visas iliuzijas, bet nematome kito kelio, neturime galimybių. Dažnai mes net bandome save įtikinti, kad tuo nebetikime, bandome rasti kompromisą. 

“Kaip bebūtų keista, bet su komunistiniu mokymu galima pravesti tik vieną istorinę paralelę — tai krikščionių mokymas”, — sako Andrejus. — “Tik jis buvo taip pat ortodoksinis. Dėl to krikščionybė taip pat paplito po visą pasaulį. Krikščionių mokymas žmogaus sielai sako: “Atiduok savo artimui”, — ar ne taip? 

Istorija žengė į materializmą. Komunizmas muša per žmogaus instinktus. Vulgarus komunizmo primatas — “Atimk iš savo artimo”. Nauja visuomenė kaip vorai duobėje. Tai principas. O visame kitame — tik apiforminimo smulkmenos. Ryškūs skudurai, kad pridengtų nuogumą”. 

“Žmogus kažkuo privalo tikėti”, — tęsia jis — “Kodėl žmonės garbino Saulę arba pagoniškus stabus ir dievus?” — “Dėl tos pačios priežasties. Stalinas religiją persekioja todėl, kad ji yra konkurentas kovoje už žmogų. Nužudęs tikėjimą Dievu, Stalinas jo vietoje pastatė stabą — patį save. Kilęs iš amebos save pastatė vietoje Dievo”. 

“Žinai, mane dar iki karo siutino Stalino aistra veidmainiauti ir iš visų pusių priimti garbinimus. Protingas ir morališkai tyras žmogus pats būtų padaręs tam galą. Dar daugiau, tas jo charakterio bruožas mane neramina”, — Andrejus spragsi pirštais ir renka tinkamus išsireiškimus. 

— “Jis tikriausiai supranta, kad visas pasaulis... Neabejoju, kad, jeigu jis tą eksperimentą galėtų įvykdyti nebaudžiamas, tai jis nesvyruotų nė minutės. Tas tikslas senas, kaip ir bet kuri diktatūra. Yra daug pavyzdžių, kaip visos tos užmačios pasibaigė. O juk ant kortos pastatytas mūsų tautos likimas”. 

Andrejus lėtai sėdasi į krėslą, ištiesia į priekį kojas, deda galvą ant pliušinės atkaltės: “Po kapituliacijos aš tikėjausi, kad mes iš Europos perimsime viską, kas geriausia, — nes mes, galų gale, nugalėtojai, — ir įvesime tvarką savo namuose. 

Vietoje, to mes čia įvedinėjame savo bardaką, o iš savo liaudies paskutines jėgas siurbiame. Permanentinė revoliucija! Aš čia statau komunizmą Vokietijoje, Vilhelmas Pikas pas mane bėgioja kaip pasiuntinukas, o pas mus namuose kas darosi?” 

Andrejaus akyse sublyksi piktos ugnelės. Jis pašoka ir vėl pradeda žingsniais matuoti kilimą. Jo balsas prislėgtas iš įsiūčio: “Dėl to aš kariavau?!” 

“Paklausyk, Andrejau”, — sakau aš. — “Akimirkai įsivaizduokime, kad tavo žodžiai ne provokacija, o tavo tikrosios mintys. Kaip visa tai suderinti su tuo, kad tu dirbi MVD?” 

Andrejus akimirkai pažvelgia man į akis, po to akis vėl įsmeigia į vieną tašką, kažkur kambario prietemoje. 

“Tu kaip galvoji, kodėl aš tą raudoną kepurę nešioju?” — sako jis — “Paprasčiausiai, šiaip sau. Kad pasižiūrėčiau, kaip manęs žmonės šalinasi. Dabar tai vienintelis malonumas mano darbe. Jeigu tuščia viduje, tai nevalingai turi ką nors išorėje”. 

“Pas tave ir anksčiau buvo gyslelė — a la Neron”, — sakau aš. “Be su tuo toli nenuvažiuosi”. 

“Taip, tu teisus. Tarp kitko, ar tu žinai profesionalias MVD darbuotojų ligas?”, — kreivai šyptelėjęs tęsia Andrejus. — “Alkoholizmas skaitomas pačia nekalčiausia liga. Daugelis narkomanai — morfijus, kokainas. Statistiškai nustatyta, kad pakanka trijų metų darbo organuose ir turi chronišką neurasteniją”. 

Andrejus į mane žiūri su nesuprantama pašaipa: “Kryme yra net speciali MVD sanatorija, kurioje yra  aukščiausios klasės įranga gydyti narkomanams ir impotentams. Tik tas gydymas mažai padeda. 

Nervinę sistemą sunku atstatyti. Normalios psichikos žmonės to darbo neišlaiko. Mūsų darbe inteligentiškumas nepriimtinas. Inteligentai išlaiko trumpiau, negu kiti”. 

“Tam, kad padaryti karjerą MVD, reikia būti profesionaliu niekšu”, — tęsia jis. — “Inteligentai jau seniai padėjo savo galvas, senoji gvardija nuėjo į RKP(b) istoriją. Pagrindinai liko tik dvi kategorijos: arba tylūs vykdytojai, kuriems visiškai nesvarbu, kaip jie užsidirba duonai, arba žmonės, kurie dėl karjeros pasiruošę parduoti savo motiną. 

Tu žinai tarybinę taisyklę — iš priekio būk savo viršininko vergu, o už nugaros kask jam kapą, tada užimsi jo vietą. Taip pat ir MVD, tik geometrine progresija. Kaip ji ten — parabolė kvadrate, ar hiperbolė trečiame laipsnyje — ar ne taip? Viską pamiršau. Anksčiau paskaičiuodavau vienkonsolines sijas ir standžius rėmus. Dabar analogija — kartuves ir grotas. Medžiagų patvarumo teorijos panaudojimas politiniais tikslais”. 

“Ne be reikalo tardytojai kokaino griebiasi. Gal atkreipei dėmesį, kad visų operatyvininkų vaškiniai veidai? Tai nuo naktinio darbo. — Gyvena kaip pelėdos. Dienomis miega o naktimis dirba”. 

Andrejus dar labiau nugrimzta į krėslą, atlošia galvą: “Kai per daug pradeda slėgti, sėduosi vidurnaktyje į mašiną ir kaip beprotis lakstau po Berlyną. Visu gazu per Ost-Vest-Akse. Anglų patruliai bandė vytis, bet kur ten — turiu aštuonių cilindrų Tatrą. 

Įsibėgėju virš šimto ir ž-ž-žit pro Brandenburgo vartus. Vienas vairo posūkio milimetras — ir atomai susiskaidytų. Man kartais tokios mintys kyla... Taip paprasta... Tik vienas milimetras...” 

“Gerai tau — tu inžinierius. Kvepia tepalu ir dūmais”, — tyliai sako Andrejus, lyg atsakydamas į savo paties mintis. — “O aplink mane atsiduoda krauju”. 

“Kai aš ėjau į universitetą, inžinieriaus karjera man atrodė tokia solidi. Kaip dainoje dainuojama “Lentelė varinė ir mėlyna užuolaida jo lange...”. Po to, kai pabuvau praktikoje, kai pamačiau tuos inžinierius. Universitetą baigiau iš inercijos. Norėjosi kažko kito. O dabar pats nežinau, ko noriu. Žinau tik viena — žūsiu nuo kulkos... savo arba svetimos”. 

Man darosi gaila Andrejaus. Per duris įėjo pilnas gyvybinių jėgų vyras, užtikrintai žvelgiantis į priekį ir, atrodė, pasiekęs savo gyvenimo tikslą. Dabar jo balse girdėjosi pasmerkimo gaidelės. Ramybė, su kuria jis tarė tuos žodžius, tik dar labiau sustiprino įspūdį. 

“Bet juk tu taip pat inžinierius”, — sakau aš. — “Be to, tu partijos narys, karo didvyris. Galėtum pereiti prie seno”. 

“Tai neįmanoma, — atsako Andrejus. — Iš MVD organų atgalinio kelio nėra. Net mums patiems nėra. Ar daug tu sutikai tokių žmonių? Anksčiau darbas ČK pagal anketinius duomenis buvo teigiamas faktorius. Dabar mes progresavome net šioje srityje. Dabar į tai žiūrima atvirkštine tvarka, ab adversum — kaip sakydavo profesorius Luzinas. 

Dabar tavęs klausia: “O kodėl Jūs išėjote iš MVD organų?” Dabar tai ne užsitarnavimas, o nusikaltimas — dezertyravimas iš pačio atsakingiausio komunistinio fronto. Manęs niekada nepaleis, nebent pats pakliūčiau už grotų”. 

“Be to, kas vieną kartą paragavo valdžios skonį — tam sunku gaudyti drugelius ir auginti gėles ant palangių”, — sako Andrejus su negera šypsena veide. — “Tai pikantiškas patiekalas. Tą patiekalą nuo žmogaus atplėšia kartu su galva”. Vėl Andrejaus žodžiuose skamba jo laukinės sielos atgarsiai. 

Kartą aš pafrontės ligoninėje sutikau kareivį iš drausmės būrio. Iki karo jis buvo avia-inžinieriumi. Kai jį pašaukė į Armiją, tai jį, kaip partietį, pasiuntė dirbti į NKVD organus. Jis papuolė į Maskvos Aerohidrodinaminio Instituto slaptąjį skyrių. Tuo metu ten buvo atliekami ypatingai slapti darbai konstruojant aukštybinius lėktuvus su turbokompresoriais. 

Niekas iš maskviečių net neįtarė, kad beveik visą karą, kiekvieną dieną virš Maskvos ore kabojo vienišas vokiečių lėktuvas Henšel. Virš Maskvos jis sukiojosi labai aukštai ir paprasta akimi buvo nematomas. 

Tik žinovai suprato, ką reiškia laužytos baltos linijos danguje, — tai buvo pėdsakai, kuriuos palikdavo paslaptingas lėktuvas. 

Lėktuvas niekada nebombardavo, jis tik paveiksluodavo infraraudonųjų spindulių kameros pagalba. Vokiečiams buvo labai svarbu turėti Maskvos geležinkelių mazgo aero-nuotraukas, per kurį pravažiuodavo pagrindiniai kroviniai iš rytų į vakarus. 

Infraraudonųjų spindulių kamera leido filmuoti net nakties tamsoje. Lėktuvas-vaiduoklis virš Maskvos kabojo dieną ir naktį. Kai jis nuskrisdavo — į jo vietą atskrisdavo kitas. Tai veikė Kremliaus nervus. 

Kai tarybiniai naikintuvai dusdami pakildavo į dešimties kilometrų aukštį ir bandydavo pakilti aukščiau, Henšel ramiai pakildavo dar aukščiau, padarydavo viražą, o tai reiškė, kad jis dar savo lubų nepasiekė — mūsų JAK-ai arba MIG-ai (tarybiniai naikintuvai) bandydavo apšaudyti jį iš kulkosvaidžio. Paprastai jis neatsakydavo tuo pačiu, paprasčiausiai, iš nepasiekiamo aukščio šaipydavosi iš bejėgių tarybinių naikintuvų. 

Gynybos Ministerija Institutui davė užduotį — skubiai sukurti kovos metodus su aukštybiniais lėktuvais. Naujai iškeptam NKVD leitenantui, buvusiam aviainžinieriui, buvo pavesta garbinga misija kontroliuoti Instituto vidinį darbą. Pagal NKVD centrinio štabo užduotį, jis privalėjo kiekvieną mėnesį į NKVD priduoti atitinkamą skaičių šnipų ir diversantų. 

Planas buvo griežtas, kiekvieną mėnesį pateikti tokį tai procentą diversantų ir kitų liaudies priešų. Kartais būdavo skubus užsakymas pateikti dešimt “šnipų” — VI atskyrio frezuotojų arba penkis “kenkėjus” — laborantus — metalurgus. Priklausomai nuo vidinių NKVD poreikių, — kažkur NKVD specialiose statybose reikėdavo tokių specialistų. 

Po keleto mėnesių, NKVD leitenanto nervai neišlaikė. Nebūdamas gerai susipažinęs su NKVD darbo tvarką, jis padavė raportą pervesti jį į kitą darbą. Sekančią dieną jis buvo išsiųstas eiliniu į drausmės būrį. Susitikome mes su juo ligoninėje, jis gulėjo po abiejų kojų amputacijos. 

Taip, Andrejui tikrai nepavyks pasitraukti iš MVD. 

“Kur dabar Galina?” — netikėtai klausia jis. 

“Kažkur Maskvoje”, — atsakau aš. 

“Dabar turiu tik vieną viltį”, — Andrejus mįslingai sako. — “Gal būt, jeigu susitiksiu su Galina...” 

Tuo metu pasigirsta skambutis į duris. Aš einu atidaryti ir grįžtu su Michailu Zykovu, kuris gyvena netoliese. Savo pasirodymą Zykovas palydi įprasta tirada: “Ėjau pro šalį, matau, pas tave šviesa dega, galvoju už...” 

Jis pastebi kambario gilumoje sėdintį Andrejų ir savo tiradą nutraukia ant pusės žodžio. Andrejaus veido prietemoje nesimato, ryški šviesa nuo stalinės lempos apšviečia tik mėlynus paauksuotus MVD antpečius ir ordinų juostelėmis padabintą kitelio krūtinę. Michailas Zykovas sveikinasi su Andrejumi, tas, nepakildamas nuo krėslo, jam atsako tyliu galvos linktelėjimu. Zykovas jaučia, kad užėjo ne laiku. 

Su MVD majoru negalima šiaip sau kalbėtis, kaip tai daroma su kitais Be to, neaišku, kodėl jis čia, gal tai tarnybinio charakterio vizitas. Tokiais atvejais geriau kuo greičiau išgaruoti. Be to, tylusis majoras nerodo noro užmegzti naujų pažinčių. 

Atsisakęs mano pasiūlytos kėdės, Zykovas sako: “Na, tikriausiai aš bėgsiu toliau. Pasižiūrėsiu, kas klube darosi”. 

Jis išnyksta taip pat netikėtai, kaip ir pasirodė. Rytoj darbe jis tikriausiai paskleis žinią, kad aš draugiškuose santykiuose su MVD, dar pagrąžins faktus. Mano akcijų kursas SBA aplinkoje pakils — artima pažintis su MVD kažką reiškia. 

Andrejus dar kurį laiką sėdi tylėdamas, po to pakyla ir sako: “Na, ir man laikas į namus. Jeigu kada būsi Potsdame — užsuk pas mane”. 
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— Simens Arnštadte — tai jūsų įmonė?” 

— “Taip” 

— “Perskaitykite!” 

Pramonės Valdybos viršininkas ištiesia man raudona įstriža linija pažymėtą slaptą depešą-šifruotę. Depešoje parašyta: “Rasti nežinomos paskirties elektroniniai matavimo prietaisai. Įtariama, kad atominiams tyrimams. Laukiu instrukcijų. Vasiljevas”. 

Pulkininkas Vasiljevas — tai SBA įgaliotinis Simenso ir Arnštadto gamyklose ir tuo pat metu tų gamyklų bazėje dirbančio tarybinio Mokslinio-tiriamojo Televizijos Instituto direktorius. Vasiljevas, pakankamai patyręs ir rimtas žmogus. Jeigu jis naudoja žodį “atomas”, tai reiškia, kad tam yra pagrindo. 

Aš laikau depešą rankose ir laukiu, ką pasakys Aleksandrovas. 

“Mums ten reikia pasiųsti žmogų. Todėl, kad gamykla Jūsų, geriausia, kad važiuotumėte Jūs”. — siūlo jis. 

“Gerai būtų kartu pasiimti ką nors iš Mokslo ir Technikos skyriaus”, — sakau aš. 

Po pusvalandžio Mokslo ir Technikos Skyriaus viršininko pavaduotojas majoras Popovas ir aš, išvažiuojame iš Karlschorsto į Tiūringiją. Po keleto valandų kelionės mes Arnštadte. Nepaisant to, kad laikrodžio rodyklės artėja prie pusiaunakčio, mes tuojau pat vykstame į pulkininko Vasiljevo butą, kuris gyvena namelyje kaip tik prieš gamyklą. Perspėtas telefonu, Vasiljevas mūsų laukia kartu su savo padėjėju. 

“Kokį atradimą Jūs čia padarėte, draugas pulkininke?” — klausia majoras Popovas. 

“Iš karto eime į gamyklą. Pasižiūrėsite patys”, — sako Vasiljevas ir kviečia eiti kartu su juo. 

Pasišviesdami kelią kišeniniu žibintu, mes tamsoje einame tarp gamyklos korpusų. Mus lydi sargybos viršininkas. Pačiame gamyklos kiemo gale, ten, kur yra žaliavos ir gatavos produkcijos sandėliai, mus sustabdo sargybinio perspėjimas. Pastato viduje, šalia užantspauduotų durų, mes randame dar vieną automatu ginkluotą sargybinį. 

Nuėmę antspaudus, mes įeiname į didžiulią patalpą, kuri prigrūsta pusiau surinktomis magnetinėmis stotimis, valdymo skydais ir sudarkyta karine radioaparatūra. Sandėliuose rūdijanti nebaigta karinė produkcija. Charakteringas visų vokiečių gamyklų vaizdas po kapituliacijos. 

Pulkininkas Vasiljevas sustoja prie ant stelažų gulinčių ilgų medinių dėžių. Viskas atidžiai supakuota, su amortizaciniais sutvirtinimais. Dėžėse blizga didžiuliai stikliniai prietaisai su apvaliais sustorėjimais per vidurį. Iš išvaizdos primena paprastus oscilografo katodinius vamzdžius, bet tik daug kartų didesnius. 

Nesunku suprasti, kad paslaptingi prietaisai skirti elektros krūvių matavimo tikslams. Sprendžiant iš izoliacijos, jie turėtų būti apskaičiuoti didžiulėms įtampoms. Tokios įtampos ir magnetiniai laukai naudojami ciklotronuose, atliekant bandymus su atomų branduolių skaidymais. 

Ant vieno iš prietaisų yra speciali įranga dėl proceso fotogramos užfiksavimo. Kokį siaubingai didelį elektromagnetinį lauką gali fiksuoti tas prietaisas? Sprendžiant iš konstrukcijos, prietaisai skirti fiksuoti ne ilgalaikius, o momentinius krūvius. Ciklotrono iškrovas? 

Ant dėžių perspėjamieji užrašai: “Vorsicht! Glas” Veltui mes ant dėžių ieškome siuntėjo ir gavėjo adresų. Vietoje to matosi tik eilės juodų ir mums nieko nesakančių skaičių ir raidžių. 

“Iš kur tos dėžės šia pakliuvo?” — klausiu pulkininko Vasiljevo. — “Juk jūsų gamykloje jų pagaminti negalėjo”. 

Pulkininkas tik patraukia pečiais. 

Sekančios dienos rytą mes atliekame specialų tyrimą. Į Vasiljevo kabinetą iš eilės kviečiame visus, kas galėtų turėti kokias nors sąsajas su paslaptingomis dėžėmis sandėlyje. Apklausiami visi, pradedant sandėlininkais, baigiant gamybos techniniais direktoriais. Sandėlininkai nieko nežino, nes dėžės nebuvo atidarytos nuo pat jų atgabenimo į sandėlį. 

Techniniai direktoriai patvirtina, kad tokie prietaisai Arnštadte negaminami, o buvo atsiųsti iš Berlyno kartu su kita evakuojama įranga iš pagrindinių Telefunkeno ir Simenso įmonių. Mes įsitikiname, kad jie taip pat tiksliai nežino, apie kokią aparatūrą eina kalba. Iš savo pusės, mes niekam nesakome savo spėlionių. 

Nepainiodami į tą reikalą Tiūringijos SBA, mes duodame šifruotę į Karlschorstą, prašydami specialistų iš Ypatingos Grupės. Ypatinga Grupė — tai aukščiausia Vokietijoje tarybinė instancija mokslinių tyrimų klausimais, įskaitant MVD Mokslo ir Technikos Skyrių Potsdame. Reikalui esant, jie turi galimybę tą pačią minutę sukontaktuoti su TSRS Mokslo-tiriamaisiais institutais. 

Laukdami Ypatingos Grupės specialistų, mes sumuojame rezultatus ir svarstome galimus variantus. 

Tai, kad paslaptinga aparatūra atsirado Simenso sandėliuose, nėra nieko ypatingo. Paskutiniais karo metais, kaip taisyklė, stambios vokiečių gamyklos evakavo gamybą, kūrė filialus ir sandėlius, kurie buvo saugesniuose nuo bombardavimų rajonuose. 

Prieš pat kapituliaciją vertingiausia įranga buvo išvežama į slaptus sandėlius į pačius atokiausius Vokietijos kampelius. Mes dažnai susidurdavome su mįslingais siurprizais pačiose netikėčiausiose vietose. 

Mums svarbu nustatyti, kas užsakė tą aparatūrą ir kam ji buvo skirta. Pats lengviausias tam kelias — sužinoti, kur aparatūra buvo pagaminta. Toks užsakymas tik labai ribotam vokiečių įmonių skaičiui. Pagrindinis tokių įmonių kompleksas yra Simensštadte, Berlyno anglų sektoriuje. Tai mums nepasiekiama. Bet kuriuo atveju, oficialiai. 

Bet visiškai šalia buvo Telefunkeno gamykla Erfurte, kur buvo gaminamos stambios generatorinės lempos radijo stotims. Telefunken-Erfurt pajėgus atlikti tokį užsakymą. Be to, techniniai direktoriai Erfurte turi pastovius dalykinius ryšius su Simenštadtu ir gerai informuoti apie viską, kas vyksta kitose Telefunkeno koncerno įmonėse. Ten mes privalome pabandyti rasti gijas prie paslaptingos aparatūros, kuri guli Simenso sandėliuose. 

Mes nusprendžiame, kad pulkininkas Vasiljevas pasiliks Arnštadte laukti specialistų iš Ypatingosios Grupės, o mes su majoru Popovu tuo metu nuvažiuosime į Telefunkeno gamyklą Erfurte. 

Perspėti telefonu, SBA kontroliniai karininkai Telefunkene, papulkininkis Evtichovas ir leitenantas Novikovas laukia mūsų direktoriaus kabinete. Sužinoję mūsų apsilankymo tikslą, jie lengviau atsikvepia. Tikriausiai jie laukė eilinės revizijos dėl chroniško gamybinio plano ir reparacijų nevykdymo. 

Sužinoję, kad mus domina ne nepakankamas kiekis volframinės ir molibdeninės vielos, o katodinė aparatūra, papulkininkis Evtichovas pasiryžęs mums padėti. Vieną po kito mes apklausiame visus inžinierius, kurie dirbo generatorinių lempų skyriuje. Čia mes gauname kai kurias apčiuopiamas gijas. 

Taip, prieš pat kapituliaciją čia buvo atliekamas paslaptingos paskirties specialus užsakymas — didžiuliai elektrodai ir visiškai naujos konstrukcijos surenkamosios detalės. Darbiniai brėžiniai buvo pristatomi iš Berlyno. Gaminiai taip pat buvo siunčiami į Berlyną, kur, tikriausiai, tuos prietaisus surinkdavo. Darbas buvo griežtai užslaptintas. 

Kai mes bandome išklausti apie brėžinių kilmę ir užsakovus, generatorinių lempų techninio skyriaus viršininkas neužtikrintai sako: “Berlin-Dalem... aš taip manau...” 

To mums pakanka. Berlin-Daleme karo metais buvo atominės fizikos slaptos laboratorijos, kurios dirbo pagal slaptas užduotis skaidant atomų branduolius. 

“Todėl, kad užsakymas ypatingai specializuotas, tai jo įvykdymui privalo būti pagaminti ypatingi šablonai ir instrumentai. Ar jie išliko?” — klausiame mes. 

“Taip... Jeigu tik jie nedingo kapituliacijos dienomis”, — taip pat  neužtikrintai atsako techninis vadovas. 

Tuo metu pulkininkas Vasiljevas telefonu praneša apie Ypatingos Grupės ekspertų pasirodymą Arnštadte. Žinodamas išskirtinį papulkininkio Evtichovo tingumą, aš prašau leitenantą Novikovą nedelsiant paskirti patikimus žmones, kad surastų viską, kas tik susiję su paslaptingu užsakymu, užantspauduotų ir pastatytų ginkluotą sargybą. 

Kol leitenantas Novikovas, energingas ir pavyzdingas inžinierius, vėliau, kai Telefunken-Erfurt perėjo į Tarybinių Akcinių Bendrovių CAO rankas, buvo paskirtas gamyklos vyriausiuoju inžinieriumi, baigia tyrimus, mes su majoru Popovu sugrįžtame į Arnštadtą. 

Vasiljevo kabinete įsikūrė grupė žmonių, kuriuos iš karto galima priskirti prie mokslinių bendradarbių, kurie pripratę prie laboratorijų ir kabinetinio darbo. Juos visą laiką lydi keletas tylių figūrų civiliais rūbais. Į pokalbius techniniais klausimais  jie nesikiša ir laikosi antrame plane. Tuo pat metu jaučiasi, kad jie čia yra tikrieji šeimininkai. Tai — MVD šešėlis. 

Ypatingos Grupės ekspertai jau pabuvojo sandėliuose ir apžiūrėjo paslaptingą aparatūrą. Be klausimų mes suprantame, kad mūsų spėjimų jie nepaneigia. 

Majoras Popovas raportuoja apie mūsų išvykos į Telefunken-Erfurt rezultatus. Nemaloniai krenta į akis, kad mūsų raportas netrukus įgauna apklausos charakterį. Lyg MVD šešėliai pradėtų įtarinėti, kad mes ką nors pradėsime slėpti. MVD turi savo darbo specifiką ir atitinkamai elgiasi net su tarybiniais karininkais. Bejausmiai veidai ir kiekvienas pasakytas žodis stenografuojamas. 

Visą dieną vyksta skrupulingos Simenso techninių darbuotojų apklausos. Po apklausos iš kiekvieno paimamas parašas dėl tylėjimo, prigrasinama griežčiausiomis bausmėmis, jeigu apie tai kam nors prasitars. Vakare  paslaptinga aparatūra ypatingai atsargiai pakraunama ir išvežama į Berlyną. 

Keliomis mašinomis Ypatinga Grupė, taip pat majoras Popovas, ir aš, važiuojame į Erfurtą. Papulkininkis Evtichovas gavo įsakymą iš gamyklos neišleisti nė vieno, kuris reikalingas tyrimui. 

Vėl visą naktį vyksta apklausos. Tyliesiems žmonėms blyškiais veidais naktis ar diena, matyt, neturi didelio skirtumo. Apklausos vyksta Evtichovo kabinete, bet jis pats, majoras Popovas ir aš, praleidžiame gretimame kabinete. 

Laikas nuo laiko kurį nors iš mūsų iškviečia į kabinetą, kuriame dirba Ypatingos Grupės komisija, kad patvirtintume atitinkamus faktus arba duotumėme parodymus kaip asmenys, žinantys Telefunkeno reikalus. 

Be viso kito, naktinė apklausa į Ypatingos Grupės atstovų rankas perdavė eilę vokiečių mokslininkų ir inžinierių pavardžių, kurie buvo betarpiškai susiję su paslaptingo užsakymo įvykdymu. Vėl gijos veda į Kaizerio Vilhelmo Institutą ir Berlyn-Dalemo atominės fizikos slaptas laboratorijas. 

Berlyn-Dalemas buvo vokiečių atominių tyrinėjimų štabu. Paskutiniais karo metais vokiečiai stipriai dirbo atomo klausimais. Makso Planko mokinys, daktaras Otto Han yra vienas iš vedančiųjų vokiečių atominės fizikos specialistų. 

Eilė Vokiečių mokslininkų, kurie dirbo daktaro Otto Han laboratorijose, papuolė į mūsų rankas ir buvo perkelti į Tarybų Sąjungą, kur jiems buvo suteiktos pačios plačiausios galimybės toliau tęsti savo tyrinėjimus. 

Eilė žymių vokiečių mokslininkų, kurie išgarsėjo savo darbais atominės fizikos srityje, tarp jų profesorius Hercas ir daktaras Ardenas, šiandiena dirba TSRS mokslinių-tyrimo institutų komplekse, susijusių su atominėmis problemomis ir yra vadovaujami profesoriaus Kapicos, kuris yra Specialių Ginklo Rūšių Mokslo-tiriamųjų Įstaigų Centrinės Valdybos viršininku. 

Pačiais paskutiniais karo mėnesiais vokiečiai turėjo ciklotroninius įrenginius, reikalingus atomo branduolių skaidymui. 

Bet katastrofiška padėtis frontuose, o taip pat todėl, kad anglų aviacija sunaikino vokiečių gamyklas Norvegijoje, kuriose buvo gaminamas sunkusis vanduo, reikalingas bandymų metu ciklotronuose, privertė vokiečius pristabdyti programą įsisavinant atomų paslaptis. 

Prieš kapituliaciją jie detaliai paruošė visą atominių laboratorijų įrangą ir išslapstė tokiose vietose, kuriose ji negalėjo pakliūti į nugalėtojų rankas. 

Iš mūsų pusės buvo specialūs daliniai, kurie užsiėmė tik Vokietijos slapto ginklo paieškomis, į kurį Hitleris dėjo tiek daug vilčių, bet kuriam neteko pasitarnauti pagal paskirtį. 

Dabar mes einame fiurerio užkasto kalavijo pėdsakais. 

Per ateinantį mėnesį visus, kurie susiję su radiniu Arnštadte, dar keletą kartų kviečiasi į Potsdam-Babalsbergą, kur įsikūrusi Ypatinga Grupė. Byla įgavo didelį mastą. Neaišku, iš kokių šaltinių ir kokiais keliais, bet Ypatingosios Grupės rankose atsidūrė vokiečių mokslininkų parodymai, kurie dabar gyvena Vokietijos vakarų zonose. 

Čia pat parodymai vokiečių mokslininkų, kurie šiuo metu dirba Tarybų Sąjungoje. Kartais nevalingai tenka stebėtis MVD darbuotojų veiklos tikslumu ir operatyvumu. Neveltui į jų rankas atsidavė pačią atsakingiausią mokslinių tyrimų sritį. 

Kol Ypatingoji Grupė narpliojo Arnštadto paslapčių kamuolį, SBA atkapstė antrą svarbų radinį. Iš Veimaro, pulkininko Kondakovo adresu atėjo sekančio turinio depeša: “Levkovičiaus grupė aptiko neaiškios paskirties įrangos sandėlį. Prašau skubiai išsiųsti ekspertus. Suslovas”. 

Tokie radiniai nebuvo retenybė. Ne kartą demontuotojai rasdavo dvigubas sienas, tarp kurių būdavo paslėptos staklės. Po to aplinkraščiu buvo rekomenduota demontuojamuose gamyklose ištirti visas aklinas sienas. 

Be to, demontuotojai sistemiškai ieškodavo įrangos, kuri iš gamyklų buvo išvežta prieš pat kapituliaciją. Matyt depeša buvo apie tokį radinį. 

Pulkininkas Levkovičius — Tiūringijoje dirbusios demontuotojų grupės viršininkas. Kapitonas Suslovas — SBA Mokslo ir Technikos Skyriaus įgaliotinis Tiūringijoje. 

Pulkininkas Kondakovas nedelsiant iš Karlschorsto komandiravo du savo skyriaus bendradarbius. Atvykę į vietą, jie apleistose ir užmaskuotose šachtose aptiko kruopščiai supakuotą aparatūrą, kuri sukėlė įtarimus pulkininkui Levkovičiui. 

Iš išvaizdos paslaptingi aparatai buvo panašūs į didžiulius aukštos įtampos transformatorius, naudojamus laboratorijose tiriant aukštos įtampos iškrovas. Į akis krito moderniausi aparatų gabaritai ir ypač aukšto voltažo izoliacija. Aparatūra buvo apskaičiuota dirbti su tokia aukšta įtampa ir srovės galingumu, kokie gamyklose nebuvo naudojami. 

Atitinkamai, tai buvo laboratorinė aparatūra. Kokiems tyrimams? Karlschorsto ekspertai, nors jiems dar nebuvo tekę susidurti su ciklotronais, iš karto pagalvojo. Atomas! 

Pulkininko Kondakovo ekspertai nedelsdami telefonu pareikalavo Ypatingos Grupės specialistų. Po kelių valandų į radinio vietą atvyko mašina iš Babalsbergo. Po jos sekė antra mašina su kuopa kareivių žaliomis kepurėmis — MVD specialus dalinys. Ypatingos Grupės specialistams pakako vieno žvilgsnio, kad įsitinkintų požeminio radinio svarba. 

Į Maskvą, į Specialios Ginkluotės Ministeriją išskrido šifruotė generolo Pačino vardu. Sekančia dieną iš Maskvos lėktuvu atvyko specialios paskirties MVD grupė, kuri toliau rūpinosi radiniu. 

Atvykus žmonės iš Maskvos, radinio vieta daug kilometrų aplink buvo apsupta MVD sargybinių. Nei Karlschorsto bendradarbiai, nei Ypatinga Grupė iš Babelsbergo, neturėjo teisės įžengti į tą teritoriją, kol visa aparatūra nebuvo išvežta į Tarybų Sąjungą. 

Vėliau išaiškėjo visos detalės apie atominės aparatūros suradimą Tiūringijoje ir jos mokslinę vertę. Techninė radinio pusė neturėjo nieko naujo Tarybų Sąjungos mokslininkams. Panašūs aparatai prieš pat karą buvo konstruojami ir TSRS akademiko Kapicos laboratorijose Leningrade. 

Iš SBA Mokslo ir Techniko Skyriaus viršininko pulkininko Kondakovo pasisakymų galima daryti išvadą, kad mes Vokietijoje neradome jokių rimtų naujovių atomo branduolio skaidymo tyrinėjimų srityje. Karo metais Vokietija neturėjo galimybių plačiai išvystyti to darbo dėl techninių sąlygų nepakankamumo. Net dėl tokios techniškai išsivysčiusios šalies, kaip Vokietija, ta užduotis buvo ne jos jėgoms. 

Grynai teorinė atomo problemų pusė seniai žinoma daugelio šalių mokslininkams. Kad ir kaip bebūtų keista, bet atomo paslapties atskleidimas priklauso nuo didžiulių jėgainių pastatymo ir ne mažiau didžiulių energijos šaltinių poreikio, kad sukurti sąlygas suskaldyti atomo branduolį ir pradėti grandininę reakciją. 

Tarybinių mokslinių darbuotojų aplinkoje tvirtina, kad prieš pat karą TSRS sukurtas gigantiško elektros mazgo projektas, taip vadinamas “Didžiosios Volgos Projektas” su hidroelektrinių kompleksu netoli Kuibyševo, buvo glaudžiai susijęs su būtinybe turėti atitinkamą jėgos šaltinį Urale, kuris būtų panaudotas tarybiniams atominiams bandymams. 

Ten pat buvo pravedama paralelė tarp amerikiečių atominių tyrinėjimų Ouk-Ridže, energetinio mazgo Tenessi-Prodžekt ir netoliese esančios stambiausios pasaulyje hidroelektrinės Big Sleiv Kolorado tarpekliuose. 

Palietus atomo problemą, aiškiai krenta į akis skirtumas taro tos problemos nušvietimo tarybinėje ir užsienio spaudoje. Mums, tarybiniams žmonėms, stovintiems ant dviejų pasaulių ribos, tai matosi geriau, negu bet kam kitam. Jeigu tarybinė spauda per daug tyli, tai vakarų spauda per daug plepi. Atomo klausimuose vakarų spauda primena moterį, kuri pamačiusi pelę isterikuoja. 

Sukeltas triukšmas apie atominę bombą tarnauja labiau nusiraminimui tų, kurie tą triukšmą kelia ir rodo jų realybės jausmo trūkumą. Galų gale ne vien atominė bomba sprendžia pasaulio likimą. Atominę bombą pagimdė žmogus, todėl žmogus visada bus stipresnis už atominę bombą. 

“Įdomu, kaip čia kelia didelį triukšmą apie atominę bombą”, — kartą pasakė pulkininkas Kondakovas. 

“Be to, visos žinios iš pirminių šaltinių”, — nusišaipė jo pavaduotojas majoras Popovas. — “Lyg tai iš Karlschorstui artimos aplinkos, lyg tai tiesiai iš Maskvos. Matyt be problemų telefonu su pačiu Stalinu pasikalba”. 

“Taip. Užsienio laikraščiai žino daugiau, negu mes patys”, — atsiduso pulkininkas. — “Sensacijų” medžioklė...” 

Pulkininko Kondakovo žodžiai labai charakteringi tarp tarybinių oficialių asmenų. Kiekvienas iš jų žino lygiai tiek, kiek jam reikia jo darbui. Be to, daugelis žmonių net sąmoningai stengiasi žinoti kuo mažiau. 

Žiūrint per tų faktų prizmę, užsienio spaudoje spausdinamos žinios iš “pirmų šaltinių” atrodo nerimtai. Pakanka nors šiek tiek numanyti šaltinio koordinates ir iš karto supranti, kad “šaltinis”, paprasčiausiai, negalėjo žinoti to, kas jam priskiriama. 

Kol pasaulį krečia atomo karštligė, gyvenimas eina savo keliu. Turint omeny atomo vaikymosi faktą, mano galvoje nevalingai asocijuojasi palyginti niekinis faktas iš kasdieninio gyvenimo. 

Netrukus po to, kai sugrįžome iš atomo medžioklės Tiūringijoje, man ant stalo iš Reparacijos Valdybos buvo padėtas aplankas su brėžiniais, prie brėžinių buvo pridėtas lydimasis raštas: “Šiuo Jums siunčiame tipinio standartinio namo projektą Tarybų Sąjungos darbininkų gyvenvietei pagal reparacinę paraišką-užsakymą Nr... 

Prašome suderinti su mumis ir patvirtinti elektros maitinimo dalį nurodytuose projektuose. Be to, prašome sudaryti bendrą elektros įrangos specifikaciją visai paraiškai-užsakymui, skaičiuojant 120.000 namų poreikiui ir tuo pačiu nurodyti kokiose įmonėse tuos užsakymus galima įvykdyti. Reparacijos Valdybos Elektros Pramonės Skyriaus viršininkas — Petrovas”. 

Brėžiniuose buvo pavaizduotas paprastas vokiškas namas vienai šeimai, kuriame buvo trys kambariai, virtuvė, vonia ir tualetas. To namo rūsyje šalia patalpos anglių atsargų saugojimui, buvo atskirta patalpa skalbinių plovimui. 

Aš ir dar keletas inžinierių susidomėję peržiūrėjome brėžinius. “Štai, grįšime į Rusiją — taip pat tokį namelį gausime”, — pasakė kažkas iš dalyvaujančių. 

Projekto elektros dalis buvo suderinta, projektas pasirašytas ir išsiųstas Reparacijos Valdybai į Maskvą galutiniam tvirtinimui. 

Netrukus projektas atsidūrė ant mano stalo. Lydimasis raštas skelbė: “Prašau atlikti būtinus pakeitimus skaičiavimuose, įvertinant TSRS Statybos Ministerijos nurodymus. Petrovas”. 

Aš atverčiau popierius ir pasidomėjau, kokius patobulinimus diktuoja Maskva. Pirmiausiai — likviduojama skalbyklos patalpa rūsyje. Ministerijos nuomone, skalbti galima ir virtuvėje. Likviduojama veranda. Tai suprantama. Kad žmonės nesėdėtų išsipuošę verandose. 

Po pakeitimų ir suderinimų, projektas vėl iškeliavo į Maskvą tvirtinimui. Po keleto dienų aš vėl randu ant stalo jau pažįstamą segtuvą su lakonišku rašteliu: “Prašau atitinkamai pataisyti. Petrovas”. 

Šį kartą pakeitimai buvo radikalūs. Nepaaiškinant priežasčių buvo siūloma išimti vonią ir tualetą. Darbininkų gyvenvietėse yra visuomeninės pirtys. Tai kam reikalingos vonios kiekviename name? Tai suprantama. O tualetai? Matyt Maskvos vadovai manė taip — kam tualetai, kada galima bėgioti į krūmus. 

Namo elektros įranga buvo tirštai nusėta raudonais klaustukais. Miegamajame tie klaustukai stovėjo prie rozečių, skirtų prijungti stalinėms lempoms ant naktinių stalelių ir prie laido šviesos užgesinimui nesikeliant iš lovos. Matyt dėdė Maskvoje nežinojo, kas tai yra. Arba, jeigu žinojo, tai norėjo parodyti savo apmaudą nereikalingai prabangai namams, skirtiems darbininkams. 

120.000 namų darbininkų gyvenvietei buvo perdaryti pagal tarybinius reikalavimus. Iš kotedžų gavosi paprastos trobos. Galutinai “modernizuotas” projektas po to ėjo per Pramonės Valdybos inžinierių rankas kaip anekdotas. Žmonės lingavo galvas ir tylėjo. Niekas nerodė noro gyventi tokiame name. 

Nuo vieno ketvirtadalio iki trečdalio sumos nuo bendro “TSRS liaudies ūkio atstatymo” pokarinio penkmečio biudžeto sumos, maždaug 60 milijardų rublių tiesiogiai arba netiesiogiai eina kaip auka atomui. Jeigu Žmogus, tobulas kūrėjas ir atominės bombos išradėjas, užsinorėdavo į gamtą, — tai bėk į krūmus. To reikalauja valstybės interesai. 

2. 

Vasaros viduryje į Karschorstą iš Maskvos atvyko įvairių Ministerijų komisijos, kurios vietoje tyrė naujas galimybes padidinti reparacijos užsakymus ir galimybes panaudoti gatavą produkciją, kuri buvo Vokietijos pramonės įmonių prekių sandėliuose. 

TSRS Laivų Statybos Pramonės Ministerijos atstovai, kalbėję su manimi apie mano žinioje esančios pramonės galimybes, man pasiūlė važiuoti kartu per tarybinės zonos įmones ir susipažinti su padėtimi vietose. Sekančią dieną inžinierius pulkininkas Bykovas, II rango kapitonas Fiodorovas ir aš, išvažiavome iš Karlschorsto į Veimarę. 

Važiuojant aš arčiau susipažinau su savo pakeleiviais. Abu pasirodė kaip reta maloniais žmonėmis ir, nepaisant karinės uniformos, vienas kitą ir mane vadino vardu ir tėvavardžiu, o ne pagal laipsnį, kaip to reikalauja statutas. Jie buvo ne kadriniai karininkai, o inžinieriai. 

Tai rodo didelį intelektualaus lygio skirtumą tarp kariškių. Be to, jie buvo Karinio Jūrų laivyno karininkai. Tie, kas turėjo reikalų su jūreiviais, iš karto pastebi skirtumą taro Laivyno ir Armijos. 

Atvykus į Erfurtą, mes sustojome otelyje “Haus Kossenhašen”, kuriame yra Tiūringijoje dirbančių  demontuotojų štabas. SBA karininkai otelį “Haus Kossenhašen” juokais pavadino “Mažuoju Sovnarkomu”. 

Laukdami pietų sėdėjome senoviškame, ąžuolu išpuoštame geriausio Erfurte otelio hole, kalbėjomės ir žvalgėmės aplink. Aš čia jau ne pirmą kartą ir man nieko naujo nebuvo. Mano palydovai tik prieš kelias dienas atvažiavo iš Maskvos ir jiems aiškiai viskas buvo įdomu. 

“Sakykite, Grigorijau Petrovičiau, čia kas — ekspedicija į Šiaurės Polių ruošiama?” — pasilenkęs pusbalsiu klausia inžinierius-pulkininkas. 

Tokio keisto klausimo priežastimi buvo tas faktas, kad visi demontuotojai, kurie rimtais veidais šmirinėjo aplink mus, avėjo elnio kailio untais. Tuo pat metu kieme buvo vasara. Žmonės, apsiavę kailiniu apavu, nė minutei nesiskiria su dvivamzdžiais, kuriuos su savimi tempiasi net į valgyklą. 

“Ne. Paprasčiausiai, demontuotojai kažkur rado vokiečių aviacijos sandėlį su rūbais skrydžiams į Arktiką. Na, iš džiaugsmo ir pasipuošė”, — atsakau aš. — “O šautuvus su savimi tamposi todėl, kad iš karto po pietų vyks į medžioklę”. 

“Linksma kompanija!” — linguoja galva inžinierius-pulkininkas. — “Jiems ką — daugiau nėra kuo užsiimti?” 

“Čia padėtis paini”, — aiškinu aš. — “Pagrindiniai demontavimo darbai seniai pabaigti ir daugumai iš jų visiškai nebėra darbo. Bet gyvena jie čia neblogai, todėl jie visomis išgalėmis stengiasi vilkinti savo darbą. Todėl, kad jiems tiesiogiai vadovauja Maskva, SBA bejėgė ką nors pakeisti”. 

“O kuo gi jie dabar užsiiminėja?” — klausia II rango kapitonas. 

“Paprasčiausiai, tinginiauja”. — atsakau aš, — “Iki pietų šniukštinėja po apylinkės gamyklas ir ieško, kuo galima praturtėti. Kas tingesnis, tas sėdi Kossenhašene ir geria degtinę”. 

“Mums Berlyne pasakojo, kad daugelis čia susikrovė turtus. Visam gyvenimui pakaks”, — sako kapitonas. 

“Kaip tik neseniai SBA Tiksliosios Mechanikos Skyrius užsiiminėjo panašia byla”, — sakau aš. — “Ten įsipainiojęs II-sios Valstybinės Laikrodžių įmonės direktorius. Jūs apie tai nieko negirdėjote?” 

Gavęs neigiamą atsakymą, aš tęsiu: “Tą direktorių atsiuntė čia, į Vokietiją, demontuoti laikrodžių pramonės. Netrukus po jo sugrįžimo į Maskvą, SBA gavo medžiagą, kad demontavimo proceso metu jis pasisavino keletą tūkstančių auksinių laikrodžių ir keletą kilogramų gryno aukso”. 

“To iš tikrųjų visam gyvenimui užteks” — užtikrintai sako kapitonas. — “Kalėjimui iki gyvos galvos taip pat”. 

“Dėl paskutinio — nemanau”, — pastebiu aš. 

“Kaip taip?” — nustemba kapitonas. 

“Labai paprastai”, — atsakau aš. — “Byla buvo perduota aukščiau, o ten be triukšmo numarino”. 

“Bet kodėl?” — negali suprasti kapitonas. 

“Man taip pat paslaptis”, — sakau aš. — “Matyt nenori diskredituoti tokių žmonių. Kaip sakoma — Nenešk šiukšlių iš namų... Tai jau ne pirmas kartas”. 

“Jam buvo maža, ką turėjo. Aukso užsinorėjo”, — lieja apmaudą inžinierius-pulkininkas. — “Ir tai vadinasi tarybinis direktorius!” 

Aš nevalingai karčiai nusišypsau. Rodau galva į aplink mus zujančius demontuotojus ir sakau: “Visi, kuriuos dabar čia matote, Tarybų Sąjungoje buvo vadovaujančiais Ministerijų darbuotojais arba gamyklų direktoriais. Ir jie visi mažai kuo skiriasi nuo  II-sios Valstybinės Laikrodžių įmonės direktoriaus. Patikėkite mano patirtimi. Pas mus, į SBA ateina vis daugiau ir daugiau panašios informacijos”. 

Mūsų pokalbis baigiasi nejaukia tyla. Netrukus prie mūsų prieina metrdotelis ir kviečia pietų. 

Per sekančias dvi dienas mes aplankome gamyklas Erfurto rajone. Mano palydovai turi užduotį ištirti padėtį dėl specialios elektros įrangos kariniam jūrų laivynui, ypač povandeniniams laivams. 

Prekybinio laivyno, kuris karo metais buvo beveik sunaikintas, atstatyti kol kas negalvoja. Visas dėmesys skiriamas Kariniam Jūrų Laivynui. Taip atrodo pokarinis TSRS liaudies ūkio atstatymas. 

Man nevalingai į akis krenta mano palydovų reakcija į supančią aplinką. Aš Vokietijoje jau metai ir visi kontrastai naujumą man prarado. Aš jau pripratau prie tų dalykų, kurie yra įdomūs žmogui, kuris tik prieš dvi dienas atvyko iš TSRS. 

Kartą mes atvažiavome į “Telefunken” gamyklą, kad  ištirtume reparacinių užsakymų-paraiškų įvykdymo galimybes  Kariniam Jūrų Laivynui. 

Kai mes pravažiavome gamyklos vartus ir leidomės keliu, vedančiu prie gamyklos administracinio pastato,  inžinierius-pulkininkas, žiūrėdamas per mašinos langą, pasakė kapitonui: “Pasižiūrėkite, Viktorai Stepanovičiau! Kortai!” 

Tas, savo ruožtu, pažvelgė pro langą. Iš tikrųjų, keletas teniso kortų, kurie aptraukti tinklu. Aplink gėlių klombos ir nedideli skverai poilsiui. Visa tai gamyklos teritorijoje ir, matyt, skirta tik tos gamyklos dirbantiesiems. 

Keistai susidomėjęs, kapitonas žiūri į kortus. Jis apžvelgia ne tik kortus, bet ir žalią fabrikinę tvorą ir netoliese kylančius gamybinius korpusus, lyg būtų vertinęs teniso kortų išsidėstymą būtent toje vietoje. 

TSRS kelia didelį triukšmą dėl panašių poilsio kampelių įrengimo fabrikų teritorijoje. Nepaisant to, žali poilsio kampeliai egzistuoja tik popieriuje, bet ir tai tik kai kuriose įmonėse, kur tai įrengta išskirtinai pagal užsakymą. 

Ir staiga čia, Vokietijoje, iš už krūmų, be jokio triukšmo, žvelgia dalykai, kurie TSRS reklamuojami kaip išskirtiniai tarybinės sistemos pasiekimai. Man atrodo, kad atidžiame kapitono žvilgsnyje perskaičiau be žodžių: “Taip, bet tie kortai čia pastatyti jau labai seniai...” 

Netoli nuo pastato, kuriame yra gamyklos administracija, tušti rūdija specialūs stovai dviračiams. 

“Grigorijau Petrovičiau”, — klausia manęs kapitonas. — “O kur gi dviračiai?” 

“Na, čia jau visai vaikiškas klausimas”, — atsakau aš. — “Žinoma, kad Rusijoje”. “Ach, taip...” — šypsosi kapitonas. — “O seniau jų tikriausiai daug buvo. Beveik kiekvienas darbininkas turėjo dviratį”. 

Po pokalbio su tarybiniais kontroliniais karininkais ir “Telefunkeno” direkcijos atstovais, mes apiforminame mums reikalingus užsakymus-paraiškas ir inžinierius-pulkininkas kreipiasi į mane su netikėtu pasiūlymu: “Kaip mums suorganizuoti mažą ekskursiją po gamyklą. Susipažinti su procesu ir gamybos organizacija”. 

“Telefunkeno” techninis direktorius noriai imasi mus lydėti po gamyklą. Mes pereiname visus skyrius, kurie eina iš eilės pagal gamyklos produkcijos išleidimo etapus. 

Didžiulėje patalpoje, kur atliekamos apvijos ir apdorojami radijo lempų elektrodai, už stalų sėdi keli šimtai merginų ir moterų. Technikos direktorius mums aiškina proceso detales, kurios, jo manymu,  įdomios tarybiniams inžinieriams. 

Inžinierius-pulkininkas beveik nesiklauso techninio direktoriaus aiškinimų. Jis šiek tiek atsiliko nuo mūsų ir stengdamasis neatkreipti aplinkinių dėmesio, apžiūrinėja patalpos perspektyvą. Jo akys lėtai slysta didžiuliais langais, lyg vertintų šviesos vienetų kiekį, krentančių ant kiekvienos darbo vietos. 

Po to jis taip pat atidžiai įvertina patalpų aukštį. Jo akys minutei užkliūna už armuoto stiklo pertvarų, kurios atskiria darbuotojas viena nuo kitos, jos panašios į kabinas gerai įrengtose skaityklų salėse. 

Inžinieriaus pulkininko nedomina aiškinimai apie kaitinimo lempų darbo principą. Vietoje to jis atidžiai apžiūrinėja vienos iš darbuotojų darbo vietą. Stambus ministerijos darbuotojas, vienas iš Laivų Statybos Pramonės Pagrindinių Valdybų viršininkų, jis, be jokių abejonių, gerai žino Tarybų Sąjungos darbo vietų sąlygas. 

Dabar jis susidūrė su kažkuo, kas jį labai sudomino. Aš atspėju jo mintis. Mintyse jis lygina darbo sąlygas tarp vokiečių įmonės ir atitinkamos tarybinės įmonės. 

Kai mes ruošiamės išeiti iš patalpos, kapitonas mane sustabdo: “Grigorijau Petrovičiau, kaip Jums patinka ši kėdė?” 

Kapitonas sėdasi į netoliese stovinčią tuščią kėdę, kuri niekuo nesiskiria nuo kitų kėdžių, ant kurių sėdi darbininkės. Tai standartinė kėdė su spyruokliuojančia atkalte ir reguliuojamu aukščiu. 

“Ką Jūs joje ypatingo radote, Viktorai Stepanovičiau?” — klausiu aš. 

“Pirmiausia, tai patogi kėdė”, — atsako jis. — Galima pasakyti, kad darbininkams tai prabangi kėdė. O jūs atkreipėte dėmesį, kokios kėdės gamyklos administracijoje stovi?” 

“Ne. Nežiūrėjau”, — Prisipažįstu aš. 

“Tos pačios kėdės”, — pašaipiai sako kapitonas. — “Ir direktorius, ir darbininkai, sėdi ant tokių pačių kėdžių. Kėdės iš tikrųjų patogios”. 

“Čia tai standartas”, — sakau aš. 

“Chm...” — trumpai užbaigia kapitonas, kai mes vejamės mūsų grupę. 

Mes įeiname į vakuuminį skyrių. Čia karšta. Žybsi dujų ugnies liežuvėliai. Girdisi monotoniškas suspausto oro šnypštimas. 

“Štai čia mūsų pagrindinė problema”, — sako techninis inžinierius. — Mes pastatėme kelis senus vakuuminius agregatus, bet jie neatitinka techninių reikalavimų. Tuo iš esmės ir aiškinamės dėl masės reklamacijų iš Reparacijų Valdybos pusės”. 

“Taip, čia kažkas netvarkoje”, — sutinka inžinierius-pulkininkas, ir žvalgosi aplink. Dirbantys vakuminiai siurbliai, kurie išsiurbia orą iš radijo lempų kolbų, tikriausiai paimti iš metalo laužo sąvartyno. Netoliese matosi keletas tuščių betoninių fundamentų. Iš fundamentų, lyg perpjautos arterijos, matosi dujų ir oro vamzdžiai, elektros srovės kabeliai. 

“O kur agregatai?” — klausia kapitonas. 

“Demontuoti ir šiuo metu dirba “Svetlanoje””, — atsakau aš. 

“А-а-а...”, — supratingai linksi kapitonas. 

Aiškindamasis techninis direktorius skundžiasi didele darbo jėgos kaita. Tai labai veikia produkcijos kokybę. 

“Darbininką mes mokome apie keturias savaites”, — sako jis. “Daugelis iš tų darbininkų, padirbę savaitę, daugiau gamykloje nebesirodo. Be to, labai daug pravaikštų”. 

“Nejaugi jūs neturite galimybių tam pasipriešinti?” — klausia inžinierius pulkininkas, nustebęs direktoriaus bejėgiškumu darbininkų atžvilgiu. 

Direktorius patraukia pečiais. “Darbininkas turi teisę į darbą neateiti iki trijų dienų be pateisinamų priežasčių” — sako jis. — “Dėl didesnio laikotarpio darbininkas privalo atnešti pažymą iš gydytojo”. 

“Ką gali direkcija padaryti prieš pravaikštininkus ir darbo jėgos kaitą?” — klausia inžinierius-pulkininkas. 

“Tais atvejais, apie kuriuos ką tik kalbėjau, direkcija neturi teisės darbininko atleisti. Jeigu darbininkas nori išeiti, mes neturime teisės jo sulaikyti”, — atsako direktorius. 

“Aš kalbu ne apie atleidimą, o apie tai, kaip priversti darbininkus dirbti”, — tikslina inžinierius-pulkininkas. 

Direktorius nesupranta. “Bitte!» — sako jis, ir prašo pakartoti klausimą. Inžinierius-pulkininkas pakartoja. 

“Mes neturime teisėtų priemonių priversti darbininkus dirbti. Mes tik turime teisę atleisti tuos, kas pažeidžia darbo kodeksą”, — atsako direktorius. 

Susidaro nejauki pauzė. Pas vokiečius pati didžiausia bausmė yra darbininko atleidimas iš gamyklos. TSRS atleidimas iš darbo darbininkui yra nepasiekiama svajonė. 

Tarybinis direktorius su darbininkais elgiasi savo nuožiūra — jis įsakymu darbininką gali perkelti į žemesnes pareigas, gali, arba, tiksliau, privalo atiduoti darbininką į teismą už pavėlavimą į darbą. 

Darbininkas, iš savo pusės, neturi teisės palikti darbo vietos be direktoriaus leidimo. Kitu atvejų, teismas ir kalėjimas. 

Mes prie to pripratome, todėl mes nesuprantame direktoriaus bejėgiškumo. Savo ruožtu, jis stebisi, juo nuomone, mūsų laukiniais klausimais. Du pasauliai — dvi sistemos. 

“Jūs sakėte apie darbo kodeksą”, — tęsia inžinierius-pulkininkas. — “Sakykite, prašau, kokie straipsniai nustato santykius tarp darbdavio ir darbininko? Hitlerinių laikų įstatymai?” 

“Pagrindinis Vokietijos darbo kodeksas buvo priimtas dar Bismarko laikais “, — atsako direktorius. — “Jeigu neskaityti nežymių pakeitimų, tai jis veikia ir šiandien. 

“Bismarko laikais?!” — nepasitikėdamas perklausia inžinierius-pulkininkas. — “tai beveik prieš 70 metų...” 

“Taip”, — sako direktorius ir jo veide pirmą kartą pasirodo pasididžiavimo šešėlis. — “Vokietijos socialiniai įstatymai skaitomi pažangiausi pasaulyje... Aš norėjau pasakyti, Vakarų Europoje”, — greitai pasitaiso jis, prisiminęs, kad prieš jį stovi tarybiniai karininkai. 

Inžinierius-pulkininkas žiūri į kapitoną. Tas, savo ruožtu, susižvalgo su manimi. Aš jau pripratau prie tokio nebylaus pokalbio. Taip tarybiniai žmonės reaguoja į dalykus, kurie juos priverčia apie daug ką pagalvoti, bet apie kuriuos negalima diskutuoti. 

Pasinaudojęs tuo, kad su mumis nėra kontrolinių karininkų, kurie pritvirtinti “Telefunkenui”, aš techninio direktoriaus klausiu apie priežastis, dėl ko paskutiniais mėnesiais labai sumažėjo radijo lempų gamybos apimtys. Kontroliuojant gamyklas, visada rekomenduojama išklausyti abi puses nepriklausomai vieną nuo kitos. 

“Pagrindinė priežastis yra volframo ir molibdeno vielos trūkumas”, — atsako direktorius. 

“Taip, bet neseniai Jūsų gamyklai buvo paskirtas kontingentas, pakankamas plano vykdymui šešis mėnesius”, — sakau aš. — “Argi tos vielos negavote iš Berlyno?” 

“Argi Jums, herr majore, nežinoma...” — sumišęs murma direktorius. — “Argi herr Novikovas Jums nepranešė?” 

“Ne. O kame reikalas?” 

Direktorius kurį laiką delsia, vėliau sako: “Mums taip labai reikėjo vielos, kad nelaukdami krovinio pristatymo geležinkeliu, išsiuntėme specialią automašiną į Berlyną”. 

“Na, ir ką?” — klausiu aš. 

“Grįžtant mašina buvo sustabdyta ir apiplėšta...” 

“O viela?” 

“Herr majore, mūsų žmonės nieko negalėjo padaryti...” 

“O kur viela?” 

“Kai mūsų sunkvežimis naktį privažiavo Leipcigą, jam kelią užstojo kitas sunkvežimis, kuris buvo pastatytas skersai kelio. Automatais ginkluoti žmonės išsodino vairuotoją ir ekspeditorių, o automašiną nusivarė su savimi. Viela...” 

“Kas buvo tie banditai?” — klausiu aš. 

“Tie žmonės buvo tarybine uniforma”, — šiek tiek pasvyravęs atsakė direktorius. 

Kai mes, atsisveikinę su direktoriumi, sėdame į mašiną, kapitonas sako: “Kam galėjo prireikti sunkvežimio su viela? Gal tai diversija, kad sutrukdytų reparacijoms”. 

“Mes prie tokių diversijų pripratome”, — sakau aš. — “Greitai tą sunkvežimį kur nors miške ras. Su viela, bet be padangų ir akumuliatoriaus. Tikriausiai to tikisi ir Novikovas. Todėl ir tyli”. 

“Kas tokiais dalykais užsiiminėja?” — klausia kapitonas. 

“Pabūsite čia ilgiau — pamatysite”, — vengdamas tiesaus atsakymo sakau aš. 

Po “Telefunkeno” mes užsukome į precizinių staklių gamyklą ir “Til” laikrodžių firmą, kuri buvo įsikūrusi mažame kaimelyje, kurį mes sunkiai radome žemėlapyje. Tame pat kaimelyje buvo dar kelios stambios pramonės įmonės, kurios gamino elektros armatūrą. 

Kaimelis buvo siaurame slėnyje, suspaustame tarp miškais apaugusių kalnų. Kalno šlaituose matėsi ryškiomis spalvomis nudažyti tvarkingi Tiūringijos nameliai. Buvo sunku įsivaizduoti, kad išraiškingas kaimelis yra darbininkų gyvenvietė ir čia įsikūrusios kelios stambios gamyklos. 

“Labiau panašu į sanatoriją, negu į darbininkų gyvenvietę”, — lyg tai susižavėjęs, lyg tai pavydėdamas pastebėjo kapitonas. — “Čia darbininkai kaip kurorte gyvena”. 

Po mūsų vizito pas SBA kontrolinius karininkus, gyvenančius vieno gamyklos savininkų viloje, inžinierius-pulkininkas pasišaipė: “Viktorai Stepanovičiau, kaip jūs manote — ko labiausiai tie vaikinai bijo?” 

"Kad jų iš čia kur nors nepervestų” — negalvodamas atsako kapitonas. 

Žodis “kur nors” mums buvo suprantamas ir be papildomų paaiškinimų. 

Vakarų žmonės niekada nesupras, kas labiausiai stebina tarybinį žmogų, inžinierių, pirmą kartą apsilankius Vokietijos gamyklose. Vakarų žmonės tikriausiai mano, kad tarybiniai inžinieriai stovi iš nuostabos pražioję burnas, ir stebisi didžiulėmis gamyklomis, daugybe mašinų ir kitais techniniais pasiekimais. 

Ne, tie laikai jau seniai praėjo. Jeigu kalbėti apie pramonės įmonių dydį ir jų techninį aprūpinimą, tai stebėtis reikėtų vakarų žmonėmis, jeigu jie aplankytų tarybines gamyklas. 

Mums vakarų gamyklose nauja yra ne Technika ir Mašinos, o Žmogaus vieta visuomenėje ir valstybėje. Mums tenka įsitikinti, kad Vakarų žmonės laisvoje socialinių santykių sistemoje  naudojasi daug didesnėmis teisėmis, ir laisvėmis, kad jie turi daug daugiau iš gyvenimo, negu atitinkamo lygio tarybiniai žmonės. 

Baigę reikalus įmonėje “Til”, tos pačios dienos vakare mes išvažiuojame į sekantį mūsų kelionės punktą. Netoli Ienos nusėda mūsų mašinos akumuliatorius ir pradeda strigti degimas. Kad galutinai neiškrauti akumuliatoriaus, mes išjungiame žibintus ir lėtai važiuojame tamsoje. Iš vienos kelio pusės į viršų kyla mišku apaugęs skardis, iš kitos pusės yra juoda praraja. 

Kapitonas murma ant vairuotojo-jūreivio ir kaltina jį nerūpestingumu. Tas tyli, tik dar tvirčiau įsikimba į vairą ir veidu prisiploja prie priekinio mašinos stiklo. 

Vienoje vietoje tarp tamsos ir tarpeklių, mūsų mašina galutinai atsisako toliau judėti. Kol vairuotojas kišeninio žibintuvėlio šviesoje kapstosi variklyje, mes išlipame iš mašinos ir mankštiname kojas. 

Netikėtai iš tamsos išnyra dvi akinančiai šviesios ugninės akys. Vos neužšokusi ant mūsų, priešinga kryptimi važiuojanti mašina staigiai stabdo ir sustoja. Iš tamsos girdisi balsas rusų kalba. 

“Draugai karininkai, ar šūvių čia negirdėjote?” 

“Ne”, — atsako kažkuris iš mūsų. — O kas atsitiko?” 

“Mūsų žmonės išvažiavo į medžioklę ir vieną iš savų pašovė. Su mumis gydytojas važiuoja. Tik kelio pas juos nerandame”. 

“Na, atrodo pakliuvome į tinkamą vietą”, — murma kapitonas, kai vaiduokliška mašina dingsta tamsoje. 

Pro mus tamsoje žingsniuoja tamsi figūra ir varosi dviratį. “Kas čia per vieta?” — klausiu aš. 

"Tai Gėtės pilys” — sako vokietis. — “Štai, kaip tik virš jūsų galvų”. 

“O ar čia netoliese kur nors yra gyvenvietė?” 

“Taip. Štai čia pat yra tiltas, o už tilto kaimas”, — atsako balsas iš tamsos. 

“Nieko negaliu padaryti, draugas pulkininke”, — raportuoja jūreivis. — “Reikia dirbtuvių”. 

“Ką gi mums dabar daryti? Teks mašinoje nakvoti?” — pergyvena mano palydovai. 

“Kam?” — sakau aš. — “Šalia yra kaimas. Ten ir pernakvosime”. 

“Ką Jūs, Grigorijau Petrovičiau!” — išgąstingu balsu sako jūreiviai. — Juk ten nėra nei komendantūros, nei viešbučio, nei kariškių”. 

“Todėl labai gerai”, — sakau aš. 

“Ne, ne. Baikite juokus”, — prieštarauja mano palydovai. — “Mums gyventi dar nenusibodo”. 

“O kame reikalas?” — nustembu aš. 

“Argi Jūs pamiršote, kur mes esame? Juk čia kiekvieną dieną ką nors nužudo. Juk patys ką tik girdėjome, kad netoliese kažką pašovė”. 

“A, tai gi čia saviškiai”, — sakau aš. — “Nieko nuostabaus, kad pašovė”. 

“Grigorijau Petrovičiau, mums visą laiką tvirtino, kad būtumėme atsargesni. Net rekomendavo vairuotojo naktį nepalikti mašinoje, o tai užmuš. Juk čia visą laiką... Na, patys žinote, kas dedasi”. 

“Kur Jūs tokius dalykus girdėjote?” 

“Mus dar Maskvoje perspėjo”. 

Aš negaliu susilaikyti nesijuokęs. “Na, jeigu Maskvoje, tada visko gali būti. Čia gi viskas yra šiek tiek kitaip. Bet kuriuo atveju, kaime bus daug patogiau miegoti, negu komendantinėje mašinoje. Tai Jums garantuoju. Be to, visi turime pistoletus”. 

Po ilgų įkalbinėjimų mano palydovai sutinka surizikuoti pernakvoti vokiečių kaime. Įsakę vairuotojui likti mašinoje, mes einame į kaimą. 

“O kur mes ten miegosime?” — vėl abejoja kapitonas. — “Nepatogu vidurnaktyje žadinti žmones ir laužtis į namus”. 

Dėl to nesirūpinkite, Viktorai Stepanovičiau”, — imuosi vedlio funkcijų. — “Pirmasis namas, kurį mes rasime, bus viešbutis. Norite lažybų?” 

“Jūs, Grigorijau Petrovičiau, tiesiog fokusininkas. Kodėl Jūs toks įsitikinęs, kad pirmas namas bus viešbutis?” — klausia kapitonas. — “Jeigu bus pagal Jus, tai atidarysime konjako butelį”. 

“Labai paprasta. Mes einame keliu, o pas vokiečius visada prie kelio kaimo pradžioje ir pabaigoje yra viešbučiai. Matote, kaip paprastai laimėjau butelį konjako?” 

“Vis dėl to tas sumanymas man nepatinka”, — niūriai dūsauja kapitonas. 

Po dešimties minučių ėjimo tamsoje ryškėja tilto kontūrai. Iš karto už tilto mes pro namų langinių plyšius matome ryškėjančias namų šviesas. 

“Na, dabar žiūrėkite, Viktorai Stepanovičiau. Kas teisus?” — sakau aš ir kišeninį žiebtuvėlį nukreipiu į iškabą prie įėjimo, kurioje pavaizduotas alaus bokalas. — “Štai Jums ir viešbutis”. 

Po keleto minučių mes sėdime už kaimo viešbučio stalo. Mano palydovai nepasitikėdami žvalgosi aplink, lyg kiekvieną minutę lauktų užpuolimo. Svetainė įrengta pagal Tiūringijos madą — sunkūs tamsaus ąžuolo raižyti baldai ir masė elnio ragų ant sienų. 

Liustros ir sienų papuošimai taip pat padaryti iš elnio ragų. Salės gilumoje nikeliuotais kranais blizga prekystalis-bufetas. Už prekystalio šypsosi dvi mergaitės baltomis prijuostėmis. 

Su šeimininku susitarę dėl nakvynės, mes užsisakome karštos kavos. Iš lagaminėlių, kuriuos pasiėmėme su savimi, traukiame duonos, dešros ir, pagaliau, butelį konjako, kurį kapitonas pasiėmė į kelionę “prieš gripą”. 

“Och, Grigorijau Petrovičiau, išgersim mes, o po to mus visus nudaigos kaip kurapkas”, — atidarydamas butelį sunkiai dūsauja kapitonas. — “Na, Jūs visi prieš apaštalą Petrą atsakysite”. 

“Norite, aš jums atskleisiu vieną mažą paslaptį”, — sakau aš. — Tada jūs tikrai miegosite ramiau. Man dažnai tenka būti komandiruotėse. Keletą kartų apvažiavau visą Tiūringiją ir Saksoniją lydėdamas įvairius krovinius. 

Tais atvejais iš tiesų yra pavojus ir reikia būti atsargiam. Ir štai tada, kai artėdavo naktis ir reikėdavo sustoti nakvynei, kaip Jūs galvojate, ką aš darydavau?” 

“Na, žinoma, stengdavotės nusigauti iki komendantūros viešbučio” — užtikrintai atsakė kapitonas. 

“Taip aš padariau tik vienintelį kartą. Pirmą ir paskutinį kartą. Po to aš visada stengdavausi vengti miestų, kur yra komendantūra ir tarybinis garnizonas. Aš specialiai neprivažiuodavau iki miesto, ieškodavau pirmo pasitaikiusio kaimo ir sustodavau pirmame pasitaikiusiame viešbutyje”. 

“O kame reikalas?” — domisi inžinierius pulkininkas. 

“Taip saugiau”, — atsakau aš. — Per tuos metus, kai esu Vokietijoje, aš tris kartus buvau išsitraukęs pistoletą, ruošiausi šauti... Ir visus tris kartus žmonės vilkėjo tarybine karine uniforma. Jų tikslas buvo apiplėšti”, — aiškinu po nedidelės pauzės. 

“Įdomu...” — pro dantis košia kapitonas. 

“Kartą aš sustojau karininkų viešbutyje Glauchau”, — tęsiu aš. — “Dėl visko, sunkvežimį pastačiau po pat langu. Nespėjau atsigulti į lovą, kaip girdžiu, kad mano sunkvežimį jau ardo”. 

“Įdomu...” — antrina inžinierius-pulkininkas. 

“Man visiškai nebuvo įdomu, kai aš su pistoletu rankoje ir vienais apatiniais bėgiojau gatvėmis”, — pastebiu aš. 

“Ir kuo viskas baigėsi?” — klausia inžinierius-pulkininkas. 

“Sulaikiau du mūsiškius leitenantus ir vieną seržantą. Iškviečiau komendantūros patrulį ir pridaviau. Ryte miesto komendantas man sako: “Tikiu Jumis, draugas majore, bet areštuotuosius teks išleisti. Man tokiomis smulkmenomis užsiiminėti nėra kada. 

Sekantį kartą Jums derėtų elgtis štai kaip. Palaukite, kol išardys mašiną. Kad būtų daiktiniai įrodymai. Po to iššaudykite visus vietoje ir iškvieskite mus. Mes surašysime protokolą ir Jums ačiū pasakysime. Gaila, kad Jūs šį kartą pasikarščiavote”. 

Tuo metu į svetainę įeina elegantiška jauna moteris. Su ja vyriškis. Jie sėdasi prie stalelio priešais mus ir užsirūko. Cigarečių dūmai mėlynomis bangomis kyla į viršų. 

“Visa tai gerai”, — sako kapitonas. — “Bet man čia štai kas nepatinka — publika per daug gerai apsirengusi. Pastebėjote tą tipą su dama priešais mus? Tikriausiai visi buvę stambūs nacistai. Susislapstė pakampiuose ir štai, dabar, mes jų lizde. Pastebėjote būrelį jaunų vaikinų — užėjo, pasišnibždėjo, ir vėl išėjo! Visi jie man įtartini atrodo”. 

“Na, tada eime miegoti”, — siūlau aš. — “Rytas protingesnis už vakarą”. 

“Och, miegoti”, — raukosi inžinierius-pulkininkas. — “Reikės pasižiūrėti, kur langai išeina”. 

Kai mes pakylame į antrą aukštą, kur mums paskirti kambariai, inžinierius-pulkininkas ir kapitonas pradeda rekognaciją. Jie atidaro ir uždaro langus, patikrina sklendžių tvirtumą. “Mums sakė, kad čia rankines granatas per langus įmeta”, — paaiškina kapitonas. Po to jis išeina į koridorių ir bando patikrinti, ar neužimti viršutiniai kambariai. Galiausiai jie patikrina durų užraktų tvirtumą. 

“Na, Viktorai Stepanovičiau, žiūrint į Jus, ir man baisu darosi”, — sakau aš. — “Gal Jūsų ypatinga uoslė įvairiems nuotykiams”. 

Mano palydovai užima vieną kambarį. Man tenka įsikurti kambaryje šalia. Pirmą kartą per visą laiką kai esu Vokietijoje, jaučiuosi neužtikrintai. Uždaręs duris aš kiek pasvarstau, išsiimu pistoletą ir deduosi po pagalve. Po to gesinu šviesą ir neriu po patalais. 

Sekantį rytą beldžiu į savo kaimynų duris. Iš už durų girdisi mieguisti balsai, po to bilda užraktai. Mano palydovai sunkiai keliasi. Pasirodo, jie dar ilgai sėdėjo, tarėsi, ar jiems miegoti nusirengus, ar apsirengus. Dabar, saulės šviesoje, visos jų baimės išsisklaidė ir jie net šaiposi vienas iš kito. 

“Viktorai Stepanovičiau, papasakok, kaip tu naktį į tualetą su pistoletu ėjai?” — suokalbiškai merkia inžinierius-pulkininkas. 

“Žinote, kas ta porelė buvo vakar?” — sakau aš. — “Vietinis batsiuvys su žmona. Be to, jis senas komunistas. Aš jau šeimininko išklausinėjau. O Jūs juos  stambiais nacistais palaikėte”. 

Dar vakare viešbučio šeimininką mes paprašėme anksti ryte pasiųsti autoelektriką padėti mūsų vairuotojui. Kai mes atėjome prie mūsų automobilio, abu buvo užsiėmę remontu. Kad veltui neleistumėme laiko, mes nutarėme apžiūrėti Gėtės pilis, kurios turėtų būti kažkur viršuje virš mūsų galvų. Stačiu taku tarp krūmų mes lipame į viršų. 

Neilgai trukus mes pasiekiame viršūnę. Ant pačio stataus skardžio krašto, apsupti krūmų ir medžių, stovi du namai. Toli apačioje po mūsų kojomis rangosi kelio juosta, ant kuriuos juoda dėme matosi mūsų automobilis ir prie jo dirbantys žmonės. Toli-toli į visas puses atsiveria nuostabi panorama. 

Mes prieiname arčiau prie gana neišvaizdžių namų, kurie oriai vadinami pilimis. Prie šoninio įėjimo džiovinimui sukabinti zuikių kailiukai. Čia gyvena sargas ir tuo pat metu pilių gidas, nes šiuose nameliuose įrengtas muziejus. 

Lankytojų tikriausiai nedaug, todėl sargas prisiduria brakonieriaudamas. Jo padedami mes apžiūrime istorines vertybes ir net paties Gėtės ranka padarytą užrašą ant palangės. Užrašas kruopščiai įrėmintas ir uždengtas stiklu. 

Tas namas kažkada buvo Tiūringijos kurfiursto vasaros rezidencija. Po to jis kurį laiką priklausė Gėtei. Apstatymas kuklus ir niekuo neprimena karališkos arba kunigaikštiškos prabangos. 

Kai mes iš pilies vėl išeiname į parką, inžinierius-pulkininkas sako: “Vis dėl to įdomu pasižiūrėti namą, kuriame vaikščiojo pats Gėtė. Pajusti kažkokį vidinį virpesį. Bet išoriškai viso to neįmanoma palyginti su Petergofu arba Carskoje Selo. Vargingai gyveno jų kurfiurstai”. 

“Malonu, kai matai viską tvarkingai ir tai, kad čia gerbiamas Gėtės atminimas”, — svarsto kapitonas. — “O ką jie padarė su mūsų dvarais Petergofe? Juk visus dvarus aplink Leningradą išplėšė ir dar blogiau — priteršė. Aš tai savo akimis mačiau”. 

“Tai vokiečiams charakteringa”, — sako inžinierius-pulkininkas. — “Jie per daug geros nuomonės apie save. Štai tas namas — jiems šventovė. Tokia pat šventovė jis ir mums. O kodėl gi jie tada Jekaterinos rūmus arklidėmis pavertė?!” 

Mes einame parku. Medžiais šokinėja voverės ir į mus nekreipia jokio dėmesio. Viena iš jų ramiai tupi ant šakos kaip tik virš mūsų galvų. Mano palydovų žodžiai mane užveda ant netikėtos minties. Aš išsiimu pistoletą ir lėtai taikausi į voverę. 

“Ką Jūs, Grigorijau Petrovičiau?!” — čiumpa man už rankos kapitonas. — “Aš maniau, kad Jūs suaugęs žmogus?!” 

“O kas čia tokio?” — spyriojuosi aš ir vėl taikausi į voverę. 

“Baikite!” — palaikydamas kapitoną protestuoja ir inžinierius-pulkininkas. — “Argi galima tokioje vietoje šaudyti!” 

“Nebijokite”, — juokiuosi aš ir paslepiu pistoletą dėkle. — “Paprasčiausiai, aš norėjau pasižiūrėti, kaip Jūs sureaguosite į barbariškumą...” 

Tuo metu iš kelio pusės, kur stovi mūsų automobilis, pasigirsta du šūviai. Tai vairuotojas mums duoda sutartą signalą, kad mašina tvarkoje. Po pusvalandžio Gėtės pilys lieka toli už mūsų nugarų. 

Dar keletą dienų mes sukinėjamės po Tiūringiją ir Saksoniją. Mes kontroliuojame gamyklas, uždedame sekvesterius, rekvizuojame produkciją, ruošiame suvestines-užsakymus Reparacijos Valdybai. 

Šioje kelionėje aš pirmą kartą pajuntu gana keistą jausmą. Aš įsitikinu, kad metai, praleisti už Tarybų Sąjungos ribų, nepraėjo be pėdsakų. Kažkaip aš pasikeičiau vidumi. Aš tai aiškiai jaučiu bendraudamas su savo palydovais-jūreiviais. Jie tik vakar atvažiavo iš Maskvos ir rytoj vėl išvažiuos atgal. Man jie yra savotiški reagentai, ant kurių galiu pasitikrinti manyje vykstančius procesus. 

Iš kontaktų su jais aš vidumi pajutau, kad mintimis ir pasaulėžiūra nutolau nuo tos orbitos, kurioje sukasi tarybiniai žmonės. Tai nebuvo atsisakymas to, ką aš turėjau, tai buvo pasaulėžiūros išplėtimas. 

11 Skyrius. Sistemos naguose
1. 

“Susipažinkite!” — pristato pulkininkas Kondakovas. — “Papulkininkis Dinašvilli”. 

Aš spaudžiu ranką žmogui pilku civiliniu kostiumu. Prasagstyti balti marškiniai be kaklaraiščio. Šiek tiek atsainus požiūris į civilinius rūbus, kas būdinga kadriniams kariškiams. 

Apšepęs veidas. Matinė veido spalva, kuri jau atpratusi nuo saulės šviesos. Pavargusios ir abejingos juodos akys. Toks pat tingus ir abejingas rankos paspaudimas. 

Pulkininkas Kondakovas ir aš atvažiavome MVD Centrinės Operatyvinės Grupės kvietimu eilės sulaikytųjų parodymų ekspertizei. Todėl, kad bylos susipynusios su analogiškomis bylomis, kurios nagrinėjamos pulkininko Kondakovo skyriuje, MVD paprašė SBA konsultacijų ir pagalbos. 

Pulkininkas Kondakovas skaito apklausų protokolus ir susipažįsta su tyrimo medžiaga. Pirmoji byla dėl vieno buvusio mokslinio bendradarbio iš Panemundės laboratorijų, kurioje buvo vokiečių mokslinių tyrimų centras reaktyvinių sviedinių srityje. 

“Palaukite”, — žvelgdamas į duris sako MVD papulkininkis. — “Aš įsakiau, kad iš pradžių jį šiek tiek sutvarkytų, kad žmoniškiau atrodytų”. 

“Ar seniai jis pas jus?” — klausia pulkininkas Kondakovas. 

“Apie septynis mėnesius”, — atsako papulkininkis civiliais rūbais tokiu mieguistu balsu, lyg būtų nemiegojęs nuo pat gimimo dienos. 

“O kaip jis pas jus papuolė?” 

“Gavome agentūrinius duomenis... Po to nutarėme su juo susipažinti artimiau”. 

“O kodėl... tokioje aplinkoje?” — klausia pulkininkas. 

“Jis gyveno vakarų zonoje, o jo motina čia, Leipcige. Mes motinai pasiūlėme parašyti jam atitinkamą laišką ir paprašyti atvažiuoti... Na, ir tenka laikyti užrakintą, kol viską išsiaiškinsime”. 

“Kaip gi motina sutiko?” 

“Mes pagrasinome, kad kitu atveju atimsime iš jos vaisių kioską. O vėliau — kad mes sūnumi domimės tik norėdami draugiškai pasikalbėti”, — žiovaudamas aiškina papulkininkis. 

Po kurio laiko seržantas įveda kalinį. Kreidos baltumo veidas ir giliai įkritusių akių nesveikas blizgesys pasako daugiau, negu visos MVD tardytojo pastangos suteikti tardomajam žmogišką išvaizdą. 

“Na, jūs kol kas juo užsiimkite, o aš pailsėsiu”, — vėl žiovauja papulkininkis ir išsitiesia ant prie sienos stovinčios sofos. 

Tardomasis, artilerijos ginkluotės inžinierius, mus ypatingai domina, nes pagal agentūrinius duomenis, jis dirbo Panemiundėje taip vadinamo trečiojo periodo laikotarpiu. 

Pirmuoju periodu vadinosi ginkluotės rūšys, kurios buvo išbandytos ir paleistos serijinei gamybai, antruoju — ginkluotės rūšys, kurios dar nebuvo praėjusios gamyklinių bandymų, ir trečiuoju — ginkluotės rūšys, kurios egzistavo tik skaičiavimuose ir brėžiniuose. 

Su pirmųjų dviejų periodų rezultatais mes susipažinę gana gerai, bet paskutinis periodas mums dar tamsi dėmė, nes beveik visi brėžiniai ir skaičiavimai buvo sunaikinti kapituliacijos dienomis ir į mūsų rankas nepakliuvo jokių dokumentų ir daiktinių įrodymų, išskyrus visos eilės asmenų žodinius pasakojimus. 

Pagal apklausų protokolus, tardomasis dirbo mokslininkų grupėje, kurių užduotis buvo sukurti reaktyvinius sviedinius priešlėktuvinei gynybai. To projekto reikėjo dėl to, kad sąjungininkų aviacija pradėjo dominuoti prieš Vokietijos priešlėktuvinės gynybos priemones. 

Projektuojamų sviedinių ypatybė buvo ta, kad jų galvutėje buvo ypatingai jautrūs prietaisai, kurie veda raketą tiesiai į tikslą ir ją susprogdina prie pat taikinio. Raketos iššaunamos iš specialaus stovo-lafeto be tikslaus prisitaikymo. 

Kai raketa atsiduria atitinkamame atstume nuo lėktuvo-taikinio, pradeda veikti aparatas-taikiklis, kuris pats koreguoja raketos kursą, atveda iki taikinio ir detonuoja užtaisą. Panašų principą vokiečiai sėkmingai panaudojo magnetinėse minose ir torpedose, kurios pridarė daug žalos sąjungininkų laivynui. 

Raketos atveju, problemos sprendimas pasunkėjo todėl, kad čia buvo nepalyginamai didesni raketos ir taikinio greičiai, mažesnė taikinio masė ir tai, kad taikiniai buvo iš nemagnetinių medžiagų. 

Nepaisant to, buvo duomenų, kad vokiečiams pavyko išspręsti tą problemą. Kokį būdą panaudojo vokiečiai, kad išspręstų tokią specifinę problemą — radaro principą, fotoelementų ar kitokius metodus. Tuo klausimu buvo daugybė nuomonių. 

Apklausų protokolai rodo, kad iš tardomojo buvo reikalaujama iš atminties atstatyti visus skaičiavimus ir brėžinius, susijusius su raketa “V-N.” Pulkininkas apklausą vykdo visiškai kita linkme. 

Susitikrindamas su turimais duomenimis, jis stengiasi nustatyti vietą, kokią užėmė tardomasis sudėtingoje mokslinių tyrimų sistemoje Panemiundės štabe. Jam aišku, kad vienas žmogus negali žinoti visos projekto darbų apimties, ko iš jo reikalauja MVD. 

“Ar Jūs sutiktumėte darbą tęsti vienoje iš tarybinių mokslinių įstaigų?” — kreipiasi pulkininkas į tardomąjį. 

“Aš jau keletą kartų prašiau suteikti man galimybę įrodyti savo parodymų teisingumą”, — atsako tardomasis. — “Aš mažai ką galiu įrodyti... čia. Jūs suprantate!” 

Tuo momentu pilka figūra, kuri iki tol gulėjo nejudėdama nugara į mus, kaip spyruoklė pašoka į viršų. Klaikiai keikdamasis MVD papulkininkis pašoka ant kojų: “Laisvės užsinorėjai? Kodėl į Vakarus bėgai? 

“Kodėl čia nieko nekalbi?” Jis įsiutęs eina prie ant kėdės sėdinčio tardomojo. Tas bejėgiškai traukia pečiais ir per stalą kaltai žiūri į mus, lyg atsiprašinėtų dėl savo tardytojo elgesio. 

“Aš siūlau jį perduoti generolui...” — Kondakovas kreipiasi į tardytoją ir pasako generolo pavardę, kuris vadovauja tarybinei mokslinei-tiriamajai bazei Panemiundėje. — “Ten mes iš jo gausime viską, ką jis gali mums duoti”. 

“O jeigu pabėgs?” — nepasitikėdamas šnairuoja tardytojas į tardomojo pusę. 

“Draugas papulkininki”, — įtemptai šypsosi Kondakovas. — “Mums svarbiausia yra kiekvieno atvejo maksimalus tikslingumas. Šiuo atveju, aš aukščiau stovinčioms instancijoms pasiūlysiu tą žmogų pervesti į Panemiundę.” 

Pabaigę su pirma byla, mes pereiname prie antros. Kalba eina apie gana fantastišką išradimą. Projektas dar tebėra skaičiavimų ir brėžinių stadijoje ir oficialios vokiečių įstaigos jo dar nesvarstė. 

Prieš patekdamas už MVD grotų Potsdame, išradėjas gyveno prancūzų okupacinėje zonoje Vokietijoje. Iš pradžių savo projektą jis pasiūlė atitinkamoms prancūzų valdžios įstaigoms. 

Per prancūzų komunistų partijos informatorius apie tai sužinojo atitinkamos tarybinės įstaigos,  kurios pagalbos paprašė MVD. 

Vokiečių išradėjo kelionės maršrutas tardymo medžiagoje nenurodytas, bet iš protokolų aišku, kad tardomasis jau dešimtas mėnuo svečiuojasi Potsdamo Operatyvinės Grupės rūsiuose, kur visais turimais “tardomojo poveikio būdais” jį skatina toliau dirbti prie savo išradimo. 

Prieš mus dar palyginti jaunas žmogus, silpnų srovių technikos inžinierius. Karo metais jis dirbo mokslo-tiramuosiose laboratorijose visoje eilėje elektrotechninių firmų Vokietijoje, kurios specializavosi telemechanikoje ir televizijoje. 

Prie savo išradimo jis dirbo gana daug metų, bet jo projektas realias formas įgavo tik prieš pat karo pabaigą, kada vokiečių karinė valdžia jau nebesidomėjo panašiais dalykais. 

Tardomasis pradeda aiškinti savo išradimą. Jis palaipsniui plėtoja savo mintį, ją patvirtina nuorodomis į stambių vokiečių mokslininkų išradimus optinės fizikos srityje. Jo išradimas pagal techninę formą susideda iš dviejų aparatų — siųstuvo ir imtuvo. 

Siųstuvas, palyginti miniatiūrinis aparatas, numestas keletą kilometrų į užnugarį nuo priešų fronto linijos, leidžia imtuvo ekrane matyti net savus karius ir viską, kas darosi tarp siųstuvo ir imtuvo, t.y. priešininko dispozicijas ir jo technines priemones. Eilės siųstuvų ir imtuvų kombinacija leidžia aprėpti bet kokį fronto ruožą. 

Neaišku dėl kokių priežasčių MVD jau dešimt mėnesių išradėją laiko savo rūsiuose. Su tai įstaigai būdinga logika tardytojai manė, kad tardomasis stengiasi nuo jų nuslėpti savo paslaptį ir visomis priemonėmis bandė priversti pasakyti daugiau, negu jis pats žinojo. 

Šį kartą pulkininko Kondakovo apklausa turi šiek tiek kitokį tikslą, negu tai buvo su raketų specialistu. Dabar jis stengiasi nustatyti, kiek išradėjo idėja buvo patvirtinta techniniu lygiu. Pulkininkas domisi ne tik teoriniais pagrindimais, bet ir idėjos techninio įgyvendinimo galimybėmis. 

Byra specialūs klausimai apie belaidinio ryšio ir televizijos techniką. Mūsų bendram pasitenkinimui, tardomasis garbingai išlaiko išbandymą. Tuo pat metu jis kategoriškai, kas atrodo labai keista tarp MVD sienų, atsisako atskleisti savo projekto pagrindinių mazgų paslaptį. 

Gal jis bijo, kad išplėšę iš jo išradimo esmę, MVD jį likviduos kaip nereikalingą ir nepatogų liudininką. 

“Ar Jūs sutiktumėte Jūsų projekto veiksmingumą įrodyti atitinkamoje tarybinėje mokslo tiriamojoje įstaigoje?” — klausia pulkininkas. 

Tardomojo akyse sužimba vilties kibirkštėlė. “Herr pulkininke, tai vienintelis dalykas kurio aš noriu ir apie tai seniai prašau”, — drebančiu balsu atsako jis. 

“Meluoja svoločius!” — kaip aidas pasigirsta ant sofos gulinčio MVD papulkininkio balsas ir jis vėl pašoka ant kojų. — “Jis tik ieško progos pabėgti. Kodėl jis savo išradimą siūlė prancūzams?!” 

“Aš siūlau tą žmogų pervesti pulkininko Vasiljevo žinion į Arnšadtą”, — kreipdamasis į tardytoją sako pulkininkas Kondakovas. — “Jeigu pulkininkas Vasiljevas jo darbą įvertins neigiamai, galėsite jį pasiimti atgal ir elgtis su juo savo nuožiūra”. 

“Taip jūs visus mano sulaikytuosius paleisite”, — murma papulkininkis. 

Likusią dienos dalį mes skiriame MVD žinioje esančių dokumentų peržiūrėjimui, kurie yra susiję su mokslu ir technika. Iš esmės tai agentūriniai duomenys apie Vokietijos vakarų zonoje esančius vokiečių mokslinius darbuotojus ir jų darbus. 

Mums reikia įvertinti tų mokslinių darbų vertę ir tų mokslininkų darbo tikslingumą Tarybų Sąjungos naudai. Esant teigiamam įvertinimui, MVD imasi praktinių darbų tam sprendimui įgyvendinti. Pagal daugelį bylų savo išvadas davė specialios komisijos. 

Vakare mes viską pabaigėme ir ruošiamės važiuoti į namus. Pažvelgęs į laikrodį ir į ant stalo stovintį telefoną, aš nusprendžiu paskambinti Andrejui Kovtunui. Sužinojęs, kad aš esu Potsdame, Andrejus paprašė nedelsiant atvažiuoti pas jį į tarnybą. 

Po mūsų susitikimo pas mane bute, praėjo jau keli mėnesiai. Andrejus beveik kiekvieną savaitę mane aplankydavo. Kartais jis atvažiuodavo naktį, kartais prieš rytą. Kai pasiūlydavau vakarienę arba pusryčius, jis pavargęs numodavo ranka ir sakydavo: “Aš tik šiaip sau, trumpai minutei užšokau. Aš pamiegosiu pas tave ant kušetės”. 

Iš pradžių tie netikėti ir bepriežastiniai vizitai mane stebino. Per mūsų pokalbius jis liguistai džiaugdavosi prisiminimais apie mokyklos ir studentavimo laikus. Jis buvo pasiruošęs dešimtis kartų iki smulkmenų narstyti mūsų jaunystės nuotykius ir juos palydėdavo ta pačia replika: “Ech! Geri buvo laikai!” Kartais man atrodydavo, kad mano draugijoje ir tuose pokalbiuose jis ieškodavo išsigelbėjimo nuo jį supančios realybės. 

Pulkininko Kondakovo aš paprašiau mane išsodinti prie MVD centrinės būstinės pastato, kur dirbo Andrejus Kovtunas. Keleto pastatų kompleksas buvo apjuostas aklina siena, per kurią matėsi medžių šakos. 

Sargybinėje jau gulėjo leidimas mano vardu. Vakaro prieblandoje aš perėjau sodą ir pakilau į antrą aukštą, kur buvo Andrejaus kabinetas. 

“Na, baik savo reikalus!” — ištariau įėjęs per veiloku ir klijuote apmuštas duris. — “Važiuojame į Berlyną!” 

“Chm! Kam darbas baigiasi o kam prasideda”, — burbtelėjo Andrejus. 

“Tai kokio velnio tu mane čia pasikvietei?!” — šiek tiek nusivylęs pasakiau aš. Papulkininkio Dinašvilio kabinete praleistos dienos pakako, kad norėtum ištrūktų į gryną orą. 

“Nesijaudink, Griša! Aš pas tave jau grindis pratryniau, o tu pas mane dar nė karto į svečius neužsukai. Vieną kartą čia pabūti įdomu”, — sako Andrejus. 

“Aš šiandiena visą dieną sėdėjau panašioje irštvoje”, — atsakau aš ir negaliu nuslėpti savo nepasitenkinimo. 

“Dieną?!” — nusišaipė Andrejus. — “O naktį tu čia niekada nebuvai?” 

“Žinai, Andrejau”, — sakau aš. — “Man dabar nėra jokio noro būti čia. Jeigu nori, važiuojame į Berlyną, į teatrą. Jeigu ne...” 

“Tai tu, reiškia, į teatrą nori”, — pertraukia Andrejus. — “Čia taip pat galima kai ką pamatyti. To nepamatysi jokiame teatre”. 

“Šiandiena neturiu nuotaikos...” — kartoju aš. 

“Paklausyk, Griša!” Andrejus keičia toną. Dirbtinis šydas nukrenta ir Andrejaus balsas man primena tas dienas, kada jis sukiojosi apsižergęs kėdę šalia mano stalo su brėžiniais. Tada jis taip pat pradėdavo kalbą apie didžius žmones, o vėliau įsakomu tonu prašydavo iš manęs teorinės mechanikos konspektų arba klausdavo pas kokį dėstytoją geriausiai eiti laikyti egzaminų. 

“Paklausyk, Griša!” — tęsia Andrejus. — “Mane seniai domina vienas klausimas. Tam, kad tu tą klausimą suprastum, man reikia šiek tiek grįžti į praeitį. Juk mums su tavimi nėra ko slėpti vienas nuo kito. Juk nėra pasaulyje kito žmogaus, kuris mane pažinotų geriau, negu tu”. Andrejus patyli, po to užbaigia: “O štai aš, tavęs iki pat šios dienos gerai nepažįstu...” 

“Kas konkrečiai tave domina?” — klausiu aš. 

Andrejus eina prie durų ir pasuka raktą spynoje. Po to iš sienos ištraukia keletą rozečių, laidai nuo kurių eina link jo stalo. 

“Prisimeni mūsų vaikystę?” — sako jis ir atsilošia krėsle. — “Tu buvai toks pat berniūkštis, kaip ir aš. Ir tu turėjai galvoti taip pat, kaip ir aš. Bet tu tylėjai. Dėl to aš ant tavęs pykau. Šiandiena už tai aš tave galiu pagirti. Žinai kodėl?” 

Aš tyliu. 

Kiek pasvyravęs ir žiūrėdamas kažkur po stalu Andrejus sako: “Tai praeities dalykas... Man tada buvo keturiolika metų... Kaip tik prieš Spalio revoliucijos šventes mane iškvietė į mokyklos direktoriaus kabinetą. Ten buvo kažkoks žmogus. Trumpiau — tas žmogus mane nusivedė į GPU. Ten mane apkaltino, kad aš klijavau nuorūkas ant Stalino portreto ir dar įvairiomis kontrrevoliucinėmis nuodėmėmis …

Žinoma, visa tai buvo išgalvota. Po to pasakė, kad, įvertindami mano jaunystę, jie sutinka man atleisti, jeigu aš jiems padėsiu. Ką aš galėjau padaryti?! Mane privertė pasirašyti dėl bendradarbiavimo ir kad tylėsiu. Taip aš tapau... šestiorka. 

Stalino nekenčiau visa siela, rašiau anoniminius šūkius išvietėse — o pats buvau šestiorkė. Nebijok. Aš nieko nepardaviau. Kai labai jau spausdavo, tai įduodavau tokius pat šestiorkas. Turėdamas ryšių GPU, aš kai ką žinojau. Jiems mano pranešimai nepakenkdavo”. 

Andrejus sukiojasi krėsle ir nepakeldamas akių sako: “Tada aš ant tavęs pykau, kad tu balsu nepritari mano mintims. Aš buvau įsitikinęs, kad tu galvoji taip pat, kaip ir aš. Dabar! Kai mes buvome studentais... Prisimeni Volodką?” Jis ištaria mūsų bendro draugo vardą, kuris prieš pat karą baigė Džeržinskio vardo Karinę Jūrų Akademiją. 

“Jeigu gyvas, tai dabar tikriausiai kreiseriui vadovauja”, — tęsia Andrejus. — “Volodka su manimi kalbėdavosi atvirai... O tu vis tylėjai. O toliau — vis labiau ir labiau. Aš įstojau į komjaunimą. Tu — ne. Dabar aš partijoje. Tu — ne. Aš — Valstybės saugumo majoras ir tuo pačiu... didesnis kontra, negu visi mano tardomieji kartu paėmus”. 

Andrejus pakelia į mane akis ir klausia: “O tu, kaip ir anksčiau, normalus tarybinis pilietis? Kokio velnio tu tyli?!” 

“Ko tu iš manęs nori?” — keistai abejingai sakau aš. — “Prisipažinti kontrrevoliucija? Arba ištikimybe Stalinui?” 

“A-ach! Į tai gali man neatsakinėti”, — piktai mojuoja ranka Andrejus. — “Paprasčiausiai, aš tave laikau savo geriausiu draugu ir noriu žinoti, su kuo turiu reikalų”. 

“Ko dėl to tau reikia?” — klausiu aš. 

“Kodėl tu neįstoji į partiją?” — Andrejus žiūri į mane tardytojo akimis. 

“Į tą klausimą man atsakyti nesunku”, — sakau aš. — “Sunkiau atsakyti į klausimą — kodėl tu įstojai į partiją”. 

“Vėl uodegą suki!!” — piktai šaukia Andrejus. Iš jo lūpų išsprūsta riebus keiksmažodis. “Nepyk! Aš tai šiaip sau...” — susigriebė jis atsiprašančiu balsu. 

“Andrejau, visa esmė tame, kad tavo gyvenimas neatitinka tavo įsitikinimų”, — sakau aš. — “Aš gi darau lygiai tiek...” 

“Aha! Tai štai kodėl tu nestoji į partiją?!” — neslėpdamas piktdžiugos šaukia Andrejus. Aš pajuntu, lyg jis norėtų mane kuo nors apkaltinti. 

“Ne visai taip...” — prieštarauju aš, — “Kai aš iš Maskvos skridau į Berlyną, tai sugrįžęs ruošiausi stoti į partiją”. 

“Ruošiausi?!” — pašaipiai kartoja Andrejus. 

“Nekibkime prie gramatikos, pilieti tardytojau!” — bandau pokalbį nuleisti juokais. Mano galvoje kirba viena įdomi mintis. Man pradeda atrodyti, kad prieš mane sėdintis TSRS Valstybės saugumo majoras mane įtaria ir bando įrodyti, kad aš simpatizuoju komunizmui. 

“Griša, juokus į šalį”, — tyliai sako Andrejus ir pasilenkęs žiūri man į akis. — “Sakyk, tu svolačius, ar ne svolačius?” 

“O tu?” — metu aš per stalą. 

“Aš — auka...” — šnabžda Andrejus ir vėl nuleidžia akis. — Aš neturiu pasirinkimo... O tu juk laisvas...” Kabinete įsivyrauja nejauki tyla. Po to vėl skamba isteriškas begarsis šauksmas: “Sakyk, tu svolačius, ar ne?” 

“Aš stengiuosi, kad tapčiau pilnaverčiu komunistu...” — atsakau aš mįslingai. Aš noriu kalbėti nuoširdžiai, bet mano žodžiai skamba nenatūraliai ir nenuoširdžiai. 

Andrejus kurį laiką sėdi tylėdamas, lyg mano žodžiuose ieškotų slaptos prasmės. Po to jis kalba ramiai ir šaltai: “Man atrodo, kad tu pasakei tiesą. Ir aš manau, kad galiu tau padėti. Tu nori pamilti tarybų valdžią? Ar ne taip?!” 

Negavęs atsakymo Andrejus tęsia. “Turėjau vieną pažįstamą. Dabar jis didelis žmogus Maskvoje. Tai jis darė taip. Areštuoja žmogų, apkaltina jį ruošiant pasikėsinimą į Staliną ir susprogdinti Kremlių, užnuodyti vandentiekį ir panašiai. 

Po to duoda jam paruoštą protokolą ir sako: “Jeigu myli Staliną, tai pasirašyk!” Andrejus nervingai juokiasi ir sako: “Aš taip pat galiu tau padėti pamilti Staliną. Nori? Aš tau surengsiu mažą eksperimentą. Tai tau tikrai padės tapti pilnaverčiu komunistu”. 

“Ką aš turiu daryti?” — klausiu aš ir širdyje keikiu Andrejų. Visas tas pokalbis, tuo labiau MVD pagrindinėje būstinėje Vokietijoje, veikia nervus. “Jokių protokolų aš nepasirašinėsiu. Ir daugiau pas tave nebeatvažiuosiu”. 

“Tau pakaks ir vieno karto”, — kreivai šypsosi Valstybės saugumo majoras ir žiūri į laikrodį. — “Štai, greitai spektaklis prasidės. Nuobodu nebus”. 

“Dabar nė garso!” — sako Andrejus ir sujungia rozetes su laidais sienoje. Jis iš stalo stalčiaus išsitraukia aplankus ir pakelia telefono ragelį. 

Taip jis pakartoja keletą kartų, matyt per vidinį komutatorių kažko ieško. Sprendžiant iš pokalbių, kitame gale yra tardytojų kabinetai, kurie pavaldūs Andrejui. Pagaliau jis patenkintas linksi galva ir deda ragelį. 

“Veiksmas pirmas. Pavadinimą galėsi sugalvoti vėliau pats”, — pusbalsiu sako Andrejus ir pasuka diktofono jungiklį. 

Diktofonai — tai aparatai, palaikantys dvipusį ryšį tarp viršininko kabineto ir jo pavaldinių-tardytojų. Diktofonai sukuria sąlygas girdėti viską, kas darosi kitame laido gale, ir viskas girdisi taip aiškiai, lyg tai vyktų visiškai šalia. 

Be to, MVD plačiai naudoja mikro-diktofonus, kurie užmaskuoti sienose arba balduose ir leidžia slaptai klausytis pokalbių. Operatorius, kuris valdo pasiklausymo aparatūrą, po ranka turi garso įrašymo aparatą ir, reikalui esant, viską įrašo. 

Kabineto tyloje pasigirsta du balsai. Melodingas moteriškas balsas kalba švaria vokiečių kalba. Vyriškas balsas atsako ryškiu rusišku akcentu. 

“...Dabar, jeigu herr leitenantas leidžia, aš noriu paklausti apie mano vyro likimą”, — skamba moteriškas balsas. 

Viena, ką aš Jums galiu atsakyti tvirtai, Jūsų vyro likimas visiškai priklauso nuo Jūsų darbo mums”, — atsako vyriškas balsas. 

“Herr leitenant, lygiai prieš metus jūs man žadėjote, kad vyras bus paleistas po kelių dienų”, — skamba moteriškas balsas. 

“Jūsų darbas mums yra garbinga pareiga. Tuo Jūs tik patvirtinate Jūsų ištikimybę demokratinei Vokietijai. Arba Jūs norite pasakyti..?” — vyriškio balse girdisi grasinančios natos. 

“Aš nieko nenoriu pasakyti, herr letenant. Aš tik klausiu apie savo vyrą”, — skamba tylus balsas be akcento. 

“Jūsų perduodama medžiaga paskutiniu metu mūsų netenkina. Man bus labai nemalonu, jeigu mes būsime priversti panaudoti atitinkamas priemones. Gali atsitikti taip, kad Jūs su savo vyru susitiksite ne ten, kur norėtumėte”, — girdisi atsakymas. 

Girdisi prislopintas moteriškas verksmas. Taip verkia rankomis susiėmęs galvą žmogus. Andrejus pasuka diktofono rankenėlę. Po to iš segtuvo paima popieriaus lapą ir ištiesia man. Tai MVD Karinio Tribunolo nutarimas, dėl 25 metų katorgos darbų skyrimo už “teroristinius veiksmus prieš Tarybinės Armijos Okupacinius dalinius”. 

“Komunistas nuo 1928 metų”, — paaiškina Andrejus. — “8 metus sėdėjo hitleriniuose lageriuose. Po okupacijos praėjus mėnesiui, padavė pareiškimą išeiti iš komunistų partijos. Per daug kalbėjo. 

Rezultatas — prieš tave. Jo žmona dirba vertėja pas anglus. Jie ja pasitiki, nes yra nuo fašizmo nukentėjusiojo žmona. Po to, kai mes jos vyrą areštavome, ja pasitiki dar labiau. Iki šiol ji yra mūsų vertingiausias agentas”. 

Andrejus vėl kelia telefono ragelį, klausia bylų numerių, pagal kurias kaimyniniuose kabinetuose  vyksta tardymai, tuo pat metu bylas susitikrina pagal savo aplankus. Kai aš pasidomiu, kodėl jis nesinaudoja diktofonu, Andrejus atsako: “Tretieji asmenys neturi girdėti, ką kalba tardytojai. Be to, jie iš viso neturi žinoti apie diktofonus ir jų tikslą. 

Tie dalykai labiausiai naudojami tam, kad viršininkai galėtų sekti savo pavaldinius. Aš bet kurią minutę galiu pasiklausyti, ką daro mano tardytojai. Bet jie nežino, įjungtas mano aparatas, ar ne. Išjungti diktofonus iš tinklo draudžiama. Tarybinė sistema miniatiūroje! Be to, visiškai atvirai”. 

Pagaliau jis randa tai, ko jam reikia, vėl duoda man ženklą tylėti ir pasuka diktofono rankenėlę. Šį kartą girdisi du vokiškai kalbantys vyriški balsai. 

“Jūs paskutiniu metu gerai pasirodėte. Dabar mes jums duodame atsakingesnį darbą”, — skamba balsas su akcentu. — “Savo laiku jūs buvote aktyvus nacionalsocialistų partijos narys. Mes stengiamės suteikti žmonėms progą ištaisyti praeities klaidas. Mes net leidome Jums įstoti į SED. Dabar mes laukiame, kad Jūs garbingai pateisintumėte pasitikėjimą Jumis”. 

“Herr kapitan, net būdamas Nacionalsocialistų partijos nariu, aš visada prijaučiau komunizmo idėjoms ir viltingai žvelgiau į Rytus”, — girdisi balsas be akcento. 

Šiandiena SED gretose yra daug žmonių, kurie anksčiau prijautė nacionalizmo idėjoms”, — skamba pirmasis balsas. — “Gali būti, kad ir dabar jie toms idėjoms pritaria. 

Mus labai domina tos nacionalistinės tendencijos tarp SED narių. Prisidengę SED bilietais, tokie žmonės iš tikrųjų dirba fašizmo restauracijai ir yra pikčiausi demokratinės Vokietijos priešai...” 

“O, taip! Aš Jus suprantu, herr kapitan!” — pataikauja pašnekovas. 

“Tai štai!” — tęsia MVD kapitonui priklausantis balsas. — “Jumis, kaip buvusiam nacionalsocialistui. tokie žmonės daug labiau pasitiki, negu bet kuo kitu. 

Jūsų užduotis bus ne tik klausytis visų pasisakymų ta tema, bet taip pat ir pačiam zonduoti kolegų nuotaikas šiuo klausimu. Personaliai aš jums pavedu stebėti šiuos asmenis...” Seka eilės asmenų vardijimas. 

“Ar bus kokios nors detalės, instrukcijos, herr kapitone?” — dalykišku tonu klausia nematomas vokietis. 

“Mus labiausiai domina štai kas”, — aiškina MVD kapitonas. — “Gal būt jums pasiseks iš SED narių išgirsti, kad Stalino politika neatitinka marksizmo-leninizmo, kad tarybinė sistema neturi nieko bendro su socializmu, kad Tarybų Sąjungos komunistų partijos broliška draugystė su kitų šalių demokratijomis yra tik vasalinė priklausomybė. 

Gal būt kas nors iš jūsų partijos draugų pasisakys, kad geriau buvo socializmo idėjas įgyvendinti patiems, vokiečių liaudies pastangomis. Jūs privalote suprasti, kad panašūs revizionistiniai pasisakymai yra ne kas nors kita, kaip fašizmo restauracija...” 

O, taip! Tokiems žmonėms vieta Sibire, herr kapitan!” — sutinka buvęs nacistas. 

“Sibire vietos daug kam užteks”, — dviprasmiškai skamba MVD kapitono balsas. — “Mes mokame bausti tuos, kas prieš mus. Bet mes mokame ir apdovanoti mums ištikimus žmones. 

Jeigu Jūs garbingai vykdysite mūsų pavedimus, tai mes pasirūpinsime, kad Jūs kiltumėte karjeros laiptais. Sekantį penktadienį Jūs eilinę medžiagą man atnešite į butą. Nereikia, kad Jus matytų čia...” 

Andrejus išjungia diktofoną ir, žiūrėdamas į aktus, skaito: “Gestapo šnipas nuo 1934 metų. Nuo 1945 metų gegužės bendradarbiauja su mumis. Pagal jo pateiktą medžiagą areštuoti 129 žmonės. Pagal mūsų rekomendaciją priimtas į SED narius.” 

Prieš mane už stalo sėdi vykdantis savo pareigas Valstybės Saugumo majoras. Jis užsimiršo ir dalykiškai rausiasi popieriuose. Iš metalinio seifo jis išsitraukia kartotekų dėžę. Išsitraukęs kortelę su numeriu, jis pagal jį randa storą segtuvą. 

“Aha! Meilė valstybinėje tarnyboje”, — atversdamas segtuvą sako Andrejus. — “Baronienė fon... Nuo 1923 metų globoja aukštuomenės santuokų institutą ir laiko viešuosius namus. Nuo 1936 metų — etatinė Gestapo agentė. 

Nuo 1945 liepos užregistruota pas mus. Du sūnūs — TSRS karo belaisviai. Įsakymas Lagerių Valdybos viršininkui jų nepaleisti be ypatingo MVD nurodymo. Domiesi gražiomis mergaitėmis? Pasižiūrėk!” 

Per stalą Andrejus man ištiesia segtuvą ir kortelę. Ant segtuvo viršelio riebiomis raidėmis užrašytas kortelės numeris ir slapyvardis. Tokiu būdu išsaugoma agento tikroji pavardė. Kartotekos kortelėje yra personaliniai duomenys. Kairiame viršutiniame kampe pritvirtinta žilaplaukės kilnios moters nuotrauka. 

Aš atverčiu segtuvą. Jis pripildytas standartiniais tipografiniais blankais su pritvirtintomis jaunų gražių moterų nuotraukomis. Tai prižiūrimos merginos. 

Visos merginos rinktinės, gražios ir daro garbę kilnios senutės įstaigai. Kiekviename lape be individualių duomenų yra grafa — “Kompromituojantys duomenys”. 

Po gyvybingos besišypsančios blondinės nuotrauka toje grafoje parašyta: “Sužadėtinis tarnavo SS. Nuo 1944 metų TSRS nelaisvėje. 1946 m. — sifilis”. Sekančioje fotografijoje mergina gazelės akimis, yra įrašas: “Tėvas — Nacionalsocialistų partijos narys. Internuotas į TSRS. 1944 m. — nesantuokinis vaikas”. Sekančiame lape itališko tipo brunetė ir užrašas apačioje: “Policijoje užregistruota kaip prostitutė. 1946 — vaikas nuo negro”. Visi užrašai su tiksliomis datomis ir faktiniais duomenimis. 

Baronienės pensionas yra amerikiečių sektoriuje”, — paaiškina Andrejus. — “Atitinkamas ir veiklos laukas”. Jis iš mano rankų paima lapą su merginos fotografija gazelės akimis, žiūri į kontrolinį numerį viršuje ir iš stalčiaus išima kitą segtuvą su tuo pačiu numeriu ir ištiesia man: “Pasižiūrėk!” 

Tame segtuve agentūrinė medžiaga, kuri gauta iš merginos gazelės akimis. Uniformuotų amerikiečių kareivių nuotraukos. Skaičiai. Datos. Užrašai, tarnaujantys kaip rašto pavyzdžiai. Charakteristikos, nurodant tarnybos vietą ir pareigas, asmeninio gyvenimo duomenys, politinės mintys, namų adresai Amerikoje. 

“Kam reikalingi amerikietiški adresai?” — klausiu aš. 

“Jeigu kartais prireiktų, mes visada turime galimybę susirasti mus dominančius žmones”, — atsako Andrejus. — Ten mums net lengviau, negu čia”. 

Valstybės Saugumo majoras pirštu rodo į vieną segtuvo skyrių. Čia surūšiuotos merginos gazelės akimis nuotraukos, nusifotografavusios su amerikiečių leitenantu. Iš pradžių sudėtos mėgėjiškos fotografijos, užfiksavusios visus pažinties etapus. Po to atskirame lape sudėliotos ir sunumeruotos kiek kitokio tipo fotografijos. 

Pagal atspausdinimo techniką matosi automatinės mikrokameros darbas. Pagal žanrą — pačio atviriausio žanro pornografiniai atvirukai. Jos atspindi ne tik meilę be užklotų, bet ir iškreiptą meilę. Mažai kam būtų malonu matyti panašius meno kūrinius, kuriuose pats vaidintum pagrindinį vaidmenį. Amerikiečių leitenantas buvo gerai matomas visose pornografinėse nuotraukose. 

“Tas berniukas dabar taip pat dirba pas mus “, — šaiposi Andrejus. — “Jis Amerikoje turi jauną ir turtingą sužadėtinę. Kai jam leidome pasirinkti, — arba kompromitacija sužadėtinės akyse, o tai reiškią šimtaprocentinį sužadėtuvių kontrakto nutraukimą ir solidaus kapitalo praradimą, arba nedidelė pagalba mums, — tai jis pasirinko antrą variantą. Dabar mums teikia gana vertingą medžiagą”. 

“Tai tik vienas nedidelis epizodas iš baronienės veiklos”, — tęsia jis. — “Iš viso pas ją dirba dvidešimt šešios moterys, kurios reikalingos tikslinėms pažintims ir dar trisdešimt keturios gatvės prostitutės, kurios teikia atsitiktinę medžiagą. 

Pagal baronienės tipą, mes turime specialius instruktorius, kurie užsiiminėja prostitučių apdorojimu visose keturiose Vokietijos zonose. Kaip matote, verslas gana platus”. 

“Ar save pateisina?” — domiuosi aš. 

“Labiau, negu gali įsivaizduoti”, — atsako Valstybės Saugumo majoras. — “Prostitucija ir špionažas nuo senų laikų dirba ranka rankon. Mes tik šiems dalykams suteikėme ideologinę bazę. Priklausomai nuo kiekvieno atskiro atvejo. Tuo pat metu, beveik kiekviena iš tų moterų turi įkaitą, kuris yra mūsų rankose. Mūsų sistema — pati pigiausia pasaulyje”. 

Laikrodžio rodyklė rodo gerokai po vidurnakčio. Kai pakeliu akis nuo ryškiai apšviesto rašomojo stalčiaus, viskas aplink pasislepia prietemoje. Langai aklinai užtraukti tamsiomis portjeromis. 

Iš portreto rėmų, kabančių ant sienos už Andrejaus nugaros, į mus žiūri veidas žema kakta ir sunkiais ūsais. Aš žvilgsnį nukreipiu atgal į stalą. Mažas pasaulėlis, apribotas stalinės lempos šviesa, kalba apie grandinėmis supančiotą žmogų. Aplankai ant stalo kausto šimtų žmonių likimus, kurie neturi pasirinkimo. 

“Uždek, prašau, viršutinę šviesą”, — prašau aš. Kai Andrejus nuspaudžia mygtuką sienoje ir palubėje įsižiebia matinis rutulys, aš klausiu: “Žinoma, tau teko matyti mirčiai pasmerktus žmones. Sakyk, ar daug matei žmonių, kurie ėjo mirtį tikėdami savo teisumu?” 

“Karo pradžioje aš dažnai matydavau esesininkus prieš sušaudymą”, — sako Andrejus ir susimąstęs trina kaktą. — “Jie šaukė “Hail Hitler!” Kai partizanavau, tai teko matyti, kaip vokiečiai karia rusus”. Prieš mirtį jie vokiečius keikė ir šaukė “Tegyvuoja Stalinas!” 

Kai kuriuos iš tų mirtininkų aš pažinojau asmeniškai. Ir žinojau, kad per visą savo gyvenimą jie niekada nebuvo ištarę tokių žodžių. O prieš mirtį šaukė. Mano manymu, esmė ne tikėjime, o asmeninėje drąsoje. Paprasčiausiai, jie norėjo išreikšti panieką mirčiai ir priešui”. 

“Dabar tu užsiiminėji valstybės priešų naikinimu”, — tęsiu aš. — “Kapitalistai ir dvarininkai, kalbant RKP(b) istorijos kalba, jau seniai išnaikinti. Atitinkamai, tie, su kuriais tenka kovoti šiandiena, naujos visuomenės atstovai. 

Jeigu jie priešai, tai, kas jie tokie yra. Kaip juos galima klasifikuoti? Ar tai idėjiniai priešai, ar žmonės, kurie susiklosčius gyvenimo sąlygoms, nusikalto MVD kodeksui?” 

“Dėl ko tu taip klausinėji?” — įtartinai šnairuoja Andrejus. 

“Šis klausimas mane jau kuris laikas domina”, — sakau — “Kas į tą klausimą geriau gali atsakyti, jeigu ne MVD majoras?” 

“O pats tu nežinai?” 

“Norėčiau žinoti tavo nuomonę...” 

“Kad tave kur velniai, Griša!” — netikėtai ištaria Andrejus. — “Aš norėjau tave pakankinti ir palengvinti savo kančias. O vietoje to, tu sėdi kaip kelmas ir dar kapstaisi mano sieloje. Tu lyg tarp kitko užduodi man klausimus, kurie jau seniai kabo virš manęs kaip kirvis”. 

Andrejus kalba lėtai. Žodžiai iš jo krūtinės išeina sunkiai, lyg vengtų savo mintis pasakyti garsiai. “Jeigu kalbėti apie ideologinius priešus, tai mūsų ideologiniai priešai yra visa liaudis. Tie, kuriuos nuteisia MVD, — tai tik atsitiktinės aukos. Iš šimto MVD apkaltintų žmonių — devyniasdešimt devyniems yra gryni pramanai. 

Mes dirbame pagal principą, kad kiekvienas — tai priešas. Širdyje, sieloje — jis priešas. Tam, kad pagauti priešą už rankos, reikia leisti jam įvykdyti priešišką veiksmą. Jeigu mes lauksime, tada bus per vėlu. 

Juk jų — milijonai. Todėl mes griebiame bet kurį ir apkaltiname bet kokiu nusikaltimu. Jis nesupranta, kad sieloje yra subrendęs tiems antivalstybiniams veiksmams, kuriais mes jį kaltiname. 

Taip mes likviduojame kai kokią potencialių priešų dalį ir tuo pačiu paralyžiuojame likusios priešų masės valią. Tai — prevencinis metodas. Supranti?! Istorijos eigoje mes buvo priversti taip daryti. Tuo pat metu išryškėjo šalutiniai teigiami tos sistemos faktoriai...” 

Valstybinio saugumo majoras pieštuku mįslingai braižo aplanko paraštėse, po to, nepakeldamas galvos, klausia: “Kaip tu galvoji — koks bendras sulaikytųjų skaičius MVD lageriuose?” 

“Normaliam žmogui tas skaičius pasirodys fantazijomis”, — nelaukdamas mano atsakymo tęsia jis. — “Apie penkiolika milijonų. Tikslumo lygis, plius-minus trys milijonai. Gaunasi kolosalus darbo jėgos rezervuaras. 

Beveik tuo pat metu su valstybės saugumo perėjimu prie prevencinių darbo metodų, pramonės vystymasis pareikalavo didžiulio kiekio darbo rankų tose vietovėse, kur nė vienas žmogus savanoriškai neis. 

Tokiu būdu, prevencinis metodas idealiai išsprendė darbo jėgos problemą. Lagerių poreikiai atitinkamai pareikalavo tardymo organų pokyčių. Kaip matai — gavosi gana stabili sistema. Sistema šiek tiek amorali, bet gyvybiškai būtina ir, be to, labai rentabili valstybei. 

Aukščiausiai MVD komandinei sudėčiai pateikiami specialūs slapti biuleteniai, kur visiems tiems reiškiniams sukuriama ideologinė bazė. Įstatymas ir Teisė priklauso nuo Partijos generalinės linijos. Kalinių skaičių diktuoja ne Įstatymas ir Teisė, o politinės priežastys ir lagerių poreikiai”. 

“Tu marksizmo-leninizmo paskaitų dar nepamiršai?” — klausiu aš. — “Prisimeni valstybės teoriją komunistinėje visuomenėje?!” 

“А-а-а-а... Komunistinėje visuomenėje valstybingumas palaipsniui išnyksta” — kreivai nusišypso Andrejus. — “Ir pirmiausiai išnyksta valstybiniai prievartos organai — policija ir kiti...” 

“Gaunasi, kad viskas tvarkoje”, — sakau aš. 

“Taip, iš mano stalo pusės — viskas tvarkoje” — ištaria Andrejus ir vėl sugrįžta į realybę. — “Jeigu į problemą pasižiūrėti iš kitos stalo pusės... Kartais sunku būna”. 

“Tu taip ir neatsakei į mano klausimą”, — sakau aš. — “Ar tau teko sutikti tikrų priešų. Tokių, kurie žiūrėtų tau į akis ir sakytų — taip, aš prieš”. 

Valstybės saugumo majoras į mane žiūri iš padilbų: “Kodėl tau pačiam neiti dirbti į MBD? Iš tavęs išeitų idealus tardytojas”, — murma jis. — “Aš sąmoningai stengiausi išvengti tos temos. Aš dabar turiu gyvą atsakymą į tą klausimą... Tik aš tau nenorėjo to parodyti. Bijau, kad tai gali turėti įtakos mūsų asmeniniams santykiams”. 

Andrejus laukiančiai žiūri į mane ir svarsto. Kai pakeliu galvą nuo stalo, laikrodžio rodyklė rodo toli po pusiaunakčio. Visi daiktai kambaryje neryškūs. Pastatas sodo gilumoje gyvena savo naktinį gyvenimą. 

Koridoriuje girdisi prislopinti garsai, kurie pažįstami tik MVD darbuotojams. Keletą kartų į duris kažkas atsargiai pasibeldžia. Tada Andrejus išeina iš kambario, o duris užrakina raktu. Mūsų pokalbį pertraukinėja dažni telefono skambučiai. 

“Gerai”!” — pagaliau sako Andrejus. — “Bet aš tavęs prašau... Prie to apie mane nieko negalvok...” Jis pakelia telefono ragelį ir skambina į vieną iš gretimų kambarių: “Draugas kapitone, kas pas jus naujo dėl bylos 51-В?” Jis išklauso raportą, po to sako: “Viskas po senovei? Gerai. Iškvieskite jį apklausai. Aš pas jus ateisiu su dar vienu karininku”. 

Mes nusileidžiame aukštu žemiai. Čia koridoriuose kilimų nėra. Sienos nudažytos pilkais aliejiniais dažais. Durys numeruotos. Čia tardytojų darbo kabinetai. 

Mes įeiname į vieną iš kambarių. Už rašomojo stalo veidu į duris sėdi pėstininkų kapitono antpečiais. Virš stalo toks pat portretas, kaip ir Andrejaus kabinete. Andrejus galvos linktelėjimu atsako į pasveikinimą, po to eina prie pasienyje stovinčios sofos ir įsigilina į tardymo aplanko  turinį. Aš tylomis sėduosi  kitame sofos gale. 

Beldimas į duris. Seržantas gelsva kepure raportuoja: “Kalinys 51-В ūsų įsakymu, draugas kapitone!” Iš karto ant slenksčio pasirodo tamsi figūra su ant nugaros sudėtomis rankomis. Antrasis sargybinis uždaro duris. 

“Na, kaip reikalai, Kaliužnyj?” — draugiškai klausia kapitonas. 

“Ką..? Seniai manęs nematei, šunie..?!” — girdisi duslus trūkinėjantis balsas. Jame begalinės paniekos ir neapykantos mišinys, užslopintas skausmas ir mirtinas ilgesys. Ir visa tai užviršuoja iš sielos gelmių kylantis iššūkis ir grėsmė. Tokiu balsu kalba žmonės, kurie jau atsisveikinę su gyvenimu ir nori tik vieno — savo gyvenimą parduoti kuo brangiau. 

Kalinys svyruodamas prieina prie pat stalo ir sustoja. Ieškodamos atramos, kojos plačiai pražergtos. Galva nenatūraliai pasukta į šoną. Rankos už nugaros sukaustytos antrankiais. MVD antrankius naudoja tik esant mirtinam pavojui arba pavojingiems nusikaltėliams. 

Stambi muskulinga figūra apdriskusiais kariniais rūbais. Platūs pečiai. Charakteringa jauno darbininko nuo staklių figūra. Stalinė “saulė” apšviečia tik apatinę kalinio kūno dalį, o viskas kitkas lieka šešėlyje. 

“Na, kaip — prisiminei ką nors?” — nepakeldamas galvos nuo kvotos protokolo, klausia kapitonas. 

Vietoje atsakymo skamba neaiškiai murmami keiksmažodžiai. Tamsi figūra ant kapitono, MVD, tarybų valdžios ir ant žmogaus iš ant sienos kabančio paveikslo pilasi keiksmažodžių srautas. 

“Nors kartą gyvenime laisvai pakalbėsiu...” — gargaliuoja kalinys ir pasilenkia į priekį lyg tai iš silpnumo, lyg tai ruošdamasis užpulti tardytoją. Šalia stovintys sargybiniai sučiumpa svyruojančią figūrą už pečių ir jėga pasodina ant kėdės. 

“Dabar ramiai pasikalbėkime”, — ištaria tardytojas. — “Rūkyti nori?” 

Kapitonui davus ženklą, sargybiniai nuima antrankius. Keletą minučių kambaryje įsivyrauja tyla. Ant kėdės sėdintis žmogus godžiai traukia papirosą. Jo krūtinėje kažkas kliuksi ir gargaliuoja. Jis sunkiai užsikosti ir į delnus išspjauna juodus krešulius. 

“Na, kapitone, džiaukis!” — jie ištiesia ranką per stalą. Ryškioje lempos šviesoje dreba juodi kraujo krešuliai. “Plaučius atmušė... Gyvatės!” — gargaliuoja kalinys ir nusivalo kraują į stalo kraštą. 

“Klausyk, Kaliužnyj“, — švelniu balsu sako kapitonas. — “Man velniškai gaila, kad tu toks užsispyręs. Juk tu buvai pavyzdingas Tarybų Sąjungos pilietis. Žiūrėk! Darbininko sūnus, pats darbininkas, Tėvynės karo didvyris. Na, dabar padarei klaidą...” 

Tai ne klaida...” — gargaliuoja iš kitos stalo pusės. 

“Mes mokame vertinti buvusius nuopelnus”, — tęsia kapitonas. — “Atgailauk, nuplauk savo kaltę... Ir Tėvynė tau atleis...” 

“Kas ta — Tėvynė?” — gargaliuoja iš kalinio krūtinės. — “Tai jūs, kraugeriai, esate Tėvynė?!” 

Kapitonai sunkiai valdosi. Jis stalinę “saulę” pasuka taip, kad šviesa kristų tiesiai ant kitoje stalo pusėje sėdinčio žmogaus veido. Veido nėra. Vietoje veido ištisi kraujo krešuliai. 

Plaukai sulipę po kruvina pluta. Vietoje burnos kruvina plėštinė žaizda. Kai žmogus kalba, žodžius taria labai sunkiai. Apkramtytas liežuvis sunkiai juda tarp išdaužytų dantų likučių. 

“Aš noriu tik palengvinti tau gyvenimą”, — sako kapitonas. — “Nurodyk likusius. Tada aš tau duodu komunisto garbės žodį...” 

“Komunisto žodį...” — neišpasakyta neapykanta kvėpuoja kruvinas gargaliavimas. — Tu, gyvate, su tuo garbės žodžiu... kiek jau nušovei?” Liguisto kosulio kankinamas žmogus susilenkia per puse ir kraujais spjaudo ant grindų. 

“Mano žodis — tai Partijos žodis. Prisipažink — ir tu būsi laisvas”, — valios jėga vos susilaiko tardytojas. 

“Laisvas!?” — šiepiasi kruvina kaukė. — “Aš tą laisvę žinau... Danguje ji...” 

“Pasirašyk protokolą!” — kapitonas per stalą tiesia popieriaus lapą. 

“Pats rašei — pats ir pasirašyk...” — skamba atsakymas. 

“Pasirašyk!” — grasinančiai įsako kapitonas. Jis pamiršta, kad dalyvauja dvi tylios figūros ant sofos ir, riebiai keikdamasis, iš stalčiaus išsitraukia pistoletą. 

“Duok... Pasirašysiu!” — gargaliuoja kalinys. Jis ima apklausos protokolą ir spjauna ant popieriaus kraujo krešulius. “Štai tau... Su komunistiniu antspaudu!” — džiaugsmingai pakiliai vibruoja mirtininko balsas. Kruvina figūra sunkiai keliasi nuo kėdės, lėtai pasilenkia prieš pistoleto vamzdį: “Na! Šauk!” 

Traukulių tampoma kruvina masė linksta prie pistoleto vamzdžio. Kalinio akys susitinka su tardytojo akimis: “Na, budeli, dabar šauk...! Suteik man laisvę...!” 

Kapitonas bejėgiškai nuleidžia pistoletą ir duoda ženklą sargybiniams. Automato buožės smūgis kalinį nubloškia ant grindų. Spragsi metaliniai antrankiai. 

“Taip lengvai tu nuo mūsų neišsisuksi”, — per dantis košia kapitonas. — “Tu mirties kaip gimtosios motinos šauksiesi”. Surakintas žmogus guli ant grindų. Sargybiniai pastato jį ant kojų. Prilaikomas sargybinių, jis vos laikosi ant kojų. 

“Pastatykite jį prie sienelės”!” — įsako kapitonas ir duoda ženklą kalinį išvesti. “Sienelė” — vienas iš kankinimo būdų, kurį naudoja MVD. Tardomąjį stato veidu prie sienos ir laiko tol, kol jis nesutiks pasirašyti išgalvoto kaltinimo protokolą. Jeigu tardomasis atsiremia į sieną arba sėdasi, yra žiauriai mušamas. 

Po “sienelės”, tardomasis pasiruošęs pasirašyti bet kokį protokolą, net tokį, kuris reikštų mirties nuosprendį. Todėl žmonės, kurie pažįstami su “sienele”, sąmoningai daro, kad juos sumuštų ir taip bando išvengti “sienelės”. 

“Sienelės” rekordą pasiekė Kominterno japonų sekcijos narys, areštuotas “valymų” periodu 1935-1937 m.m. Japonas prie “sienelės” prastovėjo 26 paras, po to mirė ligoninėje dėl širdies paralyžiaus. 

Netikėtai tamsi figūra beviltišku judesiu išsilaisvina iš sargybinių rankų. Ramus kalinys pasiutusiu kolos smūgiu su trenksmu apverčia tardytojo stalą. 

Tas atšoka į šalį, po to puola į priekį. Pistoleto rankena dusliai nusileidžia ant žmogaus galvos, kuris rangosi sargybinių rankose. Iš po apdžiūvusios kraujo krešulių kaukės pasirodo raudono kraujo srovelės. 

“Draugas kapitone!” — čaižiai aidi Andrejaus Kovtuno balsas. 

Kai kalinys vilkte išvelkamas iš kambario, sunkiai kvėpuodamas kapitonas sako: “Draugas majore, prašau leisti užbaigti tardymą ir bylą perduoti Tribunolui”. 

“Laikykitės mano duotų instrukcijų”, — sausai atsako Andrejus ir pasuka link durų. 

Mes tylėdami einame koridoriumi. Už kiekvienų durų girdisi duslūs balsai. Garsai, žadantys gyvenimo malonumus už išdavystę. Garsai, siūlantys savo gyvybę iškeisti į kitų gyvybes. Tų, kurie šiandiena dar juokiasi ir džiaugiasi gyvenimu, kurie nežino, kad jiems jau mesti burtai. 

“Tu pats norėjai tai pamatyti”, — niūriai sako Andrejus, kai mes uždarome jo kabineto duris. Jis tuos žodžius ištaria skubiai, lyg teisindamasis, lyg stengdamasis užbėgti už akių tam, ką aš privalau pasakyti. 

“Už ką jis areštuotas? — klausiu aš. 

“Kaip tik už tai, kuo tu domėjaisi” — sako Andrejus ir pavargęs sėdasi į krėslą. — “Žmogus, kuris kalba atvirai — taip, aš prieš. Praėjo visą karą, nuo pirmos iki paskutinės dienos. Daug kartų buvo sužeistas. Daug kartų apdovanotas. 

Kai po karo atėjo laikas demobilizacijai, tai savanoriu liko tarnauti armijoje. O prieš mėnesį areštuotas už antitarybinę propagandą Armijoje. Po arešto jis galutinai pratrūko. Palaidinę ant krūtinės plėšia ir šaukia: “Taip! Aš — prieš!” 

"Tu jį tardei? — klausiu aš. 

“Taip...” — kiek padelsęs atsakė Andrejus. 

“Kaip tu visa tai paaiškinsi?” 

“Neseniai jis buvo atostogų Rusijoje. Parvažiavo į namus, o ten — tuščia. Senutę motiną į Sibirą ištrėmė... Už kolaboravimą. Okupacijos metu, kad nemirtų iš bado, ji plovė indus pas vokiečius. Jaunesnįjį brolį 1942 metais vokiečiai išsivarė į Vokietiją. 

Po repatriacijos brolį nuteisė 10 metų ir išvarė į rūdos kasyklas... Be to, jis pamatė, kad aplink darosi. Kai sugrįžo į dalinį, pradėjo apie tai visiems pasakoti. Rezultate... pats matei”. 

“Apie kokius bendrininkus eina kalba?” — klausiu aš. 

“Na, kaip paprastai”, — patraukia pečiais Andrejus. — “Iš vieno žmogaus reikia išpūsti ištisą kontrrevoliucinę organizaciją”. 

”Štai tau įrodymas to, kad kiekvienas — priešas”, — monotonišku balsu tęsia Valstybės saugumo majoras. — “Išoriškai — išsilavinęs tarybinis žmogus. Štai tokie karo metais mirdavo šaukdami: “Tegyvuoja Stalinas!” O kai pasikapstysi giliau...” 

“Tau tu jį laikai ideologiniu priešu?” — klausiu aš. 

“Jis idėjų neturi”, — atsako majoras. — “Bet jis jau neigia realybę. Pavojingiausiai tai, kad jis — tai milijonai. Mesk ten tikslingą idėją — ir viskas susprogs kaip parako statinė”. 

“Ne be reikalo į STONą (STON — Сибирская Тюрьма Особого Назначения (Ypatingos Paskirties Sibiro Kalėjimas). Ypatingai pavojingų TSRS politinių priešų izoliacijos vieta, kurie nuteisti iki gyvos galvos. Stalino epochos Aleksejevo ravelinas) suvarė”, — prideda jis tyliai. — “Kremliaus šeimininkai tokį pavojų numatė”. 

Aš tyliu. Lyg atspėdamas mano mintis, Andrejus šnibžda. “Ką aš galiu padaryti?!” Po to netikėtai piktai šaukia: “Kam tu norėjai visa tai pamatyti..? Aš juk tau sakiau...” 

Kambario prietemoje Andrejaus veidas atrodo pavargęs ir susenęs. Akys apsiblaususios ir praradusios išraišką. Jis vengia mano žvilgsnio ir lėtai dėlioja dokumentus ant stalo. 

“Andrejau!” — garsiai sakau, ir lempą pasuku taip, kad šviesa kristų jam ant veido. Valstybės saugumo majoras sudreba, pakelia galvą ir nesuprantančiu žvilgsniu žiūri į mane. Aš atidžiai žiūriu jam į akis. 

Juodos nemirksinčios Andrejaus akys žiūri per stalą. Vyzdžiai nesusiaurėja. Vyzdžiai nereaguoja į šviesą. Po to aš pirmą kartą Andrejaus akyse pamatau baimę. 

“Tu žinai, kas tai yra reakcija į šviesą?” — kiek galėdamas švelniau klausiu aš. 

“Žinau...” — atsako Andrejus ir tyliai nuleidžia galvą. 

“Tai reiškia, kad tu jau priėjai ribą” — sakau aš. — “Po keleto metų iš tavęs liks tik gyvas lavonas”. 

“Ir tai žinau...” — dar tyliau ištaria Andrejus. 

“Nejaugi tu neturi kitos išeities, kaip morfijus?” — klausiu aš ir dedu ranką ant savo mokyklos laikų draugo peties. 

“Nėra kitos išeities, Griša... Nėra” — šnibžda Valstybės saugumo majoras. 

“Žinai, mane kartais persekioja... Kaip tai medicinoje vadinama — įkyri vaizduotė”, —be jokios išraiškos balse sako Andrejus. — Mane visur persekioja kraujo kvapas... Ne šiaip sau kraujo... Šviežio kraujo... Tas kilimas. Tie aplankai. Mano paties rankos... Todėl aš kartais ir užsuku pas tave taip netikėtai. Aš bėgu nuo to kvapo”. 

“Nusiramink, Andriuša”, — sakau aš ir atsistoju. Aš imu nuo pakabos kepurę ir žiūriu į laikrodį: “Jau 6 valanda ryto. Važiuojame į miestą!” 

Valstybės saugumo majoras prieina prie sienoje įtaisytos metalinės spintos ir išsiima civilinį kostiumą. “Mums visiems civiliniai rūbai privalomi”, — paaiškina atsakydamas į mano nebylų klausiamą žvilgsnį. — “Dabar aš tuo kostiumu naudojuosi tam, kad užmirščiau tą prakeiktą kraujo kvapą”. 

Prieš palikdamas kabinetą, Andrejus iš stalo stalčiaus išima knygą ir tiesdamas man, sako: Imk, paskaityk. Aš tokių knygų nedaug esu matęs”. 

Ant juostuoto viršelio matau užrašą vokiečių kalba “Lasst alle Hoffnungen fahren...” ir autoriaus pavardę — Irena Kordes. 

“Pas mane lieka mažai laiko skaitymui”, — sakau aš, ir vartydamas knygą įsitikinu, kad kalba eina apie TSRS. — “Aš jau pakankamai panašių kvailysčių perskaičiau. Tuo labiau 1942 metų laidos”. 

“Todėl ją tau ir duodu”, — sako Andrejus. — “Tai vienintelė vokiška knyga apie TSRS, kurią būtina perskaityti kiekvienam vokiečiui. Man asmeniškai ji yra ypatingai vertinga. Ta moteris keturis metus buvo tardoma NKVD”. 

“Juk tai antitarybinė knyga. Kaip ji pas tave atsirado?” — klausiu aš. 

“Mes turime specialią biblioteką. Ten yra visa antitarybinė literatūra, kuri kada nors buvo išleista vokiečių kalba”, — skamba Valstybės saugumo majoro atsakymas. “Savotiška informacinė medžiaga MVD darbuotojams” — paaiškina jis. 

Vėliau aš perskaičiau tą knygą, kurią man davė Andrejus Kovtunas. Autorius, Irena Kordes, kartu su vyru gyveno Maskvoje. “Ježovščinos” laikais abu buvo areštuoti už tai, kad gatvėje kalbėjosi vokiškai. NKVD to pakako, kad abu vokiečius apkaltintų šnipinėjimu. 

Po to seka keturi kankinimų metai, kelionės po piktą lemiančios atminties Lubiankos tardymo kameras, Butyrsko ir kitus Tarybų Sąjungos kalėjimus. Keturi metai, kurie visiškai pateisina knygos pavadinimą, nukabintą nuo Dantės pragaro vartų. 

Pasirašius draugystės ir bendradarbiavimo sutartį su hitlerine Vokietija, Irena Kordes buvo paleista ir išsiųsta į Vokietiją. Jos vyras taip ir prapuolė be žinios tarp NKVD sienų. 

Charakteringa tai, kad knyga buvo išleista 1942 metais. Gal todėl tuo ir paaiškinamas niekingai mažas tos knygos tiražas. Maža vokiečių moteris parodė tikrą žmogaus sielos didingumą. 

Praleidusi keturis metus tokiose sąlygose, kuriose bet kuris žmogus prakeiks ir režimą, ir šalį, ir pačią tautą, kuri noromis ar nenoromis, bet tapo tarybinės sistemos kaltininke, Irena Kodres savo knygoje neparašė nė vieno priekaištingo žodžio arba kaltinimo tautos atžvilgiu. 

Aš specialiai ieškojau tokių vietų. Kraujyje ir kančiose gimsta žmogus, per kraują ir kančias žmonės pažįsta vienas kitą. Praleidusi keturis pragariškus metus kartu su dešimtimis ir šimtais panašaus likimo rusų žmonių, Irena Kordes pažino rusų tautą taip, kaip pažįsta nedaugelis užsieniečių 

Perskaitęs tą knygą, aš pritariau Valstybės saugumo majoro Andrejaus Kovtuno žodžiams: “Tokiai moteriai ranką pabučiuoti reikia! Juk prie mano stalo daug vokiečių sėdėjo. Gal jie taip pat turėjo tokią pat sielą, kaip ir ta moteris...” Majoro balse girdėjosi svyravimas. 

Kai mes su Andrejumi išėjome pro pastato duris, sodo gilumoje pirmieji saulės spinduliai jau paauksavo medžių viršūnes. Veidą glostė ryto gaiva. Čia, saulės spinduliuose, atgijo gyvenimas. 

Ten, už mūsų nugarų, tarp nakties ir dienos, gyvenimą tampė traukuliai, jis tryško kraujais, gargaliavo priešmirtinėse konvulsijose. Man kilo nenumaldomas noras pagreitinti žingsnį, nueiti kuo toliau nuo tos vietos, kur žmogų persekioja garuojančio kraujo kvapas. 

Mūsų automobilis išvažiuoja į autostradą. Andrejus tylėdamas sėdi už vairo. Auštančio ryto šviesoje jo vaidas atrodo pilkas ir negyvas. Jis nervingai vairuoja automobilį. Variklis kaukia ir trūkčioja. Geležinė širdis neturi nervų ir negali suprasti, kodėl ant pedalo dreba koja. 

Kai automobilis priartėja prie Vanzejo, Andrejus atleidžia gazą ir, pažvelgęs į laikrodį, pasiūlo: “Tau į darbą dešimtą. Užsukime prie ežero? Pagulėsime valandėlę ant smėlio”. 

“Gerai”, — sutinku aš. 

Ežero platybėse raibuliuoja bangelės. Paliesdamos sparnais vandenį, virš bangų suka žuvėdros. Gaivus vėjas išblaško švininį bemiegės nakties nuovargį, atgaivina apsunkusią galvą. Mes nusirengiame ir puolame į vandenį. Kuo toliau nuo mūsų tolsta krantas, tuo labiau mane apima laisvės ir erdvės jausmas, nepaaiškinamas noras plaukti vis toliau ir toliau. Juntu keistą vidinį palengvėjimą. Lyg tai sutinkamos bangos nuo mūsų nuplautų šios nakties kraują. 

Išsimaudę atsigulame ant smėlio. Andrejus stebi retus rytinius besimaudančius. Aš žiūriu į dangų, kuriame bėga debesų avinėliai. 

“Na, ką? Ar padėjau dėl tavo noro tapti tikru komunistu?” — klausia Andrejus mediniu balsu ir bando nusišypsoti. 

“Nieko nauju to man neatvėrei”, — atsakau aš ir nebeatpažįstu savo paties balso. Jis man atrodo svetimas ir aidintis iš kažkur toli. “Daugelis dalykų iš arti atrodo nemaloniai”, — priduriu aš. 

“Tu ką — visa tai pateisini?” 

“Reikia stengtis aprėpti ne dalį, o visumą”, — tęsiu aš. — “Ne priemones, o tikslą”. 

“Taip..! Tikslas pateisina priemones”, — karčiai sako Andrejus. — “Iš tavęs tikriausiai išeis geresnis bolševikas, negu esu aš”. 

“Aš — stalininės epochos auklėtinis...” — atsakau aš. 

“Tai reiškia, kad, pagal tave, viskas tvarkoje?” 

“Aš to norėčiau...” 

“Ko tau dar trūksta?” 

“Aš bijau, kad man nepakaks pasaulėžiūros”, — lėtai sakau aš. — “Kai aš išspręsiu galutinio tikslo tikslingumo arba netikslingumo problemą, tada man bus lengva... Abiem atvejais bus lengva... Štai toks mano paskutinis atsakymas, Andriuša. O iki to laiko panašiomis temomis daugiau nebekalbėkime”. 

Mėtydamos kamuolį, netoliese žaidžia dvi mergaitės. Viena iš jų, užsižaidusi, kaip ožkytė peršoka per mus ir koketiškai juokiasi. Andrejus nuo plaukuotos krūtinės nusikrato smėlį, bando nusišypsoti, bet šypsena greitai išnyksta ir užleidžia vietą abejingumui ir nuovargiui. 

“Pasižiūrėk!” — sako jis ir galva mosteli link mergaičių. — “Juose kunkuliuoja gyvenimas. O mes jau nebesugebame džiaugtis. Seniai mes...” 

“Tau reikia pasiimti atostogas ir pailsėti”, — sakau aš. 

“Tai nepadės”, — niūriai sako Andrejus — “Man reikia kažko kito”. 

“Tau reikia arba rasti tikėjimą, kuris pateisintų tavo darbą, arba...” Aš nežinau, ką sakyti toliau. 

“Man per vėlu ieškoti, Griša”, — krato galva Andrejus ir žiūri į smėlį. — “Nusideginau aš sparnus... Dabar lieka šliaužioti...” 
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Mažoji Liza buvo nuostabus vaikas. Kai ji su senute-guvernante išeidavo pasivaikščioti Gogolio Bulvaru, su vaikais ant suoliukų sėdintys žmonės savo vaikams pamokančiai sakydavo: “Štai, žiūrėkite, kokia gera mergaitė! Matote, kaip ji gražiai elgiasi”. Ir, kreipdamiesi į ant suoliukų sėdinčius kaimynus, lingavo galvomis: “Ech! Yra laimingų vaikų! Išaugs — žmogumi bus...” 

Mažoji Liza tuos žodžius girdėdavo, išdidžiai pasitampydavo atlasinio paltuko skvernus ir pabrėžtinai garsiai vokiškai kalbėdavo su guvernante. Nustebę žmonės iš paskos šnibždėdavosi: “Čia tikriausiai užsieniečiai...” 

Lizos tėvas buvo iš tų žmonių. kurie gyvenime moka prisitaikyti. Jis laiku įstojo į partiją, mokėjo kalbėti tai, ko reikia ir kur reikia, ir dar, jis mokėjo laikyti liežuvį už dantų. 

Tokiu būdu, jis atsidūrė vieno stambaus Maskvos prekybos centro valdyboje. Pakankamai aukštai, kad galėtų pasinaudoti savo tarnybinės padėties materialinėmis galimybėmis, ir pakankamai žemai, kad išvengtų atsakomybės už įstaigos likimą. 

Sūnus jis apdairiai auklėjo savo karjeros dvasia. Užtat dukteris jis sugebėjo ištekinti už žmonių, kurie šeimoje galėjo užtikrinti ne tik materialinę gerovę, bet ir viešą pripažinimą. Liza buvo jauniausia ir mylimiausia tėvo duktė. Nuo mažų dienų ji buvo pripratusi prie giminaičių ir pažįstami triukšmingų liaupsių ir naivaus vaikiško savo draugių pavydo. 

Taip bėgo metai. Krito medžių lapai Gogolio Bulvare, saldžiu aromatu kvepėjo medžių pumpurai pavasarį. Liza baigė mokyklą ir tapo suaugusia mergina. 

Ji blaiviai žiūrėjo į gyvenimą. Kai atėjo laikas rinktis savo gyvenimo kelią, ji, pasitarusi su tėvu, nusprendė stoti į Maskvos Užsienio Kalbų Institutą — MUKI. 

Tai užtikrino palyginti nesunkų mokslą ir tokį pat lengvą darbą po mokslų. Be to, MUGI dar buvo garsus tuo, kad dažnai atverdavo kelius į daugelį viliojančių sričių — į Užsienio Reikalų Ministeriją, Užsienio Prekybos Ministeriją ir kitas vietas, apie kurias kalbama pašnibždomis. 

Tarp Maskvos merginų sklando daug įvairių gandų apie mistinį gelsvą namą Metrostrojevsko Gatvėje. Čia pasiekia tolimo ir paslaptingo užsienio atgarsiai, čia saldžiai apsuka galvas Koti aromatai, čia studentiškų balių metu šoka mergaitiškų svajonių princai, apsirengę pagal paskutinę užsienietišką madą. MUKI durys Lizai atrodė kaip vartai į Terra incognita. 

Gero vokiečių kalbos žinojimo dėka, kurį Liza vaikystėje gavo iš guvernantės, ir Lizos tėvo ryšių dėka, Liza be vargo įstojo į Institutą. Jau pirmaisiais mokymosi metais Liza atkreipė profesorių dėmesį savo aštriu protu ir puikiais pasiekimais. 

Geras mokymasis Lizai buvo garbės reikalas. Nuo vaikystės Liza buvo pripratusi prie liaupsių, prie gražių rūbų ir brangių žaislų. 

Metams bėgant tai jai tapo liguistu poreikiu. Dabar ji stengėsi pagyrų užsitarnauti kitais keliais. Ji stengėsi kitus studentus aplenkti — pažymiais,  manieromis, rūbais. 

Ir Liza tai pasiekė. Profesoriai ją visiems statė pavyzdžiu. Draugės raukėsi nuo jos ekscentriškų poelgių. Jauni vaikinai nužvelgdavo jos liauną figūrą, stebėjosi iššaukiančiomis manieromis ir apranga. 

Taip praėjo pirmieji mokslo metai. Prasidėjo antrieji. Metrostrojevsko gatvėje pūtė šaltas rudeninis vėjas, kai kartą Liza, kaip buvo įpratusi, pakilo Instituto laiptais. Koridoriuose buvo šalta. Susikišusi rankas į palto kišenes, Liza skubiai ėjo į savo auditoriją ir tikėjosi, kad iki paskaitų pradžios spės pasidalinti naujienomis su savo draugėmis. 

Nespėjo prieiti prie būrelio studentų, kurie triukšmingai būriavosi prie paskaitų salės, kai grupės seniūnas pakvietė ją į šalį. “Liza, tave kviečia į Specskyrių”, — ištarė jis pašnibždomis. — “Privalai eiti nedelsiant!” 

Instituto Specskyrius buvo šalia Instituto Rektoriaus kabineto. Niekas iš studentų nežinojo, kokios buvo to skyriaus funkcijos. Apie jas galima buvo tik spėlioti. To skyriaus durys atsidarydavo retai. Žmonės iš ten neišeidavo, o šokte iššokdavo, stengdavosi duris praverti kuo siauriau ir uždaryti kuo tyliau. 

Prieš tai pasibeldusi, Liza nedrąsiai pravėrė duris į paslaptingą kambarį. Už stalo sėdėjo savimi pasitikinčios manieromis moteris, kokios buvo pas moteris, kurios vykdė vyriškas pareigas. Iš gandų Liza žinojo, kad tai Specskyriaus viršininkas. 

Neišsiėmusi iš burnos papiroso, moteris iš metalinės spintos išsitraukė aplanką ir laikė taip, kad Liza negalėtų pamatyti turinio. 

Po to ji į Lizą metė tiriamą žvilgsnį ir sutikrino su fotografija aplanke. Minutės slinko begaliniai ilgai. Liza ilgesingai žiūrėjo į namų stogus už lango ir galvojo: — “Arba areštuos, arba išmes iš Instituto...” 

Pagaliau vyriškų manierų moteris per stalą ištiesė užantspauduotą voką ir pasakė: “Šiandiena vakare 9 valandą prisistatysi šiuo adresu”. 

Liza pažvelgė į voką ir raidės pradėjo šokinėti jos akyse. Ant voko buvo užrašyta: “Lubiankos aikštė. 8 įėjimas. 207 kambarys”. 

“Komendantūroje pasakysite savo pavardę”, — paaiškino Specskyriaus viršininkas. — “Ten Jūsų lauks”. 

Tą diena Liza buvo neįprastai išsiblaškiusi. Ji beveik negirdėjo profesorių ir negalėjo susikaupti. Galvoje įkyriai skambėjo žodžiai: “Lubiankos aikštė... Devintą valandą vakaro...” 

Ji atsargiai pradarydavo portfelį ir pažvelgdavo į vidų. Pilkas vokas su piktą lemiančiu adresu gulėjo savo vietoje. 

Lygiai be penkių minučių devintą, Liza įėjo  per NKVD Centrinės Valdybos bronza apkaustytas duris Liubiankos aikštėje. Budintis NKVD leitenantas paskambino telefonu ir Lizai įteikė leidimą. 

Dabar aštuntas įėjimas, aukštų aikštelės, pagaliau, durys su lentele “207”. Apmirusia širdimi Liza beveik be garso pirštų krumpliais prisilietė prie durų. 

“Jūs tokia punktuali. Tai geras bruožas!” — atidarydamas duris draugiškai nusišypsojo jaunas vyriškis civiliniu kostiumu. — “Prašau Jus!” Jis mandagiai parodė minkštą krėslą prieš rašomąjį stalą. Parietusi kojas, Liza mašinaliai nusileido į krėslą ir nesiryžo atsiremti. Drebančiu balsu ji pasakė savo pavardę. 

“Labai malonu, labai malonu”, — plačiai nusišypsojo vyriškis. — “Leisite Jums pasiūlyti papirosą?!” Per stalą jis Lizai ištiesė brangių papirosų dėžutę. Liza nepaklusniais pirštais niekaip negalėjo susitvarkyti su įpakavimu. Pagaliau ji atsargiai paėmė papirosą ir niekaip nesuprato, ką tas malonus priėmimas galėtų reikšti. 

“Gal Jūs norite arbatos? Arba kavos?” — pasiūlė mandagus nepažįstamasis. Liza pasimetė dar labiau. Nelaukdamas merginos atsakymo, svetingasis šeimininkas nuspaudė mygtuką ant stalo ir po minutės prieš Lizą stovėjo nikeliuotas padėklas su kava, sausainiais ir dėžute šokoladinių saldainių. 

Kad paslėptų savo netikrumą ir sumišimą, Liza atsikando gabalėlį sausainio. Sausainis jai pasirodė kartus ir nenorėjo lįsti į gerklę. 

“Kaip Jūs manote, kodėl Jus čia pasikvietėme?” — švelniai paklausė nepažįstamasis ir užsirūkęs papirosą, Lizą apžiūrinėjo iš šono. 

“Nežinau...” — drebančiu balsu atsakė Liza ir pajuto, kad jai stoja širdis. 

“Mes jau seniai Jumis domimės”, — pradėjo žmogus civiliniu kostiumu, patogiau atsilošė krėsle ir žvilgsnį įsmeigė kažkur virš Lizos galvos. — “Jūs kultūringa ir patraukli mergina. Aš pasakyčiau, net labai patraukli”. Jis pabrėžė žodį “patraukli”. 

“Be to, Jūs iš geros tarybinės šeimos”, — tęsė nepažįstamasis. — “Jūsų tėvas — senas partietis. Jūs Institute taip pat pasirodėte kaip aktyvi komjaunuolė. Pas mus apie Jus labai geri atsiliepimai”. 

Žmogus kitoje stalo pusėje padarė pauzę ir pasižiūrėjo į Lizą, lyg tikrindamas savo žodžių poveikį. Nuo Lizos veido lėtai nyko baimės išraiška ir užleido vietą įtemptam laukimui. 

“Mes ne tik baudžiame tarybų valdžios priešus”, — tęsė žmogus už stalo. — “Mes taip pat padedame augti tikrų tarybinių žmonių kadrams. Žinoma, jeigu tie žmonės pasistengia būti verti Tarybų Sąjungos piliečio vardo, būna ištikimi Partijos ir Stalino reikalui. Pagal apie Jus turimus duomenis, mes manome, kad mūsų pareiga pasirūpinti Jūsų ateitimi”. 

Žmogus vėl padarė pauzę ir pažvelgė į Lizą, kuri sėdėjo nepakeldama akių, po to paklausė: “Sakykite, ar mes ne teisūs skaitydami Jus ištikimu tarybiniu piliečiu ir norėdami padėti jūsų gyvenimiškoje karjeroje?” 

“Aš dar per daug jauna”, — sumišusi pasakė Liza. — “Kol kas aš neturėjau jokių galimybių...” 

“O, taip! Aš suprantu”, — sutinka žmogus kitoje stalo pusėje. — “Jūs visada norėjote įrodyti savo ištikimybę Partijai, bet Jūs neturėjote galimybių. Ar ne taip?” 

“Taip... Aš visada stengiausi..”, — pralemeno Liza, — “Aš visada lankiau komjaunimo susirinkimus...” 

“Aš žinau. Komjaunimo organizacija jus rekomendavo iš pačios geriausios pusės”, — raminančiai patvirtino žmogus kitoje stalo pusėje. — “Kaip matote, aš gana detaliai susipažinau su Jūsų asmenybe prieš Jus pasikviesdamas čia”. 

Ir štai, dabar, mes manome, kad Jūs pakankamai sąmoninga, kad save parodytumėte darbe”, — tęsė jis. — Jūs mokotės Užsienio Kalbų Institute. Jūs žinote, kad kai kurie po Instituto baigimo turės galimybių dirbti su užsieniečiais arba net gauti komandiruotę dirbti užsienyje. 

Tai aukščiausiais studentų įvertinimas. Ar nenorėtumėte būti tarp tokių išrinktųjų?” Kitoje stalo pusėje sėdinčio žmogaus balsas skambėjo pasitikinčiai ir minkštai. 

“Žinoma, draugas!” — pasiryžusiai sušuko Liza ir čia pat atsargiai pridūrė. — “Jeigu taip pasitarnausiu Partijai ir Vyriausybei”. Ji pajuto, kad šį kartą vizitas į NKVD tolimas nuo tų nemalonumų, kurie jai vaidenosi. 

Gali būti, kad šį kartą jai suteikiamas vienas iš tų šansų, apie kuriuos šnibždasi Instituto koridoriuose. Liza nusprendė pasitelkti visus savo sugebėjimus, kad tik nepaleistų horizonte šmėžuojančių galimybių. 

“Vadinkite mane Konstantinu Aleksejevičiumi”, — draugišku tonu leido žmogus kitoje stalo pusėje ir Lizai pastūmė dėžutę su šokoladu. — “Aš matau, kad Jūs protinga mergina. Darbas su užsieniečiais arba užsienyje?! Žinote, ką tai reiškia?! Tai reiškia Liono šilką, Paryžiaus kvepalus, geriausius pasaulio restoranus... 

Tai ypatingos užsienio tarnybos privilegijos... Tai visuomenės elitas. Blizgesys, lengvas ir gražus gyvenimas, kuris pripildytas malonumų... Tai visi vyrai prie Jūsų kojų...” 

Konstantinas Aleksejevičius atsikvėpė ir pažvelgė į Lizą. Liza buvo kaip transe. Iš susijaudinimo blizgėjo akys. Prakąstas saldainis tirpo tarp pirštų. 

“Bet visa tai įmanoma tik prie vienos sąlygos”, — lengviau atsiduso naujasis Lizos pažįstamas ir išskėtęs pirštus padėjo ranką ant stalo, lyg norėdamas parodyti, kad gražus gyvenimas yra po jo ranka. — “Ta sąlyga — mūsų absoliutus pasitikėjimas. O tas pasitikėjimas kiekvienam nedalinamas... Jį reikia užsitarnauti”. 

Paskutiniuose Konstantino Aleksejevičiaus žodžiuose Liza pajuto kažką negailestingo ir šalto. Akimirkai ji vėl pajuto lengvą bejėgiškumą ir baimę. Sekantį momentą svajonės apie blizgantį gyvenimą, kuriame visi atsisukinės jai iš paskos, išsklaidė Lizos svyravimus. 

“Ką aš privalau daryti?” — dalykiškai paklausė Liza. 

“O, įvairius pavedimus, kurie leis Jums įrodyti ištikimybę Partijai”, — pasakė Konstantinas Aleksejevičius tokiu tonu, lyg kalba eitų apie niekniekius, — “Tai lengviau atlikti, negu paaiškinti”. 

Vėliau, lyg jau būtų gavęs merginos sutikimą, jis dalykišku tonu paaiškino: “Jūs praeisite specialų papildomą mokymą. Kiekvienai atskirai užduočiai Jūs gausite atitinkamą instruktažą... ir atitinkamų lėšų užduoties vykdymui”. 

“Bet, gal būt aš neatitiksiu aukštiems reikalavimams”, — Liza pabandė silpnai paprieštarauti, nes nelaukė tokio staigaus pokalbio posūkio. — “Gal būt, paprasčiausiai, aš to nesugebėsiu?” Instinktyviai ji norėjo išbandyti atsitraukimo kelią. 

“Mes Jums padėsime”, — nuramino Konstantinas Aleksejevičius. — “Be to, pagal turimas charakteristikas, mes gerai žinome Jūsų galimybes. Dabar aš prašau pasirašyti šį popierių!” Jis per stalą ištiesė standartinį blanką su vieta parašui. 

Liza greitai perbėgo akimis popierių. Tai buvo raštelis apie bendradarbiavimą ir tylėjimą, o už pažeidimus numatantį “griežtą atsakomybę pagal TSRS įstatymus”. Švytintys gražios ateities vaizdai prieš Lizos akis šiek tiek nublanko. Konstantinas Aleksejevičius nieko nebeklausdamas pamirkė plunksną į rašalą ir ištiesė per stalą. Liza pasirašė. 

Tokiu būdu buvo įgyvendinta svajonė apie gražų gyvenimą vienai iš Maskvos Užsienio Kalbų Instituto studenčių. Tokiu būdu, granitinis pastatas Lubiankoje pasipildė dar vienu agentu-spąstais. Nenutraukdama mokslų Institute, netrukus Liza tapo pavyzdinga NKVD sirena. 

Karo metais Maskvoje nebuvo tikrų vokiečių-užsieniečių. Todėl Lizą įvedė į tų vokiečių-antifašistų ratą, kurie kažkada atvyko į TSRS kaip politiniai emigrantai ir kurie sėkmingai išgyveno nesibaigiančių valymų metu. Netrukus tas darbas pasirodė esantis beprasmis. 

Laisvėje išliko tik tie vokiečiai-komunistai, kurie patys buvo slaptais Lubiankos agentais. NKVD Lizą įleido į tą aplinką, norėdami dar kartą patikrinti savų seksotų patikimumą. Bet vokiečiai, iš patirties gerai žinodami gyvenimą, garsiai reiškė liaupses Stalinui ir choru kartojo tais laikais madingą šūkį: “Užmušk vokietį!” Lizą pykino nuo tokios ištikimybės ir dėl negalimumo parodyti savo sugebėjimų. 

Po kurio laiko Konstantinas Aleksejevičius, buvęs tiesioginis Lizos šefas, galutinai įsitikino jos išskirtinai aštriu protu ir moterims retai pasitaikančia bendro išsilavinimo pasaulėžiūra. 

Liza buvo tikras meistras užvesti ir palaikyti pokalbį bet kuria tema. Ją pervedė dirbti stambių partinių darbuotojų sferoje. Lizai buvo sudarytos sąlygos lankytis uždaruose įvairių Narkomatų klubuose ir tuose, kurie buvo skaitomi ypač privilegijuoti, pavyzdžiui, Užsienio Reikalų Liaudies Komisariato klube ant Kuznecko Tilto. 

Lizos darbo rezultatai saugomi NKVD bylose ir kalėjimuose. Sėkmės įrodymu buvo tai, kad Lizą ilgam įtvirtino “vidiniame fronte”. Pagal NKVD klasifikaciją, darbas su užsieniečiais buvo vertinamas kaip gana žemos klasifikacijos. 

Užsieniečių atveju domimasi užsienietiškomis detalėmis ir faktine medžiaga. Sekant “bebrus”, t.y., stambius partinius darbuotojus, reikia sužinoti jų slaptas mintis ir nuotaikas. Tas darbas daug sudėtingesnis ir iš sirenų reikalauja ypatingų pastangų ir sugebėjimų. 

1945 metų pavasarį Liza su pagyrimu baigė Institutą. Tuo metu daugelį Instituto auklėtinių išsiuntė dirbti į Tarybinę Karinę Administraciją Vokietijoje. Ten papuolė ir Liza. 

Vėl gi, su specialia užduotimi. Ji buvo pritvirtinta kaip vertėja ir, tuo pat metu, kaip NKVD informatorė prie vieno iš narių, dirbančio Demontavimo Ypatingame Komitete Vokietijoje prie TSRS Sovnarkomo. To komiteto pagrindinis tikslas buvo tirti ekonominių resursų racionalaus panaudojimo galimybes tarybinėje zonoje. 

Po to, kai generolas po demontavimo sugrįžo į Maskvą, Lizą perdavė į SBA Štabo Kadrų Skyrių. Jos asmens byloje buvo atžyma: “Paskyrimą derinti su Valstybinio Saugumo komitetu”. Po kelių dienų Liza tapo asmenine sekretore pas Vokietijos ekonominį diktatorių — generolą Šabaliną. 

Taip man teko asmeniškai susipažinti su Liza Stenina. Netrukus majoras Kuznecovas mane paslaptingai perspėjo. Ilgą laiką dirbdamas su generolu, jis įgijo atitinkamą patirtį. Įdomu, ar pats generolas suprato, kokie žmonės jį supa? Vėliau aš įsitikinau, kad jis turėjo pagrindo nepasitikėti visais ir kiekvienu. Štai keletas pavyzdžių. 

Generolinis ordinaras Nikolajus savo laiku tarnavo NKVD daliniuose. Pagal Tarybų Sąjungoje įvestą paprotį, žmonės, kurie nors kartą turėjo kokių nors reikalų su NKVD, — ne tik NKVD darbuotojai, bet ir buvę NKVD kaliniai, — niekada nepraranda santykių su šia įstaiga. Žinoma, generolas tą paprotį puikiai žinojo. Denščikas Nikolajus, tuo pačiu, buvo savo šeimininko sargybiniu. 

Generolo kambarinė Dusia. Miela ir tyli mergaitė.  1945 metų pabaigoje visas buvusias merginas-repatriantes, iki tol dirbusias įvairiose žemesnėse pareigose, išsiuntė į tėvynę. Visų nuostabai, Dusia liko. 

Tada žmonės manė, kad tai dėl generolo protekcija. Kai generolas grįžo į Maskvą, o Dusia vis dėl to liko Karlchorste, žmonės manė, kad Dusia turi kokį nors kitą globėją. Tik nedaugelis suprato, kas tas globėjas. 

Dusia buvo labai miela mergaitė. Ir visada mane stebino tylios nevilties ir liūdesio antspaudas, kuris niekada nepalikdavo skaistaus mergaitiško veidelio. Ji žinojo, koks likimas ištiko jos drauges-repatriantes. Ji žinojo, kad, galų gale, jos taip pat laukia panašus likimas. Ir tuo pačiu, ji buvo priversta tarnauti instrumentu tų žmonių rankose, kurie rytoj bus jos kalėjimo prižiūrėtojais. 

Ir taip, denščikas, tarnaitė ir asmeninė generolo  vertėja buvo MVD šnipais. Vėliau aš turėjau galimybių su visu tuo susipažinti iš oficialių šaltinių. Man atrodo, kad generolas nebuvo tiek kvailas, kad to nematytų. Jeigu ir nematė, tai iš praktikos žinojo, kad taip turi būti. Kad būtų paprasčiau, jis visus savo bendradarbius laikė MVD informatoriais. Tame tarpe ir mane. 

Po Kuznecovo perspėjimo, su Liza pradėjau elgtis atsargiau. Po to su Lizos paslaptimi mane supažindino jos buvusios Instituto draugės, kurios dirbo vertėjomis Generaliniame Štabe. Be neišpasakytos garbėtroškos, Liza buvo didžiulė pagyrūnė. Su tokiais duomenimis “MVD pasitikėjimas” negalėjo ilgai išlikti paslaptyje. Smulkmenas vėliau sužinojau iš kitų šaltinių. 

Kartą vakare, be jokios priežasties, Liza užėjo pas mane. Karlchorste buvo įprasta užeiti pas kaimynus be kokio nors ypatingo pakvietimo. Pasisukiojusi kambariuose, Liza be ceremonijų įsitaisė ant kušetės ir pareiškė: “Grigorijau Petrovičiau, Jūs blogas kavalierius. Be to, dar ir skriaga”. 

Atsakydama į mano klausiamą žvilgsnį, ji parietė po savimi kojas ir nurodė: “Išimkite, štai, iš anos dėžės butelį vyno, ir jauskimės kaip namuose”. 

“Aš ir taip jaučiuosi kaip namuose”, — pastebėjau aš. 

“Nebūkite toks nesvetingas”, — pramurkė Liza. — “Aš netrukus išvažiuoju. Nors aš jūsų pakęsti negaliu, bet nors atsisveikinkime”. 

“Pas mus abipusė meilė”, — atsidusau aš. — “O tuo pačiu, man gaila, kad tu išvažiuoji. 

Tai buvo laikas, kai po Šabalino išvykimo, Liza laukė naujo paskyrimo. Neturėdamas tam vakarui konkrečių planų, aš nusprendžiau vakarą praleisti Lizos bendrijoje. 

“Tai Jums vis dėl to gaila su manimi skirtis”, — pažvelgė į mane Liza savo tamsiai rudomis akimis. — “Prisipažinkite!” 

Jeigu kalbėti apie Lizos moteriškus kerus, tai patraukliausia buvo Lizos didelio miesto įtaka, jos išsilavinimas ir kultūra, sumaišyta su nepakartojamu vulgarumu. Toks derinys nevalingai traukia savo naujumu. 

“Tu mane domini tiek, kiek graži gyvatės išnara”, — prisipažinau aš. 

“Kodėl Jūs manęs vengiate, Grigorijau Petrovičiau?” — paklausė Liza. — “Juk pagal visus duomenis, mes vienas kitą turėtume geriau suprasti, negu kiti”. 

“Štai, būtent todėl, Lizočka”, — pasakiau aš ir paliečiau jos petį. 

Ji pakėlė galvą ir pasižiūrėjo man į akis. 

“Nepyk ant manęs, Liza”, — pasakiau aš. — “Nori, aš tau likimą pabursiu? Klausykis! Tavo vyru bus pagyvenęs generolas. Tik tai patenkins tavo gyvenimo poreikius. Tu pakankamai blaiviai žiūri į gyvenimą, kad sutiktum su mano pranašavimais”. 

Liza sumišusi pasižiūrėjo į mane ir svarstė, kaip reaguoti į mano žodžius — pašaipiai arba rimtai. Po to ji prakalbo karštai ir lyg teisindamasi: “Gerai... Atvirumas už atvirumą! Taip, aš ištekėsiu už kiek galima aukštesnės padėties žmogaus! Tikriausiai, kad jis bus pagyvenęs. 

Bet, kas ta, taip vadinama tikra meilė, palyginus su tuo, ką gali man duoti aukštos padėties vyras?! Gražių berniukų aš pasirinksiu gatvėje, ir jie darys viską, ko tik aš panorėsiu. Cha! Meilė?! Tegul kitos laksto be kojinių ir žaidžia tikrą meilę. Reikia turėti valdžią, ir tegul tai bus pinigai ir aukšta padėtis... Tada, ir tik tada galima suprasti, kaip toli nuo to yra meilė...” 

“Skonio reikalas!” — patraukiau pečiais aš. 

“Tai ne skonio, o proto reikalas”, — žaibuodama akimis ir drebėdama iš susijaudinimo paprieštaravo Liza. — “Jūs, Grigorijau Petrovičiau, pakankamai suaugęs žmogus ir privalote suprasti, kad gyvenimas — tai kova. Tai — stiprūs ir silpni. Jeigu nori gyventi, reikia būti stipriam. Jeigu tu silpnas, tai tarnauk stipriems. Lygybė, brolybė?! Cha! Kur jūs tai matėte? Gražios pasakaitės kvailiams...” 

“Tavo labai kritiškas požiūris į gyvenimą”, — pasakiau aš. 

“Taip, aš noriu būti viršuje, o ne apačioje”, — užsimiršusi tęsė Liza. — “Gyvenimą galima suprasti tik tada, kai į jį žiūri iš viršaus... Tam reikalingi sparnai...” 

“Liza, šiandiena tu man patinki”, — pasakiau aš beveik nuoširdžiai. — Kartais gyvenimas iš tiesų sunkus. Kartais ieškai gražios pasakos. Kaip tu sakai — pasakos kvailiams. Bet... Prisimeni pasaką apie Ikarą? Tai pasaka protingiems. Jis taip pat norėjo turėti sparnus... Žinai, kuo tai pasibaigė?” 

Liza pasižiūrėjo į mane nustebusiu žvilgsniu. “Ką Jūs tuo norite pasakyti, Grigorijau Petrovičiau?” — neryžtingai paklausė ji. 

“Šiaip sau... Asociacija...” — atsakiau aš. 

1946 metų pradžioje, tarybinės delegacijos sudėtyje, Liza buvo komandiruota į Niurnbergo Procesą, kur buvo teisiami pagrindiniai karo kaltininkai. Ten ji prabuvo apie metus. 

Dokumentiniame filme apie Niurnbergo Procesą galima pagauti kadrus, kur ji teismo salėje nufilmuota tarp sąjunginio techninio personalo. Žinoma, Niurnberge Liza tuo pačiu atliko ir kitą darbą, savo pagrindinį darbą. Kas buvo eilinės tarybinės sirenos aukos — naivūs amerikiečiai, korektiški anglai, ar galantiški prancūzai?! 

Liza įdomi kaip ryškus naujo tipo tarybinių žmonių atstovas. Tas tipas išauklėtas epochos ir turi visas galimybes klestėti tarybinėse sąlygose. Išaugus terpėje, kur laisva dvasia ir idėja, tų žmonių pasąmonė automatiškai persijungia į materialią gyvenimo pusę. 

Čia varomąja jėga yra noras pakilti ant aukščiausio egzistuojančios tarybinės sistemos laiptelio. Priemonės? Lizos tipo žmonės pripratinti negalvoti apie savo poelgių moralinius aspektus. Tarybinė moralė pateisina viską, kas tarnauja partijos interesams. 

Nevalingai iškyla palyginimas tarp Andrejaus Kovtuno ir Lizos Steninos. Abu tarnauja vienam ir tam pačiam tikslui. Pirmasis sieloje protestuodamas, bet neturėdamas galimybių ką nors pakeisti. 

Antroji — visiškai savanoriškai ir sąmoningai. Andrejus pažino jau pakankamai, kad suprastų, kad jis tik bejėgis sistemos vergas. Liza dar veržiasi į viršų. Gali būti, kad ir ją netrukus pradės persekioti kraujo kvapas. 
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Kažkada, dar iki karo, aš skaičiau Polio de Krui knygą “Ar jiems verta gyventi?” Ta knyga buvo tikras atradimas Goslitizdatui, ji visiškai atitiko tuometinį Politinio biuro kursą prieš “supuvusią demokratiją”, todėl ji rusu kalba buvo išleista didžiuliu tiražu. 

Viršelyje buvo pavaizduoti į skeletus panašūs  apdriskę vaikai, kurie rausiasi šiukšlyne ir ieško ką nors valgomo. Už nelaimingų vaikų ir šiukšlių krūvos pavaizduoti Niujorko dangoraižiai. Pakako pasižiūrėti į viršelį, kad sužinotum, apie ką bus rašoma toje knygoje. 

Toliau sekė pratarmė rusiškam leidiniui, kurią pasirašė pats Polis de Krui. Ji buvo tokia savotiška, kad aš tai garsiai perskaičiau vienam iš savo draugų. Ten buvo parašyta: “Aš negaliu savęs laikyti proletaru, tiksliau, aš pats tikriausias buržua, išlepintas visomis mano socialinės padėties gėrybėmis. 

Vienoje rankoje laikant kurapkos sparnelį, o kitoje rankoje laikant burgundiško vyno taurę, man sunku svarstyti apie socialines opas ir šiuolaikinės visuomenės problemas. Bet aš vis dėl to gėriuosi nuostabiu tarybiniu eksperimentu, iškeliu savo dešinį kumštį (su kurapkos sparneliu ar su vyno taure?) ir sakau — “Rot front!” 

Toje vietoje mano draugas Semionas neišlaikė ir iš visų jėgų tą knygą trenkė į sieną. Mes abu labai apgailestavome, kad tuo metu kambaryje Polio nebuvo. Gali būti, kad kam nors kyla mokslinio tyrinėjimo noras žiūrėti į paskerstą triušį, bet pats triušis vargu ar jaučia tokį poreikį. 

Žinoma, Polis de Krui nieko nemelavo, jis gana teisingai ir nuoširdžiai aprašė amerikietiškos visuomenės trūkumus. Jis turėjo pačius geriausius tikslus ir jo knyga Amerikos sąlygose pasitarnavo stimulu palengvinti gyvenimo sąlygas daugeliui žmonių, gali būti, kad, net padėjo įgyvendinti kai kokias socialines reformas. 

Knygoje nuoširdžiai ir apmaudžiai konstatuojama, kad, gaudami bedarbių pašalpas,  amerikiečių bedarbiai priversti gyventi ypatingai sunkiomis sąlygomis, valgyti tik keptas bulves ir neišpasakytai sūrią kiaulieną. 

Tų bedarbių vaikai, kaip labdarą, kiekvieną dieną gauna tik kelis litrus paprasto karvės pieno, nors ir pasterilizuoto, bet nevitaminizuoto. Po to Polis de Krui šaukia: Ar verta jiems gyventi?” 

Žinoma, supratimas gerai ir blogai — sąlyginis supratimas. Gal Polis de KRIU ir teisus,  — tai labai blogai, lyginant su amerikietiškomis sąlygomis. 

Tarybiniam žmogui kyla klausimas: “O kaip gi su tais tarybiniais darbininkais, kurie dirba iki devinto prakaito ir gauna atlyginimą (o ne bedarbio pašalpą), už kurį labai ir labai retai gali sau leisti tokį delikatesą, kaip kiauliena, sūri arba vos tik pasūdyta? 

Kaip gi su tų tarybinių darbininkų vaikais, kurie net geriausiais tarybiniais metais pieno matė mažiau, negu amerikiečių bedarbių vaikai? Ką gi galima pasakyti apie tuos vaikas — ar vertėjo jiems gimti!? Kokiu eksperimentu tada žavisi misteris Polis ir kieno pasveikinimui kelia dešinės rankos kumštį su šūkiu — “Rot front!”? 

Dabar man vėl į galvą ateina ta knyga, ypač vaikai ant tos knygos viršelio ir autoriaus klausimas “Ar jiems verta gyventi?” 

Juk dabar mes turime galimybę savo akimis stebėti demokratinio pasaulio vaikus, be to, nugalėtos Vokietijos sąlygomis, daug sunkesnėje padėtyje, negu daugelyje demokratinių šalių. Dabar mes turime galimybę palyginti. 

Kartą mes su majoru Dubovu sėdėjome namo prieangyje. Prie tvoros, visiškai netoli mūsų, kapstėsi kaimynų berniukas Kolia. Nepaisant šilto oro, jis apsivilkęs storą vatinį paltą. Ant berniūkščio galvos kareiviška kepurė su emaliuota žvaigžde, tikriausiai, tėvo. 

Kolia lazda patvoryje atidžiai kapsto purvą. Jam nei nuobodu, nei linksma — tiesiog, jis abejingas. Motina jį išsiuntė į kiemą pažaisti, na, štai, jis ir žaidžia. Žemės grumstai lekia iš po Kolios lazdos ir krenta prie mūsų kojų. 

“Ei, vaikine!” — sako majoras Dubovas. — Kaip tave vadina?” 

Kolia į mus nežiūri ir apsimeta, kad mūsų negirdi. Jis toliau tęsia savo užsiėmimą ir dar nuoširdžiau kapsto žemę. 

“Ateik čia”, — tęsia Dubovas. — “Tu ką — negirdi”?! 

“М-м-м...” mykia Kolia ir nedraugiškai šnairuoja į mus. 

“Tu ką — nebylys?” — domisi majoras. 

“М-м-м...” — girdisi tas pats neaiškus garsas. Kaip išsigandęs žvėriukas, Kolia nusisuka ir nuleidžia akis į žemę. 

“O kodėl tu toks purvinas?” — toliau nerimsta majoras. — “Eik, pasakyk motinai, kad tave nupraustų”. 

“М-м-м-...” — reaguoja Kolia, tik šį kartą jau pikčiau ir lazda tranko tvorą. 

“Na, jeigu tu kurčias, nebylys ir dar purvinas, —tai eik kuo toliau nuo mūsų ir nesidrabstyk purvais”, — užbaigia majoras, kuriam taip ir nepavyko užmegzti draugiškų santykių su Kolia. 

Čia, iki šiol tylėjęs, Kolia pradeda laukiniu balsų bliauti ir strimgalviais lekia pas motiną skųstis, kad mes jį nuskriaudėme. Tarybinio auklėjimo lakmuso popierėlis. 

Kolia nereagavo į draugiškumą, bet įtartinai gerai pagavo majoro žodžiuose net neišsakytą grasinimą, kas pavirto baimės jausmu ir tai jį paveikė. Atvirkštinė reakcija — skųstis. Šiandiena jis skundžia motinai, kai užaugs — bus geras NKVD informatorius. 

“Pasižiūri štai į tokius sutvėrimus — ir gaila, ir apmaudu pasidaro”, — nusiminęs dėl tokios reakcijos, pusbalsiu murma majoras. 

Čia, Vokietijoje, mums skaudžiai bado akis skirtumas tarp dviejų sistemų vaikų. Iš pradžių pastebime tik išorinius skirtumus. Pagyvenę Berlyne ir daugiau pamatę, mes pastebime kitokius, daug gilesnius skirtumus. Tie skirtumai ne išoriniai, bet vidiniai. 

Tarybiniai vaikai atrodo kaip maži, bedvasiai automatai, kuriems išplautas vaikiškas gyvybingumas, laisvumas, savotiškas vaikiškas žavumas, kuris charakteringas tik vaikams. 

Tai ilgametis valstybinis poveikis ardant šeimą, rezultatas, kai vaikai pašalinami iš šeimyninės aplinkos. Kartais mes bandome pasiteisinti sunkiomis karo ir pokario laikų sąlygomis. Bet tai silpnas pasiteisinimas. Mes per daug dažnai tuo bandome pasiteisinti, kad tik rastume kompromisą su savo sąžine. 

Tarybiniai vaikai auga uždarumo, nepasitikėjimo ir įtarinėjimų atmosferoje. Susidraugauti su šalia gyvenančio karininko vaikais mums daug sunkiau, negu su vokiečių karapūzais Berlyno gatvėse. 

Vokiečių vaikai, kurie gimė Hitlerio epochoje ir augo po kapituliacijos, negali būti pavyzdinių vaikų etalonu. 

Jie gimė totalitarinėje valstybėje, išgyveno košmariškus sunkumus totalitarinio karo metais, šiandiena jie kartu su savo tėvais kiekviename žingsnyje jaučia pralaimėto karo sunkumus. 

Mes kitokio palyginimo neturime. Bet dėl to dar sunkiau stebėti didžiulį išorinį ir vidinį skirtumą tarp dviejų sistemų vaikų. Juk vaikai — tai mūsų ateitis! 

Vaikas ir jo ikimokyklinis auklėjimas — tai išskirtinė motinos funkcija. Tarybinė motina neturi laiko vaikui — ji tarnyboje, arba amžinose eilėse dėl duonos kąsnio, dėl bet kokio niekniekio, kuris reikalingas gyvenime. 

Charakteringa detalė — vokiečiai neturi mados uošvės laikyti namuose, tai skaitoma šeimos katastrofa. Be to, ir pačios vokiečių uošvės, kai ištekina dukteris, galvoja, kad jos dar gali “pagyventi” — jos važinėjasi dviračiais, vaikšto į kiną ir gyvena savo malonumui. 

Tarybinėje šeimoje, kurioje auga vaikas, reiškinys atvirkščias. Uošvė namuose — tai laimė motinai ir, ypač, vaikui. Tarybiniai vaikai paprastai auga ant senelių rankų. 

Jeigu vokiečių moteriai po keturiasdešimties metų, kai vaikai išleisti į gyvenimą, prasideda “antroji jaunystė”, tai keturiasdešimtmetė rusų moteris praktiškai neturi asmeninio gyvenimo ir visiškai pasišvenčia “antrajai šeimai” — savo mažiesiems anūkams. Tais atvejais galima tikėtis, kad vaikai bus tinkamai išauklėti. 

Jeigu kalbėti apibendrintai: vokiečių moteris priklauso šeimai, amerikiečių — society, o tarybinė — valstybei. Dabar klausimas — kas labiau tinka pačiai moteriai ir visuomenei bendrai? 

Rezultatas geriausiai matosi per natūralias biologines moters funkcijas — gimdymą ir palikuonių auklėjimą. Atominio amžiaus moteris išlieka tokia pat moterimi ir giminės pratesėja, kaip ir akmens amžiaus moteris. 

Tarybinė moteris gali būti lokomotyvo mašiniste, šachtininke, mūrininke. Be to, jai suteikiama garbinga teisė balsuoti už Staliną ir būti savo vyro garantu, jeigu juo domisi NKVD. 

Jai neduota tik viena nedidelė teisė — teisė būti laiminga mama. Moters teisės prilygintos vyrams — ir Vania ir Mania deginasi po ta pačia stalinine saule. 

Tarybiniame pedagoginiame moksle ilgai kovėsi dvi priešingos vaiko formavimosi teorijos. Viena iš jų, paveldimumo teorija, tvirtino, kad vaiko dvasinių savybių vystymasis priklauso nuo paveldimumo, nuo taip vadinamų paveldimumo genų. 

Ta teorija pedagogikoje plačiai išplito po Darvino teorijos pasirodymo ir susiformavo kaip atskiras paveldimumo mokslas — genetika. 

Antroji teorija, aplinkos teorija, tvirtino, kad vaiko siela — tai “tobula rasa”, švari vaškinė lentelė, ant kurios supanti aplinka rašo jo vystymosi taisykles. Ta teorija vaiko psichologinį išsivystymą priskyrė išskirtinai supančiai aplinkai. 

Abi teorijos nėra naujos, jos egzistavo ir gerai tarpusavyje sutarė dar nuo Pestolocijos laikų, natūralistinę aplinkos teoriją propagavo Žanas-Žakas Ruso, apie ją užsiminė Aristotelis. Visi didieji mąstytojai tuo pat metu buvo pedagogais, neįmanoma mąstyti apie gyvenimą pamirštant žmonijos vystymosi embrioną — vaikus. 

Tiesiogiai nurodžius Politiniam biurui, tarybinė pedagogika tvirtai pasirinko aplinkos teoriją. Totalitarinė valstybė pavydžiai kaunasi už savo piliečio sielą ir kūną, ji nenori piliečio formavimo procese pripažinti jokių konkurentų, jokių paveldimumo genų. 

Tarybinė pedagogika trumpai, bet beapeliaciškai pareiškia, kad tarybinis vaikas — tai šimtaprocentinis komunistinės terpės produktas. Tame aš visiškai sutinku su Politiniu biuru. Tai mus išvaduoja nuo labai nemalonių paieškų, nustatant kolosalius tarybinių vaikų skirtumų priežastis nuo jų vokiškųjų bendraamžių. 

Man, bet ir ne tik man, o daugeliui iš mūsų — tarybinių karininkų Vokietijoje, velniškai skaudu ir apmaudu daryti nemalonias išvadas mūsų tarybinių vaikų atžvilgiu, paprasčiausiai, juos mes skaitome rusų vaikais. Švietimo Ministerijos rankomis, Politinis biuras mus išvaduoja nuo tų niūrių minčių, ir pati pripažįsta, kad tarybiniai vaikai — tai totalitarinės valstybės, o ne rusiškų genų produktas. 

Padarykime mažą ekskursą į stalininę “kadrų kalvę”. 

Ieškodamas naujų formų pedagogikoje, Politinis biuras  tarybinio piliečio auklėjimui naudojo tendencingas programas mokyklose ir politinėse jaunimo organizacijose — pionierių būriuose Komjaunime. Jau čia prasidėjo tarnystė valstybei. 

Dvasiniu tarybinių vaikų herojumi padarė pionierių Pavliką Morozovą. Jo žygdarbio esmė tame, kad jis savo tėvą įskundė NKVD, kur jo tėvas buvo sušaudytas. Kai Pavliką užmušė jo paties broliai, tai ištikimą valstybės tarną priskyrė tarybinių kankinių kategorijai, pastatė jam paminklą visu pionieriškos uniformos ūgiu. Kitiems vaikams pastoviai buvo rekomenduojama sekti jo pavyzdžiu. 

Bėga metai. Tarybinė valstybė dar labiau siaurina skirtumus tarp formos ir turinio. Po daugiamečių eksperimentų, paties Politinio biuro nurodymu, palaipsniškai pereinama nuo dialektinio “įtikinėjimo” metodo, prie stabilesnių “prievartinių metodų”. 

1940 metais sukuriamas Darbo Rezervų Reikalų Komitetas prie TSRS Sovnarkomo, organizuojamos Gamyklinės ir Amatų Mokyklos. Į tas Mokyklas priimama nuo 14 metų amžiaus, ir tai daroma priverstiniu būdu, kaip darbo rezervų mobilizaciją. 

1943 metais eiliniu Įsakymu įkuriamos Suvorovo ir Nachimovo karinės mokyklos. Tų Karinių Mokyklų užduotis, — o jų apie keturiasdešimt, — kareivinių muštro pagalba, aštuonmečius pradėti ruošti karinei karjerai. 

Kartą man teko būti Kalinino Suvorovo Karinėje Mokykloje. Ta mokykla arčiausiai Maskvos, todėl labiausiai privilegijuota. Charakteringa, kad Maskvoje Suvorovo mokyklų nėra. Kalinino Suvorovo mokykloje man teko susipažinti su visų Politinio biuro senelių anūkėliais. 

Petka Ordžonikidzė sėdėjo ant lovos be kelnių, nes jo uniforminės kelnės su plačiais raudonais lampasais buvo taisomos, o kelnės pagal reglamentą priklauso tik vienos, ir tuo klausimu negali padėti net įtakingasis senelis. 

Kapitonas-auklėtojas skundėsi dėl keblios padėties su Mikojano jaunesniuoju atžala — visą mokyklą aprūpina kontrabandiniais papirosais, o už tai pasodinti į karcerį nepatogu, jo senelis dar nemirė ir kol kas tvirtai sėdi Politiniame biure. 

Auklėtiniai mielai žygiavo rikiuotės žingsniu ir kiekviename žingsnyje atidavinėjo pagarbą. Kai kurie iš dvylikamečių-trylikamečių mokinių ant krūtinių nešiojo kovinius medalius, jie pasireiškė koviniuose žygiuose tarp partizanų. 

Iš arti tai atrodo ne taip baisu — Suvorovo Mokykla skaitoma privilegijuota mokymosi įstaiga, ten aprengia ir maitina valstybės sąskaita, kandidatų ten daug ir paprastam vaikui ten papulti gana sunku. Kalinino Suvorovo Mokykloje virš pusės auklėtinių buvo generolų ir tarybinės aristokratijos atžalos. 

Proletariato vaikams į Suvorovo Mokyklas pakliūti sunku, jų likimas — būti tokiais pat proletarais, kaip ir jų tėvai, jiems yra Amatų Mokyklos. 

Savo ruožtu, po Suvorovo mokyklos pabaigimo, suvoroviečiai negali įstoti niekur kitur, išskyrus Karininkų Mokyklą. Vaiko likimas ir jo karjera nusprendžiama nuo 8 metų amžiaus. 

Beklasė visuomenė jau nuo lopšio pradedama skirstyti į griežtai uždaras kastas — privilegijuotąją karių kastą ir proletarų kastą, kurių užduotis našiai dirbti, saikingai daugintis ir tylomis mirti Vado garbei. 

Totalitarinė valstybė įgavo savo galutines formas. Dabar vargu ar įmanoma atsisakyti tų dviejų pagrindinių tarybinių institutų — kadrinių karių ir profesionalių vergų kalvės. Šaknys suleistos giliai, vienu atveju nuo 14 metų amžiaus, kitu atveju — nuo 8 metų amžiaus. Tai tolimų tikslų politika... Tai ne etapas, o galutinė stotis. 

Dar vienas štrichas. Berlyno vakarų sektoriuje vokiški laikraščiai rašo apie paslaptingą vokiečių vaikų dingimą, nurodoma, kad tuos vaikus “išsivedė” tarybų valdžia. Vokiečiai laužo galvas — kam? 

Savo romane “Žmogus, kuris juokiasi”, Viktoras Hugo aprašė gaują viduramžiais klajojančių cirkininkų — kompričikosų, kurie užsiiminėjo vaikų vogimu ir jų mokymu savo verslo. 

Viduramžių chirurgai tiems vaikams padarydavo specialias plastines veidų operacijas, paversdavo juos luošiais ir taip visam laikui juos paversdavo juokdariais ir pririšdavo prie savo profesijos. 

Šiandiena tarybiniai kompričikosai vaikus šimtais vagia Vokietijoje ir Graikijoje. Tiems vaikams, kurie ilgą laiką komunistiškai auklėjami specialiuose TSRS vaikų internatuose, daromos atitinkamos jų sielų plastinės operacijos. 

Kai ateis laikas, paukščiukai iš Kremliaus inkubatoriaus žais surežisuotus politinius žaidimus tarptautinėje arenoje. 

1937 metais, kai žlugo tarybinė avantiūra Ispanijoje, tūkstančiai ispanų vaikų buvo atvežti į TSRS. Generolas Franko tikriausiai juos pamiršo, bet tai pats stipriausias Kremliaus ginklas ateityje sprendžiant Ispanijos problemas. 

Kai išmuš tinkama valanda ir kai Kremlius Pirėnų pusiasaliui išties “išlaisvinimo ranką”, šimtai ir tūkstančiai puikiai ištreniruotų kvislingų ispaniškais vardais, ir kalbantys švaria ispanų kalba, užims visas kertines pozicijas šalyje. 

Ta politika save jau pateisino daugelyje Rytų Europos šalių, kurios šiandiena yra tarybinės įtakos sferoje. Dabar pajacai-statytiniai Kremliui moka kapitalą, kuris buvo įdėtas į tą procesą. Šiek tiek nepatogu, kad Naujosios Demokratijos premjerai kišenėse turi tarybinius pasus ir tarybinę pilietybę. Bet tai ne bėda. Netrukus tų šalių liaudis vienbalsiai pasiprašys į vieningą TSRS tautų šeimą ir tada premjerams nereikės dar kartą keisti pasus. 

Neseniai SBA Štabo Politinės Valdybos Viršininko kabinete buvo sušauktas skubus pasitarimas pedagoginio darbo klausimais rusų mokyklose Kartschorste. To priežastimi buvo kai kurie nesveiki poelgiai tarp vyresniųjų klasių mokinių. Ta sukėlė daug triukšmo už Berlyno Kremliaus šlakbaumų, nors detalės ir buvo griežtai slepiamos. 

Prieš mėnesį vienas iš 9 klasės mokinių namuose nušovė savo tėvą ir jo jauną sugyventinę. Tėvas — partijos narys, justicijos papulkininkis ir SBA Štabo Teisės Skyriaus darbuotojas. Karo laikų įpročiai turbūt labai patiko justicijos klausimų ganytojui. Jo nejaudino tos aplinkybės, kad viskas vyko suaugusio sūnaus ir dukters akyse, kurių motina liko Rusijoje. 

Septyniolikmetis sūnus, komjaunuolis, po ilgų prieštaravimų, pokalbių ir ginčų su tėvu, nutarė kreiptis į partinę organizaciją. 

Jis parašė oficialų raportą SBA Štabo Politinės Valdybos Viršininkui, jo tėvo viršininkui pagal partinę liniją. Kai partietį apkaltina buitiniais arba kriminaliniais nusikaltimais, tai partinė organizacija paprastai vadovaujasi principu: “Šiukšlių iš namų neišnešti”. 

SBA Štabo Politinė Valdyba pasistengė užgniaužti bylą ir apsiribojo tuo, kad raportą perdavė... tėvui. Pasekmės buvo tokios, kokių ir reikėjo laukti. 

Įsiutęs tėvas, kartu su sugyventine, panaudojo aktyvias priemones prieš sukilusį sūnų. Baigėsi tuo, kad sūnus ištraukė tėvo tarnybinį pistoletą ir abu nušovė. 

Nespėjo nutilti šis triukšmas dėl tragiško nužudymo, kaip Karlschorsto komendantas pulkininkas Maksimovas išsiuntė visą būrį ginkluotų komendanto apsaugos karių į ne visai įprastą kovinę užduotį. 

Miškingose dykynėse ir smėlio kopose aplink Karlshorstą, — kaip buvo nurodyta karinės operacijos plane: Kahtarinen-Spital kvadratas, Karlschorsto hipodromas ir Kopeniko pietinė dalis, — veikė paslaptinga banditų gauja, kuri kėlė paniką tarp gyventojų. 

Kariams buvo duotas griežtas įsakymas nešaudyti be ypatingo ekspedicijos viršininko nurodymo, o pasistengti banditus sugaudyti gyvus. Nes miško piratai buvo Karlschorsto vyresniųjų klasių moksleiviai, kuriems vadovavo vieno iš SBA Štabo generolų sūnus. Banditai buvo apsiginklavę gana solidžiai — tėvų pistoletais, kai kurie turėjo net automatus. 

Įtartiną vietovę iššukavo pagal visas karinio meno taisykles, banditų štabą rado sugriauto namo rūsyje ir pagal visas taisykles apsupo. Tik po ilgų derybų, vykusių parlamantarų pagalba, kai į pagalbą buvo pasitelkti suglumę tėvai ir mokytojai, banditų atamanas sutiko kapituliuoti. 

Charakteringa, kad Robino Hudo pasekėjų pirmasis reikalavimas buvo garantuoti, kad už bausmę jie nebus išsiųsti į namus, į Tarybų Sąjungą. Ekspedicijos vadui teko siųsti ryšininką į SBA Štabą, kad gautų atitinkamas instrukcijas šiuo klausimu. Tai buvo labai charakteringa kapituliacijos sąlyga, kuri labai sujaudino SBA Politinę Valdybą. 

Karlschorsto mokyklos vyresniųjų klasių mokinių pažangumas buvo daug žemesnis, lyginant su mokyklomis TSRS, užtat pamokų praleidinėjimų buvo proporcingai daugiau. Geresni pažymiai buvo tik iš vokiečių kalbos, kuo mokyklos direkcija per daug nesidžiaugė. Tai buvo įrodymas, kad daugėja kontaktų vokiškoje aplinkoje ir tai mokyklos direkcijai galėjo pasibaigti nemalonumais. 

Komendanto patruliai Karlschorsto mokinius gaudydavo iš Berlyno kinoteatrų, į kuriuos jie vaikšto pamokų metu. Vokiški kino filmai juos domina labiau, negu istorija apie Paryžiaus Komuną arba Stalino Konstitucijos studijavimas. 

Kratos metu vyresniųjų klasių mokinių suoluose buvo rasti ranka rašyti lapeliai su uždraustais Sergejaus Jesenino eilėraščiais ir amoraliais Konstantino Simonovo kupletais, kurie karo metais ėjo per kareivių rankas. “Spausk visais pedalais — viską karas nurašys..!” Matyt, kad karas nenurašė ir dabar teberašo sąskaitas pokariniam jaunimui. 

Pabaigai, SBA ligoninė pranešė, kad užregistruoti keli venerinių susirgimų atvejai tarp vyresniųjų klasių mokinių. 

Į ligoninę buvo pristatyta šešiolikmetė mokinė, kuri stipriai kraujavo po nepavykusio aborto. Keletą mėnesių ligoninėje tarp gyvenimo ir mirties kamavosi kita mokinė, beveik dar vaikas, kuri dėl nelaimingos meilės bandė nuodytis lempų dujomis. 

Dėl viso to ir buvo sušauktas skubus pasitarimas Politinės Valdybos Viršininko kabinete, kur buvo nutarta išbandyti radikalias priemones gerinant tarybinio jaunimo Vokietijoje komunistinį auklėjimą. 

Buvo pripažinta, kad veiksmingiausia priemonė ir geriausiais vaistas nuo visų ligų bus — mokyklose įvesti papildomas valandas studijuojant “Trumpą RKP(b) Istorijos Kursą” ir specialias pamokas supažindinant mokinius su pasaulinio proletariato vadų vaikystės ir jaunystės metais — Lenino ir jo ištikimo draugo, bendražygio ir mokinio, Josifo Visarionovičiaus Stalino. 

Taip pat buvo nutarta ištirti galimybes, kaip nuodėminguosius išsiųsti atgal į Tarybų Sąjungą. Iki šio laiko tokia bausmė buvo taikoma tik suaugusiems Karlschorsto gyventojams. 

Nors kinoteatras “Kapitolijus” šiuo metu uždarytas vokiečių publikai ir ten rodomi tik ideologiškai patikrinti tarybiniai filmai, nors tramvajaus sustojimą ir nukėlė toliau nuo Karlschorsto, vis viena — pokarinės Vokietijos nuodai prasisunkia pro tvoras ir Berlyno Kremliaus šlagbaumus. 

Visa tai dvelkia “Kostios Riabcevo Dienoraščio” ir “Šunų skersgatvio” atmosfera, kuri 20-jų metų pedagoginėje aplinkoje sukėlė daug triukšmo. Tada jaunimas buvo dvasinėje aklavietėje arba ideologinėje kryžkelėje, kada senieji idealai buvo sutrypti, o nauji dar nebuvo sukurti. Kuo tai galima paaiškinti šiandiena? 

“Jaunimas — tai mūsų Partijos barometras”, — savo laiku pasakė Trockis. Jis tai pasakė taikydamas Komjaunimui, bet tie jo žodžiai turi daug platesnę reikšmę. Jaunimas — tai liaudies barometras. Barometro rodyklė po karo susvyravo. Ką ji rodo?! 

2. 

“Na, kaip — patiko?”

“Taip. Savotiškas dalykas!” 

“Nėra klausimo — iš tikrųjų šedevras...” 

Tamsoje žmonių srautas mus neša iš Karlschorsto Karininkų Klubo kinoteatro salės. Nematomi žmonės eidami dalijasi įspūdžiais apie matytą kino seansą. 

Šiandiena Nadia, Pramonės Valdybos Partorgo sekretorė, visus nustebino savo mandagumu. Ji visus apėjo ir išdalino bilietus į kiną. Net paslaugiai paklausdavo, kas kiek bilietų nori. Paprastai bilietai į kiną nebuvo lengvai gaunami. Kai kas nors norėdavo eiti į kiną, tekdavo iš anksto skambinti Nadiai telefonu ir prašyti užsakyti bilietus. 

“A, Nadečka, saulute šviesioji! Koks ten šiandiena filmas?” — nustebęs dėl tokio neįprasto dėmesio, paklausiau aš. 

“Labai geras filmas, Grigorijau Petrovičiau. ‘Priesaika”! Kiek Jums bilietų?” 

“А-а! Priesaika?!” — ištariau pagarbiai. — “Tada duok du”. 

Apie tą filmą labai daug rašė tarybinė spauda, aukštino iki dangaus kaip naują kino meno šedevrą. Nors aš kritiškai žiūriu į įvairius šedevrus, bet nueiti vis dėl to nusprendžiau. Apie tą filmą buvo sukurta tokia įkyri šlovė, kad nenueiti buvo gana pavojinga. 

Po penkių minučių nuo filmo pradžios, mes su kapitonu Bagdasarianu žiūrėjome ne tiek į ekraną, kiek į laikrodį. Išeiti iš salės buvo savižudybė, o žiūrėti... 

“Eime, išeisime — lyg tai į tualetą”, — šnibžda Bagdasarianas. 

“Geriau sėdėk, žiūrėk dėl mokslinio intereso”, — raminu jį. 

Jeigu ikikariniuose tarybiniuose filmuose šalia Lenino visada būdavo Stalinas, tai “Priesaikoje” Leninas tarnauja tik kai dekoracija. Valstiečiai, sužinoję apie sunkią Lenino ligą, iš tolimų kaimų atvažiuoja į Gorkus. 

Pasirodo, į Gorkus jie specialiai atvažiavo tam, kad su ašaromis akyse maldautų Stalino buti jų Vadu. Visą kino juostos kilometrą jam prisiekinėja ištikimybę. 

Aš taip pat prisiekiu. Prisiekiu, kad dar niekada gyvenime, net ikikariniais laikais, nemačiau tokio kvailo, grubaus ir nachališko niekalo. Pats filmas ir visas triukšmas aplink jį buvo neatsitiktiniai. Ne be reikalo mūsų klube jau kelis mėnesius neberodo užsienietiškų filmų. 

“Žinai, ką visa tai reiškia?” — sako kapitonas Bagdasarianas, kai mes einame į namus. — “Tai reiškia — curriukk!” 

‘Priesaika” — tai joks menas”, — tęsia jis. — “tokį filmą parodyk užsienyje, tai visi pagalvos, kad rusams pasimaišė”. 

“Pas juos taip pat šlamšto pakanka”, — bandau raminti įsiaudrinusį draugą. 

Tie nedaugelis užsienietiškų filmų, kurie buvo rodomi TSRS, iš tikrųjų buvo pasaulinio kino meno šedevrai. Žinoma, tų filmų rodymas buvo tik trumpalaikės nuolaidos dėl kažkokių aukštų interesų ir visada atitiko tarybinės užsienio politikos zigzagus. 

Dėka to, tarybiniams žmonėms susidarė pervertintai gera nuomonė apie užsienietišką kino meną. Papuolę į Berlyną, mes turime galimybių iki soties prisižiūrėti įvairiausių valstybių kino produkcijos. 

Kartais mes iki ašarų juokiamės pasižiūrėję širdį draskantį amerikietišką kovinį filmą, kur šaudymo daugiau, negu kalbų, kur kraujas iš ekrano teka upėmis tiesiog į salę, kur neįmanoma suprasti, kas, ką ir už ką užmuša. Charakteringa, kad tokie filmai buvo nemalonūs net paprastiems rusų kareiviams, jeigu jau kalbėti apie “plebėjų” skonį. 

Netoli Karlschorsto, Kepenike, yra kino fabrikas “Kodak”. Kai kurie CBA darbuotojai, kurie turėjo dalykinių kontaktų su tuo fabriku, užuodė, kad ten yra uždara salė filmų peržiūrai ir didelės galimybės naudotis visos Europos kino produkcijos archyvais. 

Jie į tai pasižiūrėjo atvirai ir atitinkamai atsargiai, todėl saugojo tą viliojančią paslaptį ir paslapčia mėgavosi uždrausto pasaulio malonumais, kurie buvo sukurti per paskutinius 30 metų. Bet pasaulyje nieko nėra absoliutaus, tuo labiau, absoliučios paslapties. Kaip didžiausia paslaptis ir prisiekinėjant tylėti iki grabo lentos, “Kodako” paslaptis pradėjo sklisti po Karschorstą. 

Netrukus uždaros “Kodako” kino peržiūros tapo savotišku SBA darbuotojų klubu. Ten buvo galima pamatyti visus meninius ir dokumentinius filmus, kurie po kapituliacijos buvo uždrausti net ir vokiečių žiūrovams. Ten mes garsiai “liejome apmaudą”, kai būdavo demonstruojami europiniai antitarybinio turinio filmai, kuriuos mes patys užsisakydavome “Kodako” direkcijoje ir nurodydavome, kad tai “techninė peržiūra”. 

Iš esmės tie filmai buvo nepiktybiniai, o kai kurie naivūs. Bet jie savotiškai atspindėjo Europos požiūrį į Tarybų Rusiją. Mums buvo įdomu į save pažiūrėti supančio pasaulio akimis. Tame buvo savotiškas malonumas. Be to, buvo malonus laisvės jausmas, žinant, kad mes žiūrime “draudžiamą” produkciją. 

Kad ir kaip bebūtų keista, bet vokiški kino filmai rusams patinka labiau, negu kiti. Jeigu palyginti muziką, literatūrą, kino meną, — tas dvasines nacijos išraiškas,  — tai vokiška dvasia rusams labiau suprantama. Čia jaučiamas tas pats sentimentalumas, lengvas ilgesys, giluminių priežasčių ieškojimas. Ne veltui Dostojevskis Vokietijoje gerbiamas labiau, negu Rusijoje, o “Faustas” buvo ir lieka pagrindiniu numeriu rusų scenoje. 

Dažnai tenka girdėti, kaip rusai gyvai diskutuoja apie vokiečių kiną ir teatrą. Į akis krinta neįprastas tarybiniam žmogui domėjimasis detalėmis, faktais, pačiais artistais. Čia yra apie ką pasiginčyti. Apie “Priesaiką” niekas nesiginčijo. 

“Jų menas pasyvus, o mūsų — aktyvus. Jų menas rodo, o mūsų — įsako”, — sako kapitonas Bagdasarianas. — “Tu “Tautų Teismą” matei?” 

“Taip”. 

“Na, ir kaip?” 

“Stiprus dalykas”. 

“Aš jį neseniai mačiau amerikiečių sektoriuje. Jie pateikė visiškai kitokį montažą ir pavadino “Niurnbergu”. Ta pati tema ir jokio įspūdžio”. 

Savo laiku mūsų Karininkų Klube mes matėme dokumentinį filmą pagal Niurnbergo Proceso medžiagą. Filmas buvo sumontuotas išskirtinai meniškai. Kadrai ir kovinės kino technikos pynėsi su scenomis iš Teismo salės, tamsoje pikta lemiančiai skambėjo diktoriaus balsas. 

Kai mes sėdėjome kino salėje, mums nevalingai gniaužėsi kumščiai, kai išėjome iš kino teatro, norėjosi imti automatą ir šluoti iš eilės visus vokiečius. Toks buvo kolosalus įspūdis pamačius tą filmą. Ta pati medžiaga amerikiečių ‘Niurnbergo” montaže buvo visiškai nekalta, buvo vien šalta kronika. 

Mes atėjome į Bagdasariano butą. Veikiami ką tik pamatyto filmo įspūdžių, mes užvedėme kalbą apie propagandą meno priemonių pagalba. 

“Amerikiečiams dar šimtą metų reikia mokytis, kaip iš juodo padaryti baltą”, — tingiai pasitampydamas, kapitonas nusivelka kitelį. 

“Prispirs, tai išmoks”, — sakau aš. 

“Per vieną dieną čia nieko nepadarysi. Mases reikia auklėti ilgus metus”. 

“O ko tu už amerikiečius sergi?” — klausiu aš. 

“Na, šiaip sau — dėl absoliutaus teisingumo”. 

“Ką jis domina — tas teisingumas? Teisus tas, kas stipresnis. O teisingumas — tai pasakos liaudžiai”. 

“Rašau jums penketą iš dialektinio materializmo”, — ironiškai pastebi kapitonas. 

“Anglai vėl stato “Anną Kareniną”, — sako jis ir rodo vieną iš žurnalų — “Ją jau tikriausiai dešimtą kartą kinofikuoja. O mūsiškiai dar nė karto nepastatė. Eilė nepriėjo. Tai Petrą Didįjį išprievartauja, tai Ivaną Rūstųjį į balandėlį perdažo”. 

“Ko tu nori? Valstybiniai interesai” — bandau paprieštarauti. 

Prieš karą tarybinė kinometografija pakėlė didžiulį triukšmą dėl rusų istorinės praeities. Žiūrovų nuostabai, iš pradžių Petras I ekranuose buvo parodytas ne kaip tironas ir “eksploatatorius”, o talentingas valstybės veikėjas. Vėliau dar daugiau triukšmo sukėlė kino juosta apie Ivaną Rūstųjį. 

Net prie falsifikacijos pripratusiems tarybiniams scenaristams ir režisieriams Politinio Biuro užsakymas pasirodė neįveikiamas. Pirmasis variantas buvo sukritikuotas ir išimtas iš ekranų. Tai buvo dar ne taip nuostabu, toks likimas ištiko jau ne pirmą filmą. Nuostabu buvo tai, įsakė filmą perdaryti iš naujo. 

Tokia pat istorija buvo ir su “Ivano Rūsčiojo” pastatymu Maskvos Mažajame Teatre. Po pirmojo pastatymo, išvaikė visą vadovaujančią sudėtį, jie buvo represuoti ir... vėl buvo gautas įsakymas — viską perdaryti. 

Paslaptis išaiškėjo tada, kai partinio aktyvo uždarų susirinkimų metu VKP(b) CK lektoriai atvirai pasakojo: užsienio spaudoje dažnai parodomos istorinės paralelės tarp caro Ivano Rūsčiojo vadovavimo ir stalininės Rusijos epochos. 

Dabar viskas aišku — todėl, kad neįmanoma pakeisti dabarties, reikia falsifikuoti praeitį. Dar reikia pastebėti, kad jokioje “užsienio spaudoje” tos paralelės nebuvo lyginamos. Jos pačios subrendo karščiuojančiuose Politinio Biuro smegenyse. 

Dvidešimt penkis metus tarybiniai istorikai arba iš viso tylėjo apie Ivaną Rūstųjį arba jo carystės laikus minėjo kaip pačius žiauriausius ir kruviniausius. Dabar Ivano rūsčiojo šešėlis Stalinui nedavė ramybės. 

“Žinai, kaip vadino mylimą Ivano Rūsčiojo žmoną?” — klausia Bagdasarianas. 

“Neprisimenu”, — atsakau aš. — “Žinau, kad septinta iš eilės”. 

“Kartą vienas kareivis dievagojosi, kad Stalinas savo rankomis pasmaugė Allilujevą. Kalba, kad ji buvo prieš jo kolektyvizacijos politiką. O neseniai girdėjau, kad tą patį jis padarė ir su savo sūnumi Jaškai. Tas juk buvo vokiečių belaisvis, o po to sugrįžo į namus”. 

“Štai, matai — čia ir reikalingas filmas “Ivanas Rūstusis” — sakau aš. — Pamatysi — iš karto pasidarys aišku, kad tai viskas liaudies labui. Ivanas Rūstusis taip pat smaugė žmonas ir sūnų užmušė dėl valstybinių interesų”. “Gerai buvo karo metais”, — dūsauja kapitonas. — “Prisimeni, kokius paveikslus mums piešė amerikiečiai?” 

“Taip, gražius paveikslus. Tik keista, kad jie tiek daug nežino apie mūsų gyvenimą. “Poliarinėje Žvaigždėje” kolūkiečiai taip stalą nukraudavo, kad dabar taip ir pats Sokolovskis nevalgo”. 

“O pievelėje dainas traukia — kaip senais gerais laikais”, — šaiposi Bagdasarianas. 

Nuo 1943 metų TSRS pasirodydavo amerikiečių gamybos filmų rusų tema. Mums ypač įsiminė filmas “Poliarinė Žvaigždė”. Nepaisant masinio naivumo ir tarybinės tikrovės nežinojimo, ten švietė nuoširdi simpatija rusams. 

Dažnai tekdavo girdėti, kaip rusų žiūrovai po to filmo kalbėdavo “Šaunuoliai amerikiečiai!”, nors ekrane buvo parodyti tik rusai. Teigiamai parodyti, rusai pajusdavo simpatijas amerikiečiams. 

“Ten kažkokie konsultantai rusiškomis pavardėmis”, — sakau aš. — Jie Rusijos, tikriausiai, trisdešimt metų nematė, jeigu tik ne daugiau. Prisodino kabančių spanguolių. O “Misija Maskvoje?” Cha-а!” 

“Komedija! Prisimeni, kaip Karlas Radekas užeina į smuklę, o ten septynetukas iš “Jaro”, samovarai, jis pats Puškino laikų apsiaustu. O svarbiausiai — jokių išvadų”. 

“Mechanika jų gera, o ideologijos jokios”, — konstatuoju aš. — “Jie, tikriausiai, iš viso nežino, kas tai yra” 

“Stalinas juos keikia susiriesdamas, o jie tik akimis klapsi”, — svarsto Bagdasarianas. — “Nežino ką daryti. Dabar pradeda Ivaną keikti — jis ir rainas, jis ir žvairas, ir dantys jo kreivi. Kvailiai! 

Juk paskutiniai trisdešimt metų Rusijos istorijos — tai balta dėmė, tai neišsemiamas šulinys. Visa tai apdorok kaip reikia. Juk Staliną galima akimirksniu nuogai išrengti — taip parodyti, kad visas pasaulis spjaudys. Ir mes neprieštarautume. O kai jie Ivaną pradeda keikti...” 

Kapitonas reikšmingai krenkši. Jam apmaudu, kad amerikiečiai nesupranta tokių paprastų dalykų. 

Mus stebina, kaip supantis pasaulis iš tikrųjų nesupranta realios padėties tarybinėje Rusijoje. Trisdešimt metų trunkantis valstybinės mašinos melas ir hermetinė laisvos informacijos izoliacija padarė savo darbą. Pasauliui, kaip mažam vaikui, tvirtinama apie kapitalistinės sistemos istorinį pasmerkimą. 

Tame klausime tarybiniai žmonės neturi tvirtos pozicijos. Istorija juda pirmyn ir reikalauja naujų formų. Bet istorinis komunizmo apibūdinimas, frazė, kad “visi keliai veda į komunizmą”, — tai parametras iš lygties su daug nežinomųjų ir neigiamų dydžių. Be to, mums, tarybiniams žmonėms, ta lygtis jau turi iracionalią formą. 

Mus jungia ne vidinė valstybinių idėjų vienybė, o išorinės materialinės priklausomybės formos, asmeninis suinteresuotumas arba karjera. Virš viso to viešpatauja baimė. Vieniems tai betarpiškas fiziškai juntamas dalykas, kitiems — tik neišvengiama pasekmė, jeigu tik jie veiks arba net galvos kita linkme, negu to reikalauja totalitarinė mašina. 

Jeigu koks nors vokietis prieis prie tarybinio kareivio ir pabandys jam pasakyti “Ivan — šlecht”, kareivis be kalbų duos jam į dantis. Jeigu tas pats vokietis paskutiniais žodžiais į šuns dienas dės Staliną, tarybų valdžią ir komunistus, kareivis tikriausiai jam atiduos paskutinius papirosus. Tai automatiška reakcija. Tokiu pat būdu kareivis reaguos ir kitu atveju, daug rimtesniu atveju... 

Vėliau, jau būnant Vakaruose, man teko matyti amerikiečių filmą “Geležinė Uždanga” apie tarybinio šnipo žlugimą Kanadoje. Iki tol aš skaičiau masę kritikos apie “Geležinę Uždangą”, aršius tarybinės spaudos puldinėjimus. Mane domino, kaip amerikiečiai pateikė tą dėkingą temą. Po peržiūros man susidarė dvejopas įspūdis. 

Iš vienos pusės, pasitenkinimo jausmas — tipažai buvo labai sėkmingai parinkti, tarybinių atstovų gyvenimas užsienyje ir vietinės komunistų partijos vaidmuo buvo parodyti išskirtinai teisingai. Aš sieloje dar kartą išgyvenau metus, kuriuos praleidau Berlyno Kremliuje. Tai buvo absoliučiai bešališkas, net mandagus filmas. Prieš tokį filmą neprieštaraus joks rusas. 

Nenuostabu, kad užsienio komunistų partijos sukėlė triukšmą dėl “Geležinės Uždangos”, — juk pats purviniausias vaidmuo teko jiems. Tai, kas kariniam atašė — tarnybinė užduotis, komunistiniams samdiniams — savo tėvynės išdavimas. 

Iš kitos pusės, man liko nepaaiškinamas lengvas nusivylimas. Vis dėl to amerikiečiai nesugebėjo išnaudoti visų galimybių. Tai buvo tas pats, ką savo laiku jautė kapitonas Bagdasarianas. 

Tarybiniai žmonės pripratę prie filmų supolitizavimo, kur žiūrovui siūloma padaryti atitinkamas išvadas. “Geležinės Uždangos” scenarijus buvo aiškiai silpnas. 

Aš įsitikinęs, kad kapitonas Bagdasarianas, persirengęs civiliais rūbais, rizikuodamas gyvybe prasibrovė į kokią nors Berlyno vakarų zoną ir pasižiūrėjo “Geležinę Uždangą”. Paprasčiausiai, “dėl sportinio intereso”. Aš įsitikinęs, kad jis negalėjo atsisakyti tokio malonumo. Sugrįžęs iš rizikingos ekspedicijos į Karlschorstą, jis, žinoma, vėl keikė naivius amerikiečius, kurie nemoka sukurti teisingo antitarybinio filmo. 

3. 

Būdami čia, Berlyne, mes, tarybiniai žmonės, turime galimybę palyginti du pasaulius. Kartais net būna įdomu palyginti realaus gyvenimo įspūdžius su tomis fikcijomis, kurias tarybų valdžia sukuria ir palaiko aplink save. Tų fikcijų betarpiškais kūrėjais yra plunksnos darbuotojai, tarybine terminologija — “Žmonių sielų inžinieriai”. 

Žinoma, mus labiausiai domina rašytojai, kurie vienaip ar kitaip užsiiminėja tarybinės Rusijos problemomis. Juos galima suskirstyti į tris pagrindines kategorijas: tarybiniai rašytojai — “Socialistinio užsakymo” vergai, nuo stalinizmo nusisukę užsienio rašytojai ir, pagaliau, tie probleminiai sutvėrimai iš užsienio inteligentijos tarpo, kurie iki pat šios dienas bando rasti perlų grūdą mėšlo krūvoje. 

Juos panagrinėkime tarybinio žmogaus akimis. 

Kartą ant Beliavskio stalo aš radau ryškią knygutę prancūzų kalba. Ant viršelio pamatęs autoriaus pavardę — Ilja Erenburgas, aš gerokai nustebau. 

“Tu ką — argi to neskaitei rusų kalba?” — paklausiau aš. “Kol kas ta knyga rusų kalba nebuvo išleista”. 

“Kaip gi taip?!” 

“Labai paprastai. 

Šiandieniniai literatai tvirtina, kad geriausiai žurnalistinį žanrą atstovauja Egonas Ervinas Kiš, Michailas Kolcovas ir Ilja Erenburgas. Be jokių abejonių — visi jie talentingi rašytojai. Michailo Kolcovo literatūrinė karjera nutrūko 1937 metais, kai įsikišo NKVD. 

Sako, kad dabar jis savo memuarus rašo STONe. Taip vadinasi Ypatingos Paskirties Sibiro Kalėjimo stalininės epochos Aleksejevo ravelinas, kur žmonės gyvi uždaryti be teisės bendrauti su išoriniu pasauliu. 

Ilja Erenburgas ilgai buvo kvalifikuojamas kaip “pakeleivis”. Kišenėje turėdamas tarybinį pasą, jis apdairiai pasistengė gyventi užsienyje, pagarbiu atstumu nuo Kremliaus. Vakarų Europos klimatas jam atrodė sveikesnis. Tai jam suteikė kai kokį nepriklausomumą. 

Jo knygos tarybinėse spaustuvėse pasirodydavo po ypatingos atrankos ir atidaus redakcinio apdorojimo. Nenuostabu, kad aš jo knygą pamačiau prancūzų kalba, ir ta knyga Tarybų Sąjungoje nebuvo žinoma. 

Savo literatūrinę spalvą Ilja Erenburgas keitė priklausomai nuo politinės atmosferos, bet tik hitlerininkų įsiveržimas į Prancūziją jį galiausiai parvarė į išsiilgtą Tėvynę. 

Ilja Erenburgas, pirmiausiai, kosmopolitas. Daugelis jį laiko komunistu. Jis labai tiksliai ir protingai kritikuoja visus Europos ir kapitalistinio pasaulio trūkumus. Bet tam nereikia būti komunistu. Šiuolaikinis pasaulis iš tikrųjų nėra idealas ir daugelis rašytojų nurodo jo trūkumus, nors jie ir nėra komunistais. 

Rašytojas, nors ir pats talentingiausiais, yra šiek tiek amatininkas — jis parduoda savo prekę ir privalo galvoti apie realizacijos rinką. Ilja Erenburgas stovėjo prieš dilemą. Smerkti Staliną ir komunizmą, pirmiausiai, jam buvo pavojinga, nors ir gyveno Europoje, o, antra, tai buvo nerentabilu. 

Jeigu užgriūti kitą pusę, tai nėra taip baisu veikiant demokratiniams įstatymams, ir, be to, tai garantuoja plačią rinką, kuri apima kaip TSRS, taip ir likusį pasaulį. 

Rublių keitimas į užsienio valiutą daug naudingesnis, negu atvirkščiai. O įsitikinimai? Įsitikinimais sotus nebūsi! Erenburgas susitaikė su savo sąžine ir paliko praviras atsargines duris — jo kūriniuose retai aptinkamas žodis “komunizmas” ir tiesioginis to reiškinio paminėjimas. Erenburgas labiau buvo literatūrinis kamivoježeris, visuomenės nuomonės laužymo specialistas. 

Erenburgo apdairumas jam labai padėjo, kai 1940 metais sūnus palaidūnas buvo priverstas grįžti į gimtinės prieglobstį. Nors jo ir nelaikė visiškai “savu”, bet ir prieš jį nieko ypatingo neturėjo. 

Pravalęs gerklę po gatvės lygio prakeiksmų fašistinių grobikų adresu, Ilja Erenburgas sėsdavosi prie rašomosios mašinėlės ir rašydavo straipsnius apie nuostabią fašistų išprievartautą Prancūziją, apie tvirtą britų liūtą ir apie demokratinę Ameriką. 

Karo metais mums buvo malonu skaityti tuos straipsnius, bet viskas dvelkė anekdotu, kai apačioje puikavosi Ijos Erenburgo parašas. Šiandiena, vykdydamas šeimininkų valią, jis putotomis lūpomis svaido griaustinius ir žaibus ant amerikietiškų imperialistų galvų. 

Mažai tikėtina, kad šiuo metu Ilja Erenburgas gautų užsienietišką pasą. Be to, jis pats vargu ir žengtų tokį neatsargų žingsnį. Visi dar gerai prisimena Maksimo Gorkio likimą. Po revoliucijos Gorkio ir bolševikų nuomonės labai skyrėsi. Ilgus metus jis gyveno Italijoje, po to sugrįžo į Maskvą. Kalba, kad jis vėl prašė išvykimo vizos, bet jam nedavė. 

Kai Maskvos procesų metu oficialiai paskelbė, kad jį, kartu su sūnumi, nuodijo “trockistų-bucharininkų gauja” tai kiekvienam tarybiniam žmogui kaip dieną buvo aišku, kieno ranka paruošė jam pragarą. 

Jo kaltė buvo ta, kad po sugrįžimo į Maskvą jis neparašė nė žodžio. Suprantama, prieš ką buvo nukreiptas tas tylus protestas, ir kam buvo naudinga jo mirtis. Tarybiniai žmonės buvo įpratę visus oficialius pranešimus aiškinti atvirkščiai, — taip galima suprasti kai kokią tiesą. 

Tokiu būdu, Ilja Erenburgas iš pradžių buvo sąlyginai nepriklausomas, vėliau buvo visiškai pajungtas Kremliaus valiai. 

Iljos Erenburgo karjera ir likimas labai charakteringas daugeliui tarybinių rašytojų. Pasirinkimas vienas — arba rašyti tai, ko reikalauja politinis Biuras, arba būti literatūriniu lavonu. 

Jeigu Levas Tolstojus, Aleksandras Puškinas arba Lermontovas būtų gyvenę stalininėje epochoje, tai tie vardai žmonijos kultūros panteone nebūtų žinomi. Nebent būtų vieno iš NKVD kalėjimų kalinių sąrašuose. Literatūrinė rašytojo mirtis Tarybų Sąjungoje paprastai reiškė ir fizinę mirtį. 

Studentavimo metais mums per rankas ėjo knygos: Kazakovo “Devyni taškai”, Lebedenkos “Sunkus divizionas”, Sobolevo “Kapitalinis remontas”. Tie vardai plačiai publikai mažai žinomi — knygos buvo išleistos dirbtinai mažu tiražu ir jų gauti buvo gana sunku, nors tai buvo talentingų rašytojų talentingi kūriniai. 

Charakteringa, kad visos tos knygos apėmė 1917-21 metų periodą, kai masėse buvo pakilimas, iššūkis, viltis. Rašyti apie vėlesnį laikotarpį, tiems rašytojams neleido jų pačių sąžinė — ten reikėjo arba meluoti, arba tylėti. 

Mes turime savo puikią nacionalinę literatūrą, kurią priėmė ir pripažino Vakarų kultūra. Bet mums patiems mūsų pačių rašytojų kūryba pateikiama po atidžios atrankos — kultūrinis praeities palikimas ir meno kryptys išvalomos pagal diktatūros poreikius. 

Net Puškinui pirmaisiais metais po revoliucijos teko ilgai laukti Goslitizdato užkulisiuose, kol stalininiai cenzoriai jį pripažino politiškai nepavojingu. Pasakoja kažkokias pasakaites apie auksinius gaidelius. Kokia iš to nauda pasaulinei revoliucijai? Štai, Majakovskis — tas tiesiai visa gerkle šaukia: 

“Kas ten žygiuoja dešine? 

Kairę, kairę! 

Tokie gaidžiai mums reikalingi! 

“Mušk par-r-rabeliu 

per bal-l-ltuosius, 

kulkų daugiau-u-u 

į bėgančių tirštum-m-mą!” 

Tik gaila, kad Majakovskis kulką paleido sau į kaktą, kai įsitikino, kad šaukė ir gerklę draskė tuščiai. Jo paties išsireiškimu — “užspringo komunistiniais spjaudalais”. Priešmirtiniame raštelyje jis perfrazavo savo didžiojo pirmtako žodžius — “Ir sugundė mane velnias gimti TSRS su siela ir talentu...” 

Sunku būti tarybiniu rašytoju — tikras talentas negali kurti narve. Net plunksnos batsiuviai, tokie kaip Demjanas Bednyj, galų gale nusilaužia sprandą. 

Ant tarybinių rašytojų negalima pykti. Žmogus sukurtas iš mėsos, o toks kūnas silpnesnis už šviną ir spygliuotą vielą. Be to, viliojanti perspektyva: iš vienos pusės — kūrybinė ir fizinė mirtis, iš kitos — visi privilegijuotos padėties malonumai. Gali būti, daugeliui pasirodys keista, kad komunizmo šalyje egzistuoja milijonieriai? 

Taip, patys tikriausi milijonieriai, kurių sąskaita Valstybiniame banke ir turimo turto vertė viršija milijoną rublių. Pavyzdžiu tarnauja Aleksejus Tolstojus, “Petro I” falsifikacijų ir “Ivano Rūsčiojo” scenarijų autorius. Kas gali apkaltinti žmogų, kuris buvo priverstas rinktis?! Įsivaizduokite save jų vietoje prieš tai, kaip mesti akmenį. 

Tarybiniai rašytojai — tai paukščiukai paauksuotame narvelyje. Jie gali giedoti arba tylėti, bet skristi jiems nėra kur. Sudėtingiau yra su rašytojais Vakaruose. 

Vakarų rašytojais tikėti negalima. Net mirusiais tikėti negalima. Kažkada Džonas Ridas vadovavo Kominterno amerikiečių sekcijai. Tiesa, jis gyveno Maskvoje, bet taip buvo įprasta. Savanoriškai parašė solidžią knygą. “10 dienų, kurios sukrėtė pasaulį”. 

Pats Liaudies Švietimo komisaras — Lunačarskis su Lenino žmona — Nadežda Konstantinovna Krupskaja, tos knygos įžanginiame žodyje patvirtino, kad tai yra pats teisingiausiais aprašymas apie komunistinį perversmą Rusijoje. Džonas Ridas laiku susiprato sužaisti į dėžę ir jo palaikai buvo užmūryti Kremliaus sienoje — garbingoje nusipelniusių komunistų buveinėje. 

O po to skandalas! Džonas Ridas nenumatė, kad stalininės Rusijos istorija atbuline data išverčiama atvirkščiai. Įsigudrino visoje revoliucijoje Stalinui paskirti tik dvi eilutes, bet ir tai tik tarp kitko. Iki debesų išaukštino Trockį ir kitus revoliucijos veikėjus, kurie po Lenino mirties pradėjo vienas po kito mirti nuo slogos ir panašių ligų. 

Teko Džoną po mirties krapštyti iš Kremliaus sienos. 

Galima nurodyti dešimtis pasaulinio garso žmonių, kurie, ieškodami naujų kelių, buvo susižavėję komunizmu. Susipažinę su tarybine tikrove, tie žmonės visam laikui išgijo nuo savo potraukio socializmui. Pakanka nurodyti vieną, paskutinį iš tos kategorijos. 

Teodoras Plivje, — “Staliningrado” autorius, vokiečių rašytojas ir komunistas, ilgus metus gyvenęs Maskvoje, — Pabėgo iš Tarybinės zonos į Vakarų Vokietiją. Interviu, kurį jis davė spaudos atstovams, jis pareiškė, kad stalininėje Rusijoje komunizmo nėra net pėdsakų, kad visos komunistinės idėjos ten pamirštos, kad visi socialistiniai institutai paversti Kremliaus totalitarinio režimo instrumentais. 

Jis tai suprato netrukus po atvykimo į Maskvą, bet privalėjo tylėti ir prisitaikyti prie supančios aplinkos, nes, faktiškai, jis buvo kalinys. 

Teodoras Plivje neatsisako komunizmo, bet jo prisipažinimas Stalinui daug pavojingesnis, negu atvira komunizmo kritika. Teodoro Plivje likimas — tai didžiosios daugumos Vakarų komunistinės inteligentijos likimas, kurie savo akimis pamatė stalininę Rusiją. 

Ne visi turi fizinę galimybę ir moralinį ryžtą pareikšti panašų prisipažinimą, daugelis pasirenka tarnauti Kremliui savo sąžinės sąskaita. Sąžinė — tai abstraktus dydis, o yra daug daugiau suprantamesnių ir materialesnių dydžių. 

Kremliaus advokatus sunku apkaltinti tiesioginiu melu. Egzistuoja delikati melo forma — vienpusis reikalo nušvietimas. Toje srityje Kremliaus fokusininkai ir jų komivojažeriai pasiekė tikro meistriškumo. Absoliučiai nutylėti arba pasiutusiai keikti viena, to pat metu į padanges kelti kitką. Kalbant šulerių žargonu, tai vadinama “permaišyti”. 

Čia, Berlyne, mums į rankas patenka įdomios knygutės. Labai įdomios. Jas rašo užsienio autoriai ir išleidžia užsienio leidyklos, jos nenuilstamai giria Staliną ir stalininę Rusiją. 

Labai charakteringa, kad tos knygos arba visiškai neleidžiamos rusų kalba, arba išleidžiamos niekingai mažu tiražu, kuris nepatenka į apyvartą. Tos knygos skirtos tik išoriniam naudojimui. Kremlius panašių knygų rusams nerodo — per daug akivaizdus melas.

Netoli nuo Brandenburgo vartų yra parduotuvė “Tarptautinė Knyga”. Tai tarybinė parduotuvė, kuri specialiai prekiauja literatūra užsienio kalba, kuri skirta užsienio pirkėjams. 

Mes dažnai ten užeidavome. Žinoma, mes pirkome ne Lenino raštus, o paprastas gramofono plokšteles. Tai, ko už jokius pinigus neįmanoma gauti Maskvoje, — gausiai siūloma užsieniečiams. Štai, toje parduotuvėje ir prekiaujama Kenterberio dekano tipo rašiniais. 

Kas galėjo paskatinti “raudonąjį dekaną” rašyti panašius dalykus? Gal dekanas užpakaline proto dalimi galvojo, kad, jeigu Stalinas pasieks Britų salas, tai jis apdairiai, savo “socialistinėmis” maldomis, savo kailį išgelbės nuo Sibiro? Arba jį paskirs visos Anglijos TSR archiepiskopu? Tarybinis žmogus negali kitaip vertinti tuos Kremliaus propagandos tarnus. 

Propaganda! Tik tarybinis žmogus supranta, kas tai yra. Kalba, kad “Koka-Kola” kainuoja 5 centus: du centus kainuoja pats gėrimas, o tris centus — reklama. Amerikiečiai įsitikinę, kad pasaulyje nieko nėra skanesnio, naudingesnio ir sveikesnio. Žmones įtikino reklamos pagalba. 

Panašiai yra ir su komunizmu tarybiniams žmonėms. Juos tikino ir tikina, kad komunizmas — tai pats didžiausias ir nepakartojamas pasiekimas. Mišinys sudėtingesnis, negu “Koka-Kola”. Jis kiaurai žmogų persmelkia nuo pat gimimo. 

Tai, ką Amerikoje daro reklama, TSRS daro propaganda. Žmogus vaikšto nuogas, alkanas, faktiškai yra beteisio vergo padėtyje. Bet jį tikina, kad yra atvirkščiai. Ir, kas nuostabiausia — tuo tiki. Tiksliau — bando tikėti. Taip lengviau ištveri sunkumus, kai nėra galimybių jų atsikratyti arba su jais kovoti. 

Kremlius žino neišpasakytą propagandos poveikį žmonių sieloms, taip pat jis žino apie pavojų, jeigu miražas išsisklaidytų. Totalitarinėje hitlerinėje Vokietijoje  karo metais buvo uždrausta klausytis priešiškų radijo stočių, bet radijo imtuvų neatėmė. 

Gal Hitleris manė, kad jo valstybinę sistemą beprasmiška kritikuoti, o gal jis labiau pasitikėjo savo pavaldiniais. Bet kuriuo atveju, jo kremliškasis partneris pasielgė kitaip. TSRS pirmosiomis karo dienomis buvo konfiskuoti visi radijo imtuvai. 

Kremlius puikiai žinojo savo pažeidžiamas vietas. Jeigu Kremliaus propagandos trisdešimties metų darbo rezultatas susvyruos, — eterinė Kremliaus dvasinė vienybė subyrės kaip kortų namelis nuo pirmojo vėjelio dvelktelėjimo. 

Tarybinius žmones stebino vokiečių propagandos primityvumas karo metais. Jie kalbėjo rusų kalba, bet ne rusams. Jų laidos dvelkė naftalinu ir svetimu vokišku tvaiku. 

Propaganda — tai penas sielai, čia reikia žinoti receptus ir formules, kurios būtinos rusų sielai. Jie nieko nekalbėjo apie ateitį, jie negalėjo kvalifikuotai kritikuoti Kremliaus diktatūros. Jie pasitikėjo grubia jėga — prūsiškas bukumas jau nuo seno žinomas. Sielai reikia psichiatro meistriškumo, o ne feltfebelio šūkaliojimų. 

“Spauda — tai pats stipriausias partijos ginklas”, — pasakė Stalinas. Kitais žodžiais: propaganda — tai pats stipriausiais Kremliaus ginklas. Propaganda cementuoja vidines jėgas ir ardo išorines. Tuo geriau Stalinui, jeigu jo priešininkai nesuprato jo žodžių teisingumo ir jų prasmės. 
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1946 metų vasara ėjo į pabaigą. Virš Berlyno pastoviai švietė saulė. Kaip įkaitęs rutulys ji švietė virš miesto per kalkių dulkių debesis. Tos pačios dulkės buvo nusėdusios ant žolės ir medžių lapų. 

Vasaros karštyje Karlschorstas gyveno savo įprastą gyvenimą. Apie komendantūrą dalykiškai vaikščiojo vokiečiai, kurie siekė gauti leidimus į Generalinį Štabą. SBA Generalinio Štabo Valdybose ir Skyriuose virė karštligiškas darbas. Darbų sūkuryje žmonės auksiniais antpečiais kartais pamiršdavo, kad Karlschorstas, tai tik tolima salelė, apsupta svetimos ir priešiškos stichijos. 

Užtat, kai ateidavo atostogų diena ir reikėdavo važiuoti į tėvynę, jie dvigubu aštrumu pajusdavo, kad toli Rytuose yra didžiulė šalis, jų šalis, kurios interesus jie privalo ginti už jos ribų. 

Laiškai iš Tarybų Sąjungos pranešdavo apie neįprastą sausrą visoje europinės TSRS teritorijos dalyje. Atvirai buvo abejojama dėl būsimo derliaus likimo. Biro dar neprinokę grūdai. 

Smulkūs daržai, kuriais gyveno pagrindinė liaudies masė, išdegė nuo saulės kaitros. Žmonės ilgesingai žvelgė į dangų ir bado bijojo labiau, negu tų vargų, kuriuos jie iškentė karo metais. Laiškai iš tėvynės kvėpavo beviltiškumu ir nusivylimu. 

Nejučia prabėgo metai nuo to momento, kai aš atvažiavau dirbti į Tarybinę Karinę Administraciją Berlyne. Prasidėjo antri. Vasaros pabaigoje pagaliau atėjo ir mano atostogų eilė. Pusantro mėnesio mano kojos galėjo pailsėti nuo Berlyno gatvių dulkių ir galėjau vykti pailsėti į tėvynę. 

Andrejus Kovtunas atostogas pasiėmė kartu su manimi ir mes susitarėme važiuoti kartu. Mes nusprendėme iš pradžių sustoti Maskvoje, po to aplankyti mūsų gimtąjį miestą Pietuose ir, pagaliau, pailsėti kur nors prie Juodosios jūros. Andrejus būtinai norėjo atostogas organizuoti taip, kad mes atgaivintumėme jaunystės prisiminimus. 

Berlyno Silezijos stotyje minios žmonių ir spūstys. Šalia karinių kasų gyva prekyba — keičia okupacines markes į rublius. Atvažiavę iš TSRS stengiasi červoncų paketus iškeisti į viliojančias markes. Išvažiuojantys iš TSRS džiaugiasi atsikratę markių, kad turėti tarybinės valiutos kelionės išlaidoms. 

Pasitikėdamas savo MVD karininko uniforma, Andrejus nuėjo pas stoties karinį komendantą ir  netrukus grįžo su dviem plackartais minkštame vagone. Jo pastangos buvo labai savalaikės. 

Visi vagonai tiesiog perpildyti. Daugelis keleivių turi daugybę bagažo, su kuriuo jie jokiu būdu nenori skirtis, nepasitiki bagažo vagonų paslaugomis. Mes su Andrejumi taip pat turime po du lagaminus, kurie pripildyti dovanų artimiesiems ir pažįstamiems. 

Iki Bresto mūsų traukinys važiavo be jokių nuotykių, nors tarybiniai kariniai traukiniai, važinėjantys maršrutu Berlynas-Maskva, dažnai apšaudomi ir kartais juos puldinėja miškuose besislapstantys lenkų nacionalistai. 

Tarybiniame kontroliniame leidimų punkte Breste buvo pirmas dokumentų ir bagažo patikrinimas. Visi keleiviai pereina į kitą traukinį. MVD pasieniečiai ypatingai atidžiai tikrina demobilizuotų kariškių bagažą, tikrina, ar kas nors nesugalvojo parsivežti trofėjinių ginklų. 

MVD pasieniečių leitenantas žalia kepure klausia prieš mus stovinčio kapitono: 

“Kodėl Jūs, draugas kapitone, savo asmeninio ginklo nepalikote tarnybos vietoje?” 

“Aš dėl to negavau atitinkamo įsakymo”, — atsako tas ir apmaudžiai patraukia pečiais. 

“Atvykus į paskirties vietą jums pistoletą teks priduoti vietinėje komendantūroje, kur jūs registruositės”, — grąžindamas dokumentus sako  MVD leitenantas. 

“Štai ji — taikos laikotarpio tvarka”, — pusbalsiu murma kapitonas, kai mes išeiname iš kontrolinio punkto patalpos. — “Visi kažko bijo”. 

Laukdami Maskvos traukinio išvykimo, mes su Andrejumi sėdime stoties salėje. Aplink mus daug karininkų lenkiška uniforma su kvadratinėmis konfederatkomis ant galvų. Visi jie tarpusavyje kalbasi rusiškai, o lenkų kalbą naudoja tik tada, kai keikiasi. 

Tai tarybinės armijos maršalo Rokosovskio karininkai, kurie dislokuoti Lenkijoje ir perrengti lenkų uniforma. Netrukus prie jų prisijungia keletas karininkų, kurie į TSRS grįžta iš Vokietijos. Užsimezga pokalbis vietinėmis temomis. 

“Na, kaip ten pas jus, Vokietijoje”, — klausia karininkas grynu sibirietišku akcentu ir lenkišku ereliu ant kepurės, kreipdamasis į leitenantą iš Drezdeno. — “Pokštauja vokiečiai”?” 

“Ir — kur ten!” — atsainiai atsako leitenantas. — “Disciplinuota liaudis. Jiems pasakyta — negalima, reiškia, negalima. Iš pradžių mes patys manėme, kad bus betvarkė arba pasikėsinimai. Nieko panašaus!” 

“Nejaugi!” — stebisi sibirietis ir linguoja galva. — “Užtat mūsiškiai garo duoda. Kai tik naktis — arba papjaus, arba ką nors nušaus. Ir ta višta nepadeda”. Jis rodo erelį ant savo konfederatkos. 

“Nemokate su jais elgtis”, — žinovo tonu sako leitenantas. 

“Ne taip paprasta”, — į pokalbį įsiterpia dar vienas tarybinis karininkas lenkiška uniforma. — “Rokosovskis karo metais paties Stalino įsakymu šešiolika padėkų gavo, o per paskutinius metus Lenkijoje, — dvidešimt papeikimų. 

Viskas per tuos lenkus! Jis į tave iš už kampo šaudo, o tu neturi teisės jo net pirštu paliesti — kitaip Tribunolas. Politika!” Karininkas sunkiai dūsauja. 

“Štai, neseniai Gdynėje atsitikimas buvo”, — sako sibirietis konfederatkoje. — “Ten uoste stovėjo mūsų kanonierių flotilė. Na, jūreiviai išėjo pasivaikščioti. Čia, prie pat prieplaukos, prie jų pristojo lenkai ir pradėjo kabinėtis. Per penkias minutes subėgo visa minia. Čia ir peiliai, ir šaudymai — visko buvo. Bendrai, visos flotilės akivaizdoje papjovė kelis jūreivius”. 

“Na, ir kas toliau?” — domisi leitenantas iš Drezdeno. 

“Jūreiviai-broliukai, pats žinai kokia liaudis”, — merkia sibirietis. — Neilgai galvoję, atsuko greitašaudes patrankas ir — visa flotile uraganine ugnimi į prieplauką. Davė lenkams pipirų! Po to visą savaitę poniškas liekanas nuo stogų rinko”. 

“Užtat visa flotilės komandinė sudėtis į Tribunolą papuolė”, — skeptiškai pridėjo pseudo-lenkas. — “O Rakosovskis dar vieną papeikimą gavo”. 

Pokalbis baigiasi, nes pravažiuojantys karininkai atsistoja ir ruošiasi eiti į miestą. “Žiūrėkite, mieste iki tamsos neužsibūkite”, — pataria karininkas lenkiška uniforma. 

Netrukus po to, kai mūsų traukinys nutolo nuo Bresto, vagonuose atliko pakartotinį dokumentų patikrinimą. Nepraėjo ir pora valandų, kaip ta procedūra buvo atlikta dar kartą. 

Už vagono langų lėtai slenka skurdus Baltarusijos peizažas. Kaip ir anksčiau, karo metais, stotys – vieni griuvėsiai. Sudegintuose kaimuose niūriai juoduoja krosnių kaminai. 

Be gyvybės ženklų į dangų žiūri apleistų šulinių gervės. Retai kur pasitaiko žmonių figūros. Žmonės tokie pat apiplyšę, kaip ir prieš metus. Kaip ir prieš dešimt metų. Be gyvybės ženklų tu, liūdna gimtoji šalie! 

Andrejus tylėdamas sėdi kampe. Jie nekreipia dėmesio į aplinką ir nugrimzdęs savo mintyse. Laikas nuo laiko kupė duris atsidaro. Naujas keleivis pažvelgia į vidų. 

Pamatęs MVD karininko uniformą, žmogus apsimeta, kad suklydo ir eina ieškoti kitos vietos. Net minkštame vagone, kur kiekvieno keleivio kišenėje partinis bilietas, žmonės stengiasi kiek galima toliau laikytis nuo MVD. 

Iki tol tylėjęs, vakarop Andrejus šiek tiek atgyja. Žiūrint į peizažą už lango, užsimezga pokalbis apie praeitį. Palaipsniui Andrejus pereina prie prisiminimų apie Galiną. 

Į pokalbį jis įsitraukia vis labiau ir labiau. Aš įdėmiai jį stebiu. Matyt, kad jo mintys visą laiką sukosi apie Galiną, bet tik dabar jis nutarė apie tai pakalbėti. Laikas ir atstumas atbukina jausmus. Dabar jo širdis vėl liepsnoja sena ugnimi. 

Galinos ir Andrejaus santykių istorija buvo gana savotiška. Galina buvo kaip reta graži mergina. Jos grožyje buvo kažkas pakylėto ir tyro. 

Ir, kas svarbiausia, jos vidinis turinys visiškai atitiko jos išorę. Ji turėjo trapią sielą ir tikros moters gerą širdį. Andrejus ją dievino ir jai tarnavo kaip žynei. 

Ilgą laiką Galina buvo šalta ir nepastebėdavo jo vergiško atsidavimo. Po to tarp jų užsimezgė tvirta draugystė. 

Gali būti, kad Galiną nugalėjo Andrejaus vergiškas atsidavimas ir ištikimybė. Gali būti, ji juto, kad Andrejaus meilė nepanaši į kitų jaunų žmonių meilę. 

Aplinkiniams jų draugystė atrodė keista. Per daug į akis krito kampuota Andrejaus figūra ir pabrėžtinai dvasingos išorės Galina. Niekas negalėjo suprasti, kas juos siejo. Galinos draugės ją privesdavo iki ašarų, kai jos nurodinėdavo Andrejaus trūkumus. 

Andrejaus draugai jį sveikindavo, jų nuomone, neužtarnauta laime. Kelis kartus tai pasitarnavo trumpiems išsiskyrimams. 

Tada Andrejus nerasdavo sau vietos ir kaip šešėlis vaikščiodavo paskui Galiną, nedrįsdamas prieiti ir neturėdamas jėgų nutraukti santykių. Vienaip ar kitaip — iki pat karo pradžios jie buvo neišskiriama pora. Karas Andrejų nubloškė į partizaninių miškų tankynę ir jo jausmas suteikė kitą kryptį. Miestas, kuriame liko Galina, netrukus buvo užimtas vokiečių ir visi ryšiai nutrūko. 

Per vagono langą žvelgia tvanki rugsėjo naktis. Andrejus atsisegė kitelio sagas ir atstatė krūtinę per langą įsiveržiančiam priešpriešiniam vėjui. Jis lyg iš naujo atgimė ir pasakoja apie savo veiklą karo metais. 

“Gyvenime mes visą laiką kažko siekiame”, — sako jis — “Siekiame valdžios, garbės, ordinų. Bet visa tai išoriškai. Kai prieini atitinkamą ribą, tai pajunti, kad tu viską spaudei iš savęs. Kyla klausimas — ką tu už visa tai gavai?” 

“Dabar juntu keistą jausmą”, — tęsia jis. — “Jeigu į šoną atmesti visas išorines priežastis ir galvoti tik apie save, tai man pradeda atrodyti, kad viskas, ką aš dariau siekdamas iškilti, aš viską dariau dėl Galinos. Kalbant atvirai, dabar aš tą uniformą ir tuos ordinus nešu pakloti po Galinos kojomis”. 

Andrejus žvilgsniu apmeta savo tvarkingą uniformą, nupurto dulkelę nuo mėlynų galifė ir svajingai taria: “Dabar Galina inžinierius. Gyvena Maskvoje. Turi gerą darbą ir jaukų butą. 

Argi tai ne riba, kurią šiandiena gali pasiekti moteris? Ir štai, galiausiai, prieš ją pasirodo toks Valstybės saugumo majoras — jos gynėjas ir sargas. Argi tai ne logiška pabaiga?!” 

“Štai čia, drauge, aš manau, kad gyvenimas man su procentais užmokės už viską!” Andrejus stipriai kumščiu stuksena man į kelėną, atsistoja ir žiūri į priekį per vagono langą, lyg ten, priešpriešiais bėgančioje tamsoje, tikėtųsi pamatyti tai, kuo jį apdovanos likimas. 

Jau ir anksčiau aš dažnai pastebėdavau, kad Andrejus kažkaip keistai kalba apie Galiną. Įdėjęs visą karštą širdį į garbės troškimą, manais iš gyvenimo negavo jokio pasitenkinimo, dar daugiau, kentėdamas nuo žmogaus padėties, kuris priverstas veikti prieš savo įsitikinimus, jis pasąmonėje pradėjo ieškoti gyvenimo kompromisų. 

Jis pradėjo save įtikinėti, kad sena meilė ir šeimyninė laimė užpildys tuštumą sieloje  ir jį sutaikys su kankinančia realybe. Palaipsniui susitikimas su Galina jam tapo įkyria idėja. Jis, kaip maniakas, pasinerdavo svajonėse, save įtikinėdavo, kad susitikimas su mylima moterimi jį išvaduos nuo visų rūpesčių. 

“Žinai ką?!” — Andrejus netikėtai atsitraukia nuo lango. — “Aš privalau gauti degtinės butelį”. 

“Tu gi negeri”, — sakau aš. 

“Tai tau”, — trumpai meta jis. — “Aš noriu, kad aplink mane būtų linksma. Juk aš ne į laidotuves važiuoju, velniai griebtų. Aš į vestuves važiuoju!” Jo balse siautėja nesulaikoma stichija. 

Aš bandau atsisakyti. “Tu ką — mane įžeisti nori? Taip?!” — kategoriškai pareiškia Andrejus. Man nelieka nieko kito, kaip tikėtis, kad nakties metu jis vargu ar kur nors gaus degtinės. 

Pirmoje stotyje Andrejus išnyksta. Po kelių minučių jis grįžta išsipūtusia kišene. “Gavau pagal visas įstatymo taisykles”, — šaiposi jis. — “Stoties komendantas pas kažką konfiskavo, o aš iš jo konfiskavau. Štai ką reiškia — raudona kepurė!” 

“Ech! Norisi, kad sienos aplink braškėtų!”— Adrejus stiklinę pripila tokią pilną, kad bespalvis skystis liejasi per kraštus. “Mano siela liepsnoja — ir kažko trūksta. Gerk už mane!” 

Skaičiuodami kilometrus, tolygiai stuksi traukinio ratai. Blankiai šviečia lemputė kupė palubėje. Kažkur už nugaros tolsta Berlynas. Kažkur priekyje artėja Maskva. 

“Žinai, kartais aš iki skausmo jaučiu tuštumą sieloje”, — Andrejus sėdi ant suolo plačiai išskėtęs kojas ir rankomis atsitrėmęs į kelius. — “Kartais aš susimąstau apie Dievą — ir pavydžiu žmonėms, kurie tuo tiki. Geriau tikėti neegzistuojančiu Dievu, negu žemiškais apsišaukėliais niekšais”. 

“Tu kada paskutinį kartą cerkvėje buvai?” — klausiu aš. 

“Prieš dvidešimt metų”, — susimąstęs atsako Andrejus. — “Mane tėvas už rankos į cerkvę vedžiodavosi. Būdamas berniūkščiu aš visas maldas atmintinai žinojau”. 

“Taip... Žmogaus siela, tai ne lakmuso popierėlis”, — dūsauja jis. — “Čia iš karto nesuprasi, kokia ji — raudona ar mėlyna. Mano prakeiktame darbe dažnai tenka susimąstyti apie žmogaus sielą. Man dabar psichozė — ieškau žmonių, kurie kuo nors tiki”. 

Degtinė stiklinėje teliūskuoja į taktą traukinio ratams. Andrejus stiklinę pastumia į šoną, po to tęsia: “Retai sutinki tokių žmonių. Kartą aš tardžiau vieną SS-ninką. Daug jo sąskaitoje buvo. Jis sąrašuose sušaudymui buvo. Atėjau pas jį į kamerą, o jis pašoka ant kojų ir išmeta į viršų ranką: “Hail Hitler!” Pats jis mirtininkų kameroje sėdi, bet savo tikėjimo neatsižada”. 

Traukinyje tyla. Kitose kupė žmonės jau miega. Sustojimuose į tą tylą prasiskverbia triukšmas iš perono. Apsikarsčiusios lagaminais ir maišais, žmonių minios šturmuoja gretimus vagonus. 

“Aš tam SS-ninkui tada net pavydėjau”, — tęsia Andrejus. — “Už tai, kad žmogus tikėjo”. 

“Tai jam mažai padėjo”, — sakau aš. — “Nebent kitame pasaulyje”. 

“Kaip pasakyti”, — sako Andrejus ir kreiva šypsenėlė nuslenka jo veidu. — “Vietoje jo, sušaudymui aš atidaviau kitą”. 

“Ką?” — klausiu aš. 

“Taip pat SS-ninką, tik kitokio sukirpimo”, — nenoromis atsako Andrejus. — “Iš pradžių buvo komunistu, po to dirbo Gestape, o po kapituliacijos prisiminė senus laikus ir pradėjo ieškoti darbo pas mus. Na, aš ir radau, kur jį panaudoti.” 

“Nejaugi pas jus taip viskas paprasta?” 

“Tuo metu pas mus buvo labai daug darbo. Nei fotografijų, nei pirštų antspaudų prie bylų nepridėdavome. Juk tada dieną ir naktį falsifikavome. Kameros numerį — ir viskas”. 

Koridoriuje tarp kupė pasigirsta triukšmas. Du žmonės eina koridoriumi, garsiai kalbasi ir lazda barbena per vagono sienas. Girdisi, kaip naktiniai svečiai be jokių ceremonijų atidaro kaimynines kupė ir žvelgia į vidų. Po kurio laiko žingsniai sustoja prie mūsų durų. 

“O čia kas per paukščiai?” — girdisi grubus balsas ir kupė durys triukšmingai atsidaro. 

Ant slenksčio stovi kresnas žmogus kariniu šinieliumi be antpečių. Ant galvos karinė kepurė be žvaigždės. Taip paprastai vaikšto demobilizuoti kareiviai. Tuščia kairė išblukusios kareiviškos palaidinės rankovė užkišta už diržo. 

Dešinėje invalido rankoje į laikraštį susuktas pailgas, į stalo koją panašus daiktas, kuriuo jis beldžia į sienas. Iš už nepažįstamojo nugaros žvilgčioja antra figūra tokia pat sutrinta kareiviška uniforma ir paties pasidarytu kriukiu vietoje kojos. 

“Aha! Čia pats pilietis-draugas Valstybinio saugumo majoras įsikūręs, — dainuojančiu balsu sako berankis invalidas. — Jūs ko nemiegate piliečiai-draugai?” 

“O jūs ko čia vidurnaktyje šlaistotės?” — griežtai klausia Andrejus ir raukosi, sudirgintas beceremoniško kareivio tono. 

“Mes čia tvarkos žiūrime”, — pašaipiai atsako berankis. — “Gal kas turi lagaminą atliekamą, arba per didelius batus”. 

“Linksmai žmonės gyvena — degtinę geria!” — antrina iš už nugaros bekojis. 

Abiejų invalidų veiduose pašaipios šypsenos. Jie užstoję kupė duris ir lyg ieškodami dingsties susipykti, apžiūrinėja mus nuo galvos iki kojų ir keičiasi grubiomis replikomis. 

Berankis tebebeldžia į laikraštį susuktu instrumentu. Garsas sunkus, lyg būtų geležinis. Bekojis į taktą muša medine koja. 

Traukinyje tyla. Tolygiai stuksi ratai. Aš atidžiai stebiu Andrejų, kurio pistoletas kabo dėkle virš jo galvos. Andrejaus pirštai nervingai laksto ant kelėnų. 

“Kas tai, pilieti-draugas majore?” — staiga netikėtai klausia berankis ir rodo į žalią ir raudonais dryželiais juostelę, kuri prisiglaudusi virš ordinų juostų ant Andrejaus krūtinės. — “Nejaugi partizanu buvai?!” Invalido balse priešiškumo gaidas keičia nuostaba ir nepasitikėjimas. 

Vis dar raukydamasis, Andrejus sausai atsako: “Taip, buvau partizanuose”. 

“Tai mes taip pat partizanai!” Berankis atlapoja šinielių ir lazda stuksena sau į krūtinę, kur ant išblukusios kareiviškos palaidinės, ant purvinų, prakaitu permirkusių juostelių, skamba daugybė ordinų ir medalių. “Štai ji — partizaninė!” — jis rodo į ant žalios su raudonais dryželiais juostelės kabantį medalį “Tėvynės Karo Partizanui”. 

Lyg tai palygindamas, invalidas vėl žvelgia į Andrejaus krūtinę ir nepasitikėdamas šnairuoja į jo MVD antpečius. 

“Pavaišinkite degtinėle buvusius partizanus, draugas majore!” — bosija bekojis iš už berankio nugaros. — “Kažkada kartu kraują liejome — nepagailėkite dabar stiklinėlės degtinės!” 

Jis ilgesingai žiūri į stiklinėje teliūskuojantį bespalvį skystį. Iššaukiantį grubumą invalido akyse keičia užslopintas noras degtinės pagalba prisiminti tuos laikus, kai jis su tokiu pat majoru sėdėjo prie partizanų laužo ir kalbėjosi kaip lygus su lygiu. 

“Na — prašom!” — netikėtai komanduoja Andrejus ir šypsosi plačia kareiviška šypsena. — “Gerkite!” 

Bekojis klibikščiuoja link stiklinės, nelanksčiais pirštais negrabiai kelia trapią stiklinę prie lūpų. Jis delsia ir svyruoja pasinaudoti kvietimu. 

“Gerk į mano sveikatą!” — drąsina Andrejus. 

“Už partizanišką gyvenimą!” — Pagaliau pasiryžęs, invalidas vienu mostu susiverčia degtinę į gerklę, krenkščia ir rankove valosi lūpas. “Atleiskite, draugas Valstybės saugumo majore, o už jūsų sielą tegul velniai aname pasaulyje degtinę geria!” — paaiškina jis ir su trenksmu pastato stiklinę atgal ant stalelio. 

Kupė vėl įsivyrauja įtempta tyla. Vėl atsargiai pažvelgiu į ant sienos kabantį pistoletą. 

“Štai, iš karto matosi — partizanas!” — netikėtai atvirai patenkintas sako Andrejus ir juokiasi. “Na, vaikinai, užeikite! Sėskitės!” — komanduoja jis. — “Kokiame fronte kariavote?” 

Nustebę dėl tokio netikėto kvietimo ir draugiškos Andrejaus šypsenos, invalidai neryžtingai mindžiukuoja. Po to berankis pirmas atsisėda ant minkšto suolo. Savo į laikraštį susuktą instrumentą jis numeta ant priešingo suolo. 

Tas sunkiai krenta ant pliušinio suolo, laikraštis išsivynioja ir pasirodo vandentiekio vamzdžio galas. Bekojis paseka berankio pavyzdžiu ir taip pat atsisėda. Kareivių veiduose priešiškumą keičia nepatogumas, kai jie papuola į karininkų draugiją. 

“Na, tai kokiame fronte kariavote, vaikinai?” — kartoja savo klausimą Andrejus. — “Gal buvome susitikę”. 

“Daug kur savo kraują liejome, draugas majore”, — niūriai sako bekojis. 

“Na, kaip čia gyvenimas, vaikinai?” — klausia Andrejus, — “Mes patys iš Vokietijos važiuojame. Seniai tėvynės nematėme”. 

“Nematėte, tai pamatysite, draugas majore”, — keistai šypsodamasis murma berankis. Jis rodo kelias sužeidimus žyminčias juosteles ant savo krūtinės: “Štai, viskas, ką užkariavau. Kai iš ligoninės išrašė, tai vis su tais pačiais rūbais vaikštome.” 

“Kur važiuojate?” — klausia Andrejus. 

“Kur akys veda, draugas majore”, — niūriai atsako bekojis. — “Žemė mūsų, ačiū Dievui, plati”. 

“O namai kur?” 

“Mūsų namai — po kiekvienu krūmu”, — pašaipiai sako vienarankis, — “Mes laisvi žmonės, gyvename kaip dangaus paukščiai.” 

“O ką jūs čia, traukinyje, darote?” — klausinėja Andrejus. 

“Vagiame, draugas majore, vagiame!” — vėl netikėtai piktai atsako invalidas. 

“Jūs ant mūsų nepykite, draugai karininkai”, — draugiškai sako jo palydovas. — “Būtų kitokie laikai, argi mes tuo užsiiminėtume? Gyvenimas verčia! Mes gyvenimo suluošinti”. 

“Ech, gyvenimas-skardinė...” — sunkiai dūsauja vienarankis. — “Argi tai gyvenimas?! Leiskite įsipilti stiklinėlę, draugas Valstybės saugumo majore. Jums aname pasaulyje už tai gal kokią nuodėmę atleis!” 

Invalidas vienu mostu susiverčia stiklinę ir purto galva. Po to jis pakelia akis ir atidžiai žiūri į Andrejų: “Matau, kad turite daug ordinų, draugas majore. Be to, partizanavote. Reiškia Jūs— tikras žmogus. Tik štai, raudoną kepurę Jūs be reikalo nešiojate!” Jis galva mosteli link MVD uniforminės kepurės, kuri svyruoja pakabinta ant sienos pagal traukinio ratų taktą. 

“Nesiklausykite girto žmogaus, draugas majore”, — bando švelninti bekojis. 

“Kas blaiviojo galvoje, tas girtam ant liežuvio”, — nepiktai sako Andrejus ir žiūri į invalidus keistu žvilgsniu. 

“Štai, čia tai Jūs teisūs, draugas Valstybės saugumo majore”, — linksi galva vienarankis. — “Be to, aš neturiu ko prarasti — aš Jums visą tiesą į akis galiu pasakyti. Kažkada aš taip pat karštas buvau. Dabar išgijau. Norite, aš jums savo gyvenimą papasakosiu? Vėliau galėsite teisti”. 

Berankis tyli ir žiūri į grindis. Mieguista tyla pripildo minkštojo vagono kupė. Skaičiuodami kilometrus, tolygiai dunksi traukinio ratai. 

“Kažkada aš taip pat partietis buvau”, — tyliai sako invalidas. — “Pirmąją karo dieną savanoriu išėjau. Skrendančias kulkas gaudžiau. Ant tankų su benzino buteliais ėjau. Krūtinę kulkosvaidžiams atstatydavau ir šaukiau: “Už Staliną!” Prie Kijevo iki paskutinio šovinio kovojau, buvau sužeistas, papuoliau į apsuptį. 

Dvi savaites pas savus prarasdamas sąmonę šliaužiau. Savus pasiekiau. Mane už ištikimybę tėvynei — į Tribunolą. Kitus sušaudė, o manęs, kaip sužeisto, pasigailėjo — į drausmės batalioną pasiuntė. Viena žaizda neužgijo, dvi kitas gavau. Štai jos!” Jis vėl baksnoja į sužeidimų juosteles ant krūtinės. 

“Prie Rostovo į nelaisvę papuoliau”, — tęsia berankis kratydamas galva. — “Partinį bilietą į žemę užkasiau — kad priešams į rankas nepakliūtų. Tada man partinis bilietas brangesnis už gyvybę buvo. Nuvežė mane vokiečiai iki pasaulio krašto, net iki pat okeano. Pabėgau aš iš ten, pakeliui pagavo — į koncentracijos stovyklą uždarė. Ir iš ten pabėgau. 

Tris mėnesius kaip žvėris miškuose klaidžiojau, žolę valgiau. Vis į rytus ėjau. Sutikau partizanus. Du metus partizanavau. Gyvybės nesigailėjau. Štai, kiek ordinų užsidirbau, o žaizdų jau nebeskaičiavau. Vis Tėvynės labui kentėjau. 

O kai susijungėme su Raudonąja armija, mane iš karto prie altoriaus — į specialų lagerį patikrinimui. Ten su jūsų broliu, valstybiniu pavojumi, labai gerai susipažinau. Iki šios dienos negaliu pamiršti! Gerai ten kaulus man praplovė ir, kaip tėvynės išdaviką — vėl į drausmės batalioną. Ten ir ranką praradau”. 

“Štai taip!” — apgirtusiu balsu murma berankis ir siekia butelio. — “Išgerkim už Tėvynę, išgerkim už Staliną, draugas Valstybės saugumo majore...” 

“Taip mane ir mokė Tėvynę mylėti,” — berankis įrėmė žvilgsnį į kupė grindis ir pavargusiai krato galva. — “Kai karas pasibaigė — šiame pasaulyje likau vienas kaip pirštas. Dirbti negaliu — turiu daugiau žaizdų, negu sveikos mėsos. Pensija, patys žinote, vienas pavadinimas. 

Užsidirbau duonai, machorka prekiavau — o mane į kalėjimą už spekuliaciją. Štai dabar ir vaikštome, purvinais dalykais užsiiminėjame, atleiskite, vagiame”. Jis judina stimburį tuščioje rankovėje: “Ranka pūva, pats vagis... Ir mano partinis bilietas kažkur žemėje baigia pūti. Štai toks gyvenimas”. 

Stuksi ratai. Blankiai šviečia lemputė palubėje. Už vagono lango bėga juoda naktis. 

“Na, mes eisime,” — keliasi berankis ir ant pečių pasitaiso šinielių. — “Jūs mums atleiskite, draugai karininkai, už sutrukdymą. Ir Jūs, draugas Valstybės saugumo majore, ant manęs nepykite. 

Labai jau daug nuo Jūsų brolių kentėjau. Gal būt kada nors gyvenimas ir jus pamokys. O už degtinėlę širdingai dėkojame.” Abu naktiniai svečiai, stengdamiesi netriukšmauti, šonu išslysta per kupė duris ir svyruodami tęsia savo kelionę. 

Partizanai, partizanai... Mylimos Tėvynės mes ištikimi sūnūs”, — girdisi iš koridoriaus partizanų dainos žodžiai. 

“Karo metais su tokiais aš vieno katiliuko valgiau”, — susimąstęs sako Andrejus ir trina kaktą. — “O dabar jie mane priešu laiko”. 

Aplink mus tylu. Mūsų pasitikti bėga Tėvynė. 

Sekančią dieną traukinys atvyko į Maskvą. Mes išėjome į saulės nušviestą stoties aikštę, ir sustoję žvalgomės aplink. Visur griaudėjo tramvajai, be garso riedėjo automobiliai, skubiai šmirinėjo žmonės. Virė įprastas sostinės gyvenimas. Viskas buvo taip paprasta ir įprasta. Lyg niekur iš čia ir nebuvome išvažiavę. 

Dėka savo MVD uniformos ir Tarybų Sąjungos Didvyrio auksinės žvaigždės, Andrejus be vargo gavo numerį dviem viešbutyje “Staro Moskovskaja”, kuris įsikūręs prieš Kremlių, kitoje Maskvos upės pusėje. 

Per mūsų kambario langus, žvelgiančius į Maskvos upės pusę, matome naują Akmeninį Tiltą, eiles pradedančių geltonuoti medžių Kremliaus krantinėje, aštrius bokštus ir auksinius kupolus už  Kremliaus sienų. 

Krantinėje už sienos staigiai kyla amžinai žaliuojančiomis eglėmis apsodintas šlaitas. Šlaito viršuje be gyvybės ženklų eilėmis langų žiūri ilgas baltas pastatas. Ten mūsų šalies smegenys ir naujojo pasaulio laboratorija. 

Pirmą dieną mes praleidome be tikslo klaidžiodami po Maskvą. Mes abu nekantravome savo akimis pasižiūrėti į Maskvos gyvenimą, pratęsti norą susitikti su žmonėmis, apie kuriuos svajojome iš toli. 

Nors praėjo tik metai, kaip aš palikau Maskvą, tie metai buvo taip perpildyti įvairiausių įvykių, kad man atrodė, kad aš iš naujo pažindinuosi su gimtąja sostine. 

Kažkur giliai susipynė nesuprantamo laukimo, vidinio nepasitikėjimo ir tylaus atsargumo jausmai. Lyg tai, nepaisant visko, Maskvoje aš siekiau surasti kažką nepaprasto. Kažką tokio, kas mane galėtų įtikinti kitaip, negu buvau pats tvirtai nusprendęs. 

Berlyne, ypač pirmomis dienomis, mums, tarybiniams karininkams, teko priprasti prie to, kad į mus kreipia dėmesį. Dabar, Maskvos gatvėse, mus persekioja keistas jausmas, kad, mūsų nuostabai, praeiviai taip pat mus palydi žvilgsniais. 

Žmonės mumyse pastebi kažką neįprasto: lyg tai į akis krenta mūsų nepriekaištinga užsienietiška ekipiruotė, kuri gerokai skiriasi nuo įprastų daugelio karininkų rūbų, lyg tai dėl to kaltas mūsų laisvas elgesys, kuriam įtakos turėjo nugalėtojų darbas okupacinio režimo aplinkoje Vokietijoje. Keistas jausmas — savo gimtojoje šalyje jautiesi kaip inturistas. 

Vasaros vakaras mus su Andrejumi užklupo Majakovskio aikštėje. Už mūsų nugarų, Gorkio gatvėje, gaudė automobilių srautas. Prieš mus, vakarinėje migloje, dangaus fone ryškėjo  Markso-Engelso-Lenino Instituto juodas kubas. Toje akmeninėje dėžutėje, kaip aukščiausioji šventenybė, spirite saugomi svarbiausio ideologo ir tarybinės valstybės įkūrėjo — Lenino smegenys. 

Iš kairės pusės su aikšte ribojasi laikraščio “Pravda” pastatas. Ant “Pravdos” pastato stogo žėri ugninė reklama, kuri perduoda paskutines žinias. Niekas iš aikštėje esančių žmonių į tas žinias nekreipia jokio dėmesio. 

Mes užvertėme galvas ir pradėjome rinkti bėgančias ugnines raides: “Žemdirbiai raportuoja... apie prieš laiką įvykdytą... derliaus pridavimo planą”. 

Mes su Andrejumi susižvalgome. Iki karo panašios naujienos buvo perduodamos kiekvieną vakarą, kiekvienais metais ir vis ant to pačio “Pravdos” pastato. Ir šiandiena vėl tas pats! Argi nebuvo karo ir visko, kas su juo susiję? 

“Kas gi ten parašyta, sūneli?” — Už mūsų nugarų pasigirsta senas drebantis balsas. 

Andrejus atitraukia akis nuo šviečiančių raidžių. Šalia jo stovi sukriošęs senukas. Jis apsivilkęs neaiškios spalvos namuose megztą megztinį. Suvelta rausva barzda gaubia rausvą seną veidą, iš kurių žiba ne pagal metus gyvos akys. 

Iš po seno gobtuvo kyšo ilgi plaukai. Rankas laikydamas už nugaros, senis stovi šiek tiek palinkęs. Tarp mus supančios Maskvos cento aplinkos, jis atrodo kaip atėjęs iš kitos epochos. Dabar tokius galima pamatyti tik paveikslėliuose, ir dar kaimo užkampiuose. 

“Silpnos akys pasidarė, sūneli, be to, dar ir neraštingas”, — lyg atsiprašinėdamas murma senis. — “Būk malonus — perskaityk tamsiam žmogui, kas ten parašyta.” Jis su Andrejumi kalba taip, kaip įpratę paprasti žmonės, kai kalba su aukščiau stovinčiais — pagarbiai ir paperkančiai nuoširdžiai. 

“Kaip gi taip, tėvuk, rašto neišmokai?” — šypsodamasis sako Andrejus, kurį sujaudino senuko išvaizda ir jo prašymas. 

“O kam mums, seniems žmonėms, mokslai”, — mindžiukuodamas svarsto tas. — “Tam yra mokyti žmonės, kad viską suprastų.” 

Tu pats, tėvuk, iš kur būsi?” — Andrejus prisitaiko prie senuko kalbos manieros. 

“Mes žmonės priemiestiniai”, — pratisai atsako senukas — “Mūsų kaimas už šešiasdešimties kilometrų nuo čia”. 

“Sūnų aplankyti atvažiavai?” — klausia Andrejus. 

“Ne, sūneli”, — linguoja galva senukas. — “Duonos atvažiavau”. 

“Kaip gi taip, jūsų kaime  — duonos nebėra?” 

“Ne, sūneli. Grudus visus pridavėme. Dabar, štai, bulves iš savo daržų vežame, parduodame, o už tuos pinigus duonos nusiperkame”. 

“Po kiek dabar duona turguje?” — domisi Andrejus. 

“Septyniasdešimt rublių kilogramas, sūneli”. 

“O valstybei grūdus po kiek pridavėte?” 

Senis mindžiukuoja nuo kojos ant kojos, dūsauja, ir nenoromis sako: “Po septynias kapeikas...” 

Įsivyrauja nejauki tyla. Mes apsimetame, kad pamiršome senuko klausimą perskaityti bėgančias raides, ir einame toliau. Nuėję kelis žingsnius, mes sustojame prieš viduryje aikštės stovintį obeliską, ant kurio šonų pritvirtintos bronzinės lentelės. 

Anksčiau aš dešimtis kartų ėjau pro tą vietą, bet tik šiandiena granitinis obeliskas patraukia mūsų dėmesį. Mes su Andrejumi prieiname arčiau ir prieblandoje bandome įžiūrėti užrašus ant bronzinių lentelių. 

“Pasakyk man, sūneli, nors apie ką čia sakoma?” — vėl skamba pažįstamas senuko balsas. Senukas kaip šešėlis stovi mums už nugarų ir nusižeminęs mindžiukuoja nuo kojos ant kojos. 

Šypsena slysta Andrejaus veidu, kai jis akimis sugrįžta prie obelisko ir šį karta nusprendė įvykdyti senuko prašymą. Jis lėtai balsu skaito pirmuosius žodžius, po to nutyla ir tylomis žvilgsniu perbėga bronzines raides. Jo burnos kampučiai palaipsniui leidžiasi, tarp akių susidaro gili raukšlė. 

“Kas gi tau, sūneli?” — užjaučiamai į barzdą murma senukas. — “O gal ten ne rusiškai parašyta...” 

Andrejus tyli ir vengia senuko žvilgsnio. Aš seku jo žvilgsniu ir prieblandoje skaitau neaiškias bronzines raides. Tai ištraukos iš TSRS konstitucijos, Tarybų Sąjungos piliečių teisės ir pareigos. Alkana ir apiplyšusi Maskva, apgailėtinas valstietis, kuris į Maskvą atvažiavo duonos, — ir bronziniai žemės rojaus pažadai. Aš suprantu, kodėl nutilo Andrejus, kodėl paniūro jo veidas. 

Kai mes nueiname nuo paminklo, Andrejus per dantis košia: “Iš pradžių tie invalidai... Dabar, tas senukas... Vadina mane sūnumi, o aš jam turiu skaityti tas nesąmones”. Kurį laiką mes einame tylomis. Kai aš jau galvoju, kad Andrejus pamiršo apie susitikimą prie obelisko, jis vėl pusbalsiu murma: “Karo metais tie vaikinai kartu su manimi kraują liejo. Tokie senukai su manimi paskutiniu duonos kąsniu dalinosi. O dabar...” 

Sekančią dieną, o tai buvo šeštadienis, mes, pagaliau, nusprendėme susirasti ir aplankyti Galiną. Iš mūsų bendrų pažįstamų laiškų aš žinojau, kad ji dirba inžinieriumi-mechaniku viename iš Maskvos fabrikų. 

Kai Andrejus paskambino telefonu į fabriko valdybą, jam atsakė, kad Galina daugiau nebeįrašyta į fabriko tarnautojų sąrašus ir atsisakė suteikti detalesnę informaciją. Ieškodami adreso per adresų biurą, mes, savo nuostabai, sužinojome adresą, kuris buvo Maskvos priemiestyje, valanda kelio traukiniu. 

Saulė pradėjo leistis už pušyno medžių viršūnių, kai mes su Andrejumi pasibeldėme į rąstinio namo duris netoli nuo geležinkelio. Kaimas skendo lakiame smėlyje, iš kurio stiebėsi nuskurdusių pušelių viršūnės. 

Duris atidariusi netvarkingai apsirengusi moteris mus nužvelgė nesvetingu žvilgsniu, tylėdama išklausė mūsų žodžius ir taip pat tylėdama ranka parodė į išklibusius laiptus, vedančius į antrą aukštą. 

Andrejus mane praleido į priekį, kad aš negalėčiau matyti jo veido. Pagal jo žingsnių garsus ir pagal tai, kaip jis sunkiai remiasi į sutrūnijusius laiptų turėklus, aš pajutau, kiek daug jam reiškia šis susitikimas. Mes lėtai kilome girgždančiomis pakopomis ir nepasitikėdami žvalgėmės aplink. 

Viršuje, laiptų aikštelėje, išdžiaustyti drėgni skalbiniai. Ant palangės, kartu su nešvariais skudurais, mėtosi aprūkę puodai. Išgąstingai žvalgosi liesa nutriušusi katė, kuri, mums priartėjus, iššoka pro langą. Neišvaizdi pilis, kurioje šiandiena glaudžiasi mūsų princesė. 

Prieš mus lentinės durys ant surūdijusių vyrių. Iš plyšių tarp lentų kyšo vatos gabalai. Aš neryžtingai imu už išklibusios rankenos ir beldžiuosi. 

Už durų pasigirsta šlepsintys žingsniai. Kažkas stumia duris iš vidaus. Klibantis įrenginys tabaluoja ant išklibusių vyrių, trinasi į lentines grindis ir lėtai prasiveria. Tarpduryje stovi moteris paprastute suknute ir nunešiotomis šlepetėmis ant basų kojų. 

Moteris klausiamai žiūri į neryškią šviesą laiptų aikštelėje, lyg stebėtųsi, kas galėjo pas ją ateiti. Po to ji išskiria figūras karinėmis uniformomis ir jos akyse smalsumą pakeičia baimė. Ta pati baimė jai sustingo ir pravirose lūpose. 

“Galina!” — tyliai šnibžda Andrejus. 

Jaunos moters veidas užsiplieskia tirštu raudoniu. Ji žengia žingsnį atgal. “Andrejus!” — nuo jos lūpų ištrūksta prislopintas šauksmas. Tame jausmų proveržyje jaučiamas netikėto džiaugsmo, mergaitiško gėdijimosi ir dar kažkokio nepagaunamo liūdesio mišinys. Ji tankiai ir trūkčiojamai kvėpuoja, lyg jai trūktų oro. 

Andrejus vengia žvalgytis į šalis. Jis stengiasi nepastebėti vargingos aplinkos pusiau tuščiame kambaryje, stengiasi nepastebėti senos nutrintos suknutės ant Galinos pečių ir jos suplyšusių batelių. Jis mato tik iki skausmo pažįstamą mylimos moters veidą. Visas pasaulis nugrimzta į nebūtį, paskęsta jos akių gelmėse. 

Kaip dažnai paskutiniais metais Andrejus svajojo apie mylimosios akis. Per sniegą ir rūką, per kraują ir gaisrus, eidamas per lavonus, jis artėjo prie šio susitikimo. Ir štai, dabar, mylimosios akys švelniai glamonėja Andrejų nuo galvos iki kojų. 

Jaunos moters žvilgsnis slysta auksiniais antpečiais su mėlynais apvadais ir auksine majoro žvaigžde ant Andrejaus pačių, ryškiai mėlynu apvadu virš kepurės snapelio. Netikėdamos pačios savimi, jos akys dar kartą sugrįžta prie MVD ženklo ant rankovės ir po to žiūri į priešais stovinčio karininko veidą. 

“Galina!” — kaip sapne kartoja Andrejus ir tiesia į ją abi rankas. 

“Grigorijau, uždaryk, prašau, duris!” — ištaria Galina ir lyg nepastebi Andrejaus ir negirdi jo žodžių. Jos balsas skamba kaip svetimas, akys užgeso, veidas sustingo. Ji vengia Andrejaus žvilgsnio ir, netardama nė žodžio, prieina prie praviro lango kitame kambario gale. 

“Galina, kas tau?!” — nervingai klausia Andrejus. — “Kodėl tu čia..? Tokiose sąlygose..?” 

Už lango tyliai spygliuotomis šakomis linguoja nušiurusios pušys. Įstriži besileidžiančios saulės spinduliai meta ilgus šešėlius ant lentinių kambario grindų. Oro dvelksmas judina papurusius plaukus jaunai moteriai prie lango. 

“Geriau ką nors papasakokite apie save...” Galina vengia į mus kreiptis vardais. Matyt, kad tas susitikimas ir mūsų dalyvavimas ją slegia. 

“Galina! Kas tau?!” Andrejaus balse skamba augantis nerimas. 

Kurį laiką kambaryje tvyro tyla. Po to Galina nusisuka nuo mūsų ir, žiūrėdama pro langą, beveik be garso, šnibžda: “Aš atleista iš darbo... ir iškraustyta už Maskvos ribų”. 

“Kodėl?!” 

“Aš — liaudies priešas...” — skamba tylus atsakymas. 

“O kame reikalas?!” 

Vėl tyla. Po to, kaip vėjo dvelksmas už lango: “Todėl, kad aš mylėjau savo kūdikį...” 

“Tu ištekėjusi?” — Andrejaus balsas springsta nusivylimu, kuris išgirdo mirties nuosprendį. 

“Ne..” — tyliai sako Galina. 

“Tai... tai ne taip jau ir blogai, Galia” — Baimę Andrejaus balse pakeičia palengvėjimas. Jame kankinanti jausmų kova — atleidimas, prašymas, viltis. Kambaryje vėl pakimba tyla, girdisi tik sunkus Andrejaus kvėpavimas. 

“Pasižiūrėk!” — jauna moteris parodo į mažą fotografiją, kuri stovi ant stalo. Andrejaus akys nukrypsta paskui Galinos žvilgsnį. Iš paprastučių medinių rėmelių, TSRS Valstybės saugumo majorui šypsosi žmogus vokiečių karininko uniforma. 

“Tai mano kūdikio tėvas”, — skamba marginos balsas prie lango. 

“Galina... Aš nieko nesuprantu... Papasakok, kame reikalas...” — drebėdamas visu kūnu Andrejus bejėgiškai nusileidžia ant kėdės. 

“Aš pamilau tą žmogų, kai mūsų miestas buvo okupuotas”, — vos girdimai atsako jauna moteris, vėl mums atsukusi nugarą ir žiūrėdama pro langą. — “Kai vokiečiai traukėsi, aš slėpiau kūdikį. Kažkas įskundė. Na, toliau tu pats turi žinoti...” 

“Kur dabar kūdikis?” — klausia Andrejus. 

“Jį iš manęs atėmė”, — Galinos gerklę suspaudžia spazmai. Jos pečiai trūkčioja. Taip verkia žmogus, kuris nebeturi ašarų. 

“Kas atėmė?!” — Andrejaus balse pasigirsta grasinimas. 

“Kas?” — kaip aidas skamba Galinos atsakymas. — “Žmonės tokia pat uniforma, kaip ir tu!” 

Ji atsisuka į mus. Dabar tai ne švelni ir trapi mergina, kurią mes pažinojome jaunystėje. Prieš mus moteris visoje savo moteriškumo didybėje. Tai savo kūdikį praradusi Moteris. 

“O dabar prašau palikti mano namus...” — Galina tiesiai žiūri į nejudančią Andrejaus figūrą. Tas, sulinkęs lyg nuo bizūno smūgių, sėdi ir beprasmiškai žiūri į lentines grindis. Jo pečiai nusileido, akys užgeso, gyvybė apleido jo kūną. 

Už lango blanksta oranžinė saulė. Be garso šakas judina dulkėtos pušys. Saulės spinduliai aureole nušviečia papurusius moters plaukus, jie glamonėja išdidžiai pakeltą galvą, neaiškius kaklo kontūrus, trapius pečius po sena suknute. 

Tas atspindys šešėlyje palieka skurdų pusiau tuščio kambario apstatymą ir visą žmogišką skurdumą. Glamonėjama saulės spindulių, prie lango stovi moteris, dar labiau tolima ir dar labiau geidžiama, kaip kada nors anksčiau. Ant kėdės viduryje kambario, sulinkęs ir visas drebėdamas, sėdi gyvas lavonas. 

“Galia... aš pabandysiu...” dusliai sako Andrejus. Jis pats nežino, ko jis gali tikėtis, ir nutyla. 

“Mums daugiau nėra apie ką kalbėtis”, — tyliai ir tvirtai sako Galina. Jos akys įsmeigtos į paskutiniuose saulės spinduliuose spindintį MVD ženklą ant kažkada mylėto žmogaus uniformos. 

Andrejus sunkiai atsistoja, bejėgiškai dairosi į šalis. Jis neaiškiai murma, ištiesia į priekį ranką, lyg tai kažko prašytų, lyg tai atsisveikintų. Galina žiūri pro šalį ir nepastebi ištiestos rankos. Taip tęsiasi kelias kankinančias akimirkas. 

Atsargiai, lyg netoliese būtų numirėlis, aš pirmas palieku kambarį, kuriame Andrejus tikėjosi rasti savo laimę. Andrejus išeina iš paskos. Kaip aklas, laikydamasis už sienos, jis nusileidžia laiptais. Jo veidas pelenų spalvos, lūpose nerišlūs žodžiai. Dusliai aidi mūsų žingsniai girgždančiais laiptais. 

Mes einame atgal į stotį. Virš mūsų galvų adatomis žaidžia pušys. Kojos grimzta lakiame smėlyje. Beprasmiškas šnabždesys viršuje ir — slegiantis sunkumas apačioje. O tarp plikų kamienų tuštuma. Taip pat tuščia Valstybės saugumo majoro Andrejaus Kovtuno akyse ir sieloje. 

Kai mes sėdime traukinyje, Andrejus stiklinėmis, nieko nematančiomis akimis žiūri pro vagono langą ir tyli. Pokalbiu aš bandau išblaškyti Andrejaus mintis. Jis negirdi mano balso ir manęs net nepastebi. 

kai mes išlipame Maskvos stotyje ir einame link Metro stoties, Andrejus pirmą kartą nutraukia tylą ir netikėtai klausia: “Tu į kurią pusę važiuoji?” 

Aš nujaučiu, kad jis nori manęs atsikratyti. Tuo pat metu aš jaučiu, kad negaliu palikti jo vieno. 

Mes grįžtame į viešbutį. Visą vakarą aš kaip šešėlis sekioju Andrejų. Kai jis trumpam išeina iš kambario, aš išimu šovinius iš mūsų pistoletų, kurie guli stalo stalčiuje. Andrejus vakarienės atsisakė ir neįprastai anksti atsigulė į lovą. 

Prieblandoje aš matau, kaip jis neramiai vartosi ir negali užmigti. Jis nori nors miegodamas atitrūkti nuo šio gyvenimo, nori pabėgti nuo kankinančių minčių — ir negali. 

“Andrejau, geriausiai būtų, kad tu rytoj pat važiuotum į namus”, — sakau aš. 

“Aš neturiu namų”, — po ilgo tylėjimo pasigirsta duslus balsas iš kito kambario kampo. 

“Važiuok pas gimines,” — primygtinai siūlau aš. 

“Aš neturiu giminių”, — kimiai atsako Andrejus. 

“Tavo tėvas...” 

“Mano tėvas manęs išsižadėjo”, — girdisi iš tamsos. 

Andrejaus tėvas buvo seno kirpimo žmogus. Tvirtas kaip ąžuolas ir užsispyręs kaip jautis. Kai atėjo kolektyvizacijos laikai, senas kazokas paliko gimtąsias žemes ir išvažiavo į miestą, kad tik nereikėtų dirbti kolūkyje. Mieste jis ėmėsi amato. 

Jokios represijos ir jokie mokesčiai negalėjo jo įvaryti į artelę, lygiai taip pat, kaip anksčiau į kolūkį. “Aš laisvas gimiau, laisvas ir mirsiu!” — buvo jo vienintelis atsakymas. Taip visą gyvenimą jis lenkė nugarą prie plūgo, o dabar prie varstoto. Iš paskutinių jėgų prisimindavo sūnų, tikėjosi, kad bus paguoda senatvėje. Ir štai kaip atsakė senas kazokas sūnui, kai sužinojo, kad tas perėjo į priešų pusę. 

“Jis pas tave ir anksčiau buvo keistokas”, — neužduodamas bereikalingų klausimų, stengiuosi jį paguosti. — “Juk tu daugiau su motina bendravai”. 

“Tėvas mane prakeikė ir motinai uždraudė minėti mano vardą”, — monotoniškai atsako Andrejus. 

Visą naktį Andrejus vartėsi lovoje ir niekaip negalėjo užmigti. Visą naktį aš nesumerkdamas akių gulėjau tamsoje ir kovojau su miegu. Slinko valandos. Per atidarą langą žvelgė rubininės Kremliaus bokštų žvaigždės. 

Kai pabalo horizonte dangus ir neaiški šviesa įslinko į kambarį, Andrejus dar nebuvo užmigęs. Jis įsikniaubė veidu į pagalvę, rankos bejėgiškai buvo nukarusios nuo lovos. 

Kambario tyloje pasigirdo keisti garsai. Lyg senų senovėje, dar vaikystėje aš buvau girdėjęs panašius garsus. Prietemoje sklido aistringas šnabždesys: “Viešpatie! Už ką tu mane baudi...” 

Pirmą kartą šią naktį aš užsimerkiu. Aš nenoriu trukdyti žmogui, kuris priėjo ribą. Priešaušrio prieblandoje  vėl skamba nežemiškas užmirštos maldos šnabždesys: “Viešpatie! Atleisk savo nuodėmingam vergui...” 

Atsakydami, kitoje Maskvos upės pusėje skamba Kremliaus kurantai. 

2. 

Būdamas Berlyne, aš palyginti retai susirašinėjau su Ženia. Ženia buvo per daug jautri mažiausiam falšui ir nutylėjimams, o karinė cenzūra tebeegzistavo ir tai teko įvertinti. 

Nuoširdžiai aprašinėti supančią aplinką ir savo įspūdžius, buvo neatleistina kvailystė. Asmeninio gyvenimo, kuris galėjo Ženią dominti, Karlschorste aš beveik neturėjau. Rašyti jokio turinio neturinčius laiškus, ir tik iš mandagumo, — tam mes buvome per daug jauni ir per daug mylėjome gyvenimą. 

Tokiu būdu, aš pasistengdavau išnaudoti tas naktis, kai paromis tekdavo budėti Štabe ir vienam likti Vyriausiojo Vado kabinete prie “vertuškos”, tiesioginio ryšio su Maskva. 

Tada aš viduryje nakties prisijungdavau prie Ženios buto telefono linija Maskva-Berlynas, ir tada  ilgi pokalbiai turėdavo mažai ką bendro su maršalo kabinetu ir politika. Klausytojai, kurie budėdavo prie laido, galėdavo ramiai toliau skaityti savo romanus. 

Sugrįžęs į Maskvą, aš nekantriai laukiau susitikimo su Ženia. Susiruošęs pirmą kartą pas ją nueiti, aš gana ilgai vaikščiojau po kambarį ir galvojau, kaip man geriau apsirengti — karine uniforma arba civiliniu kostiumu. Galiausiai aš sustojau prie antrojo varianto. Kodėl svarsčiau ir kodėl taip pasirinkau — į tai man būtų sunku atsakyti. 

Namuose aš radau vieną Anną Petrovną. Jai buvo nuobodu, todėl ji apsidžiaugė mano vizitu, kad apibertų klausimais apie Berlyną ir apie paskutines Maskvos naujienas. Netrukus iš instituto sugrįžo Ženia. 

Dabar šeima buvo pilnoje sudėtyje. Ženios tėvas, Nikolajus Sergejevičius, po operacijos prieš Japoniją, sugrįžo į namus ir jau gana ilgą laiką buvo Maskvoje. 

Kaip ir anksčiau, Anna Sergejevna nieko nežinojo apie generolo darbą, išskyrus tarnybinio telefono numerį ir gyveno pastoviai bijodama, kad ne šiandiena, tai rytoj jis vėl išnyks nežinoma kryptimi ir nenustatytam laikui. Kaip ir anksčiau, Anna Petrovna nieko nenusimanė apie tarnybą.

Po pietų Ženia pasiūlė iki vakaro nuvažiuoti į vasarnamį. Anna Petrovna supratingai nusišypsojo ir atsakė kvietimo važiuoti kartu. Aš buvau nuoširdžiai dėkingas Ženiai, kad ji nusprendė prisiminti būtent šią vietą. 

Mažas užmiesčio vasarnamis buvo mūsų pirmųjų su Ženia susitikimų liudininkas, apsuptas neaiškių karo laikų vilčių ir svajonių. 

Ženia pati sėdo už savo atviro ‘Kapitono” vairo. Kai automobilis išvažiavo už Maskvos ribų ir pasirodė priemiestinės gyvenvietės, kurios buvo išsimėčiusios miškų proskynose, mane apėmė neaiškus nerimo jausmas. Netrukus Ženia pasuko iš pagrindinio kelio į kaimo keliuką. Pušų apsupti nameliai abipus kelio priartėjo arčiau. Mano nerimas augo. Galų gale aš neišlaikiau ir Ženios paklausiau: 

“Tu turi žemėlapį?” 

“Kam tau žemėlapis?” — nustebusi paklausė ji. — “Aš kelią ir taip žinau!” 

“Aš noriu pasižiūrėti vieną vietą”, — išsisukinėdamas atsakiau aš, ištraukdamas iš automobilio apdailos kišenės Maskvos apylinkių žemėlapį. 

Ženia laikas nuo laiko nieko nesuprasdama žvilgčiojo į mane, kai aš susikaupęs pirštu vedžiojau žemėlapyje. Aš negalėjau paaiškinti, ko ieškau. Aš ieškojau gyvenvietės, kur gyveno Galina. Mane persekiojo jausmas, kad mes galime atsidurti šalia sukrypusio namelio, kurio antrame aukšte prie lango stovi išdidi ir nelaiminga mergina. 

Iš toli mane pasiekė žodžiai, kuriuos kartą Potsdame pasakė Andrejus — “... žmonės, kuriems teko burtai”. Aš bijojau, kad Galina mane gali pamatyti laimingoje aplinkoje. 

Atvažiavus į vasarnamį, Ženia neįprastai ilgai manęs klausinėjo apie gyvenimą Vokietijoje. Jos netenkino visi mano paaiškinimai ir pasakojimai. Ji kapstėsi kiekvienoje smulkmenoje, o vėliau, visiškai netikėtai, pasižiūrėjo man į akis: 

“O kodėl tu toks liesas?” 

“Aš jaučiuosi puikiai”, — atsakiau aš. — “Gal būt, paprasčiausiai, darbas išvargina”. 

“Ne, ne...” — palingavo galva Ženia. — “Tu labai nekaip atrodai. Tu kažko nepasakai.” Ji atidžiai į mane pasižiūrėjo, lyg norėtų perskaityti mano mintis. 

“Gal kas nors ir yra”, — sujaudintas susirūpinimo Ženios balse, sutikau aš. — “Bet to aš nepastebiu”. 

“Užtat aš pastebiu”, — sušnibždėjo Ženia. — “Iš pradžių aš galvojau, kad tai tarp mūsų... Dabar aš matau, kad tai kažkas kita. Pamiršk apie viską...” 

Ir aš viską pamiršau. Aš buvau neišpasakytai laimingas aplink save matydamas tik pažįstamas sienas, girdėdamas tik Ženią ir galvodamas tik apie ją. 

Kai virš miško pradėjo leistis rudens prietema ir tamsa pradėjo gaubti kambarį, Ženia nutarė suruošti iškilmingą vakarienę mano atvažiavimo proga. Ji jautėsi pilna šeimininke ir sukosi aplink stalą. 

“Šiandiena tu mano”, — žvilgtelėjo į mano pusę Ženia. — “Tegul tėvas pyksta, kad mes išvažiavome. Tegul žino, kaip kankinasi mama, kai jo nėra namuose. Aš jam tyčia parodysiu!” 

Kai tik mes susėdome prie stalo, už lango pasigirdo artėjančio automobilio garsas. Ženia sukluso. Automobilis sustojo prie verandos ir po minutės į kambarį įėjo Anna Petrovna, o paskui ją Nikolajus Sergejevičius ir jo tarnybos draugas, generolas pulkininkas Klykovas. Visa kompanija buvo linksmai nusiteikusi. Namas prisipildė triukšmo ir kalbų. 

“Štai ir puiku! Nespėjome atvažiuoti — ir stalas jau padengtas”, — juokdamasis ir trindamas rankas pradėjo generolas pulkininkas. — “Nikolajau Sergejevičiau, pas tave ne duktė o tikras lobis!” 

“Tu manai, kad ji čia mums viską suruošė? Sulauksi!” — atsiliepė Nikolajus Sergejevičius ir juokaudamas atsisuko į Ženią. — “Atleiskite, kad sutrukdėme, Jevgenija Nikolajevna! Leisite prisijungti prie jūsų kompanijos?” 

“O tu taip pat geras!” — atsisuko jis į mane. — “Persirengei civiliniais rūbais ir iš karto armijos tvarką pamiršai?! Žinai, kad pirmiausiai viršininkams reikia prisistatyti. Ech jūs, jaunimas, jaunimas...” 

“O mes kaip tik į namus ruošėmės...” — bandė aiškintis Ženia. 

“O kam tada stalą padengei? Mums?” — iš linksmumo springo tėvas. — “Mes, reiškia, čia, o jūs — ten! Na ir gudruolė, dukrelė! Bet aš taip pat ne kvailys. Už bausmę visą vakarą su mumis kartu sėdėsite!” 

Anna Petrovna pradėjo šeimininkauti. Netrukus ant stalo atsirado gausus papildymas, kuris buvo atsivežtas iš Maskvos. Konservų dėžučių ir butelių etiketės stebina įvairove, čia gaminiai iš visų Rytų Europos šalių — Bulgarijos, Rumunijos Vengrijos. 

Tai ne trofėjiniai produktai, kuriuos mes dažnai matėme karo metais, tai normali taikos meto produkcija. Čia taip pat pažįstami amerikietiški konservai, matyt, dar likučiai pagal amerikiečių tiekimą pagal lend-lizą karo metais. Maskvos parduotuvėse viso šito nėra, užtat uždarame generoliškame prekybos paskirstymo tinkle, visko gausu. 

“Na, dabar, Griša, pasakok viską iš eilės”, — kreipėsi į mane Nikolajus Sergejevičius, kai ant stalo pasirodė desertas. — “Kaip ten Vokietijoje gyvenimas?” 

“Gyvenimas kaip gyvenimas”, — atsakiau aptakiai ir laukiu tikslesnio generolo klausimo. 

“Butas pas jį ten tikriausiai geresnis, negu mūsų“, — įsiterpė Ženia. 

Generolas apsimeta, kad negirdi savo dukters žodžių ir vėl manęs klausia: “Ką ten dabar Sokololovskis daro?” 

“Daro tai, ką Maskva įsako”, — atsakau ir nevalingai šypsausi. — “Jūs čia geriau žinote, ką jis daro". 

Matyt, kad pataikiau į dešimtuką, kai Nikolajui Sergejevičiui suteikiau progą pradėti jam rūpimą pokalbį. Jis apgalvoja savo mintis. Anna Petrovna bokalus pripildo vynu. Nuobodžiaujanti Ženia dairosi į šalis. 

“Vokietija — kietas riešutėlis”, — pirmasis tylą nutraukia generolas-pulkininkas. — “Daug laiko praeis, kol mes jį perkąsime. Sąjungininkai iš Vakarų Vokietijos be skandalo neišeis, o iš vienos tarybinės Vokietijos naudos maža. Visai kitas reikalas su slaviškomis valstybėmis — vienas-du, ir tvarka”. 

Jis paragauja vyno, lėtai pastato bokalą ant stalo ir sako: “Aš manau, kad pirmoji mūsų užduotis — sukurti stiprų slaviškų valstybių bloką. Jeigu tokį slaviškų valstybių bloką sukursime, bus geras sanitarinis kordonas aplink mūsų sienas. Mūsų pozicijos Europoje bus pakankamai stiprios, kad išvengtume 1941 metų pasikartojimo”. 

“Tu, drauguži, atgal žiūri, o reikia pirmyn žiūrėti”, — priekaištingai linguoja galva Nikolajus Sergejevičius. — “Kas mums iš to slaviškų valstybių bloko? Senos svajonės apie pan-slavišką imperiją! Tokiais žaisliukais prieš šimtą metų žaidė cariniai politikai. Dabar pas mus, broliuk, komunistinio puolimo visu frontu epocha. 

Čia pamiršk apie slavus, ieškok silpnos vietos ir veik. Rytų Europa ir vakarų slavų valstybės šiandiena mums įdomios tik tiek, kaip palanki dirva ir kaip placdarmas tolesnei veiklai”. 

“Kol kas šeimininkai vykdo aiškią pan-slavišką politiką”, — prieštarauja generolas-pulkininkas. Pagal Maskvos aplinkoje priimtą manierą, jis naudoja žodį “šeimininkai”, už kurio turima omeny Kremlių ir Politinį Biurą. 

“Tam ji ir politika, kad paslėpti tikruosius tikslus”, — sako Nikolajus Sergejevičius. — “Šiandiena būtų gėda nepasinaudoti palankiomis aplinkybėmis. Viena pusė Europos mūsų, o antroji pusė prašosi, kad ją paimtume ir ten įvestumėme tvarką”. 

Kieme jau visiškai tamsu. Per atidarą langą į ryškią šviesą skrenda ir virš stalo sukasi naktiniai drugeliai. Atsitrenkę į lempos stiklą ir nusvilę sparnus, jie bejėgiškai krenta žemyn. Tarp pusiau gyvų drugelių, sunkiai kilnodama kojas, rėplioja mieguista rudeninė musė. Musė neturi tikslo, paprasčiausiai, ji rėplioja, ir tiek. 

“Štai ji — Europa!” — paniekinančiai šypsodamasis sako generolas ir lėtai, lyg rodydamas savo pranašumą, ima mieguistą musę pirštais. — “Ee, net gaudyti nereikia — paprasčiausiai, pasiimi!” 

“O sakyk, Nikolajau Sergejevičiau, kam reikalinga ta pridvėsusi musė? Kokia tau iš jos nauda?” — sako generolas-pulkininkas. 

“Pati savaime, Vakarų Europa, žinoma, mums didelio susidomėjimo nekelia”, — šiek tiek pagalvojęs atsako Ženios tėvas. — “Europiečiams įdiegti komunizmą daug sunkiau, negu bet kam kitiems. Tam jie per daug išlepinti ir ekonomiškai, ir dvasiškai”. 

“Štai matai! Tu pats sakai, kad Europoje įdiegti komunizmą labai sunku”, — pagauna jo mintį generolas-pulkininkas. — “Jeigu mes rimtai panorėsime ten statyti komunizmą, tai teks pusę Europos perkraustyti į Sibirą, o kitą pusę savo sąskaita maitinti. Kokia prasmė?” 

“Europa mums reikalinga tam, kad Amerika, praradusi europietiškas rinkas, sužlugtų ekonomiškai. Be to...” Nikolajus Sergejevičius nutyla ir susimąstęs volioja musę tarp pirštų. Po to, lyg priėmęs reikalingą sprendimą, sprigtu numuša musę nuo stalo ir pakartoja “Be to...” 

“Mes su tavimi nežinome, ką galvoja šeimininkai, be to, mes ir neturime to žinoti”, — Nikolajaus Sergejevičiaus žodžiuose praslysta kažkas tokio, kas užveda ant minties, kad jis žino daugiau, negu stengiasi parodyti. — “Komunistinė teorija sako, kad revoliucija privalo vykti ten, kur tam yra geriausios sąlygos — pačioje silpniausioje kapitalizmo grandyje. O ta grandis šiuo metu ne Europoje”. 

Nikolajus Sergejevičius tiesia savo tuščią bokalą per stalą ir prašo Annos Petrovnos pripildyti vynu. Lempos šviesa slysta generolo krūtine. 

Ten, tarp vokiečių fronto ordinų, blizga keletas stambių mongoliškų ir kinietiškų žvaigždžių. Tos žvaigždės ant generolo krūtinės pasirodydavo kiekvieną kartą, kai jis sugrįždavo iš savo paslaptingų misijų dar ikikariniu laikotarpiu. 

“Dabar Azija prinoko revoliucijai”, — tęsia jis. — “Ten su mažiausia rizika ir mažiausiomis sąnaudomis mes galime pasiekti gerų rezultatų. Azija bunda nacionalistiškai. Mes turime tuo pasinaudoti savo tikslams. Azijiečiai ne tokie kultūringi ir išlepinti, kaip europiečiai”. 

“Azija mūsų rankose svarbiau, negu Europa”, — atsako Nikolajus Sergejevičius savo mintims. — “Tuo labiau, kad Japonija dabar išjungta iš rikiuotės. Šiandiena raktas į Aziją — tai Kinija. Tuo pat metu, niekur daugiau nėra tokių palankių sąlygų revoliucijai, kaip Kinijoje”. 

“Na, gerai, atiduodu į tavo rankas Kiniją”, — juokauja generolas-pulkininkas. — “Ką tu su jais darysi?” 

“Tai kolosalus gyvosios jėgos rezervuaras”, — atsako Nikolajus Sergejevičius. — “Ne juokai — turėti tokį rezervą armijai ir pramonei. O svarbiausiai — tuo mes parklupdysime Ameriką”. 

“Labai jau tave ta Amerika neramina”, — juokiasi generolas-pulkininkas. 

“Anksčiau ar vėliau, o mūsų keliai susikirs”, — sako Ženios tėvas, — “Arba mes turime atsisakyti savo istorinės misijos, arba būti nuoseklūs iki galo”. 

“O aš vis dėl to manau, kad mūsų pokarinė politika nukreipta į tai, kad apsaugoti mūsų sienas. Kaip Vakaruose, taip ir Rytuose”. — nepasiduoda generolas-pulkininkas. 

Dėl atsargumo jis savo žodžiams suteikia Kremliaus politikos atspalvį, ir nesiūlo savo asmeninės pozicijos tuo klausimu. 

Nikolajus Sergejevičius pranašiškai šypsodamasis linguoja galva: “Nepamiršk, brangusis, kad socializmą galima pastatyti vienoje šalyje, o komunizmą — tik visame pasaulyje”. 

“Koks tavo reikalas dėl viso pasaulio, jeigu tu rusas?” 

“Pirmiausiai, mes komunistai, o tik po to rusai...” 

“Taip, taip... Reiškia, tau reikalingas visas pasaulis”, — šiek tiek ironiškai pirštais beldžia į stalą generolas-pulkininkas. 

“Tokia Partijos generalinė linija!” — šaltai skamba Nikolajaus Sergejevičiaus atsakymas. 

“Mūsų politika karo metais...” — silpnai bando prieštarauti Klykovas. 

“Politika gali keistis priklausomai nuo aplinkybių, o generalinė linija lieka generaline linija”, — neleidžia jam pabaigti Nikolajus Sergejevičius. 

“Taip turi būti”, — į nieką nesikreipdamas lėtai tęsia jis ir lyg suveda savo minčių rezultatus. — “Tai istorinis būtinumas! Mes jau panaudojome visas vidaus išsivystymo galimybes. 

Vidinis sąstingis tolygus mirčiai nuo senatvinio išsekimo. Mes ir taip jau priversti žvalgytis į praeitį. Mes privalome arba galutinai atsitraukti vidiniame fronte, arba eiti pirmyn išoriniame fronte. Tai kiekvienos valstybinės sistemos dialektinis vystymosi dėsnis”. 

“Tu griebi per daug toli, Nikolajau Sergejevičiau. Tu valstybinės sistemos interesus statai aukščiau už tavo tautos ir tavo šalies interesus”. 

“Dėl to mes su tavimi ir komunistai”, — lėtai ir tvirtai sako Ženios tėvas ir pakelia bokalą, lyg kviesdamas pasekti jo pavyzdžiu. Generolas- pulkininkas apsimeta, kad nepastebi kvietimo ir kiša ranką į kišenę papirosų. Anna Petrovna ir Ženia  nuobodžiaudamos klausosi pokalbio. 

“Tai, ką tu, Nikolajau Sergejevičiau, kalbi — tai kol kas tik žodžiai, o iš tikrųjų tai reiškia — karą”, — po ilgos tylos sako Klykovas. — “Tu neįvertini išorinių faktorių, pavyzdžiui, Amerikos”. 

“Kas tai yra Amerika?” — Nikolajus Sergejevičius neskubėdamas klausiamai pakelia į viršų išskėstus pirštus. — “Konglomeratas žmonių, kurie neturi tautybės ir idealų, kur jungiamuoju faktoriumi yra doleris”. 

Atitinkamu momentu gyvenimiškas standartas Amerikoje neišvengiamai kris, klasiniai prieštaravimai išaugs, susidarys palankios sąlygos klasių kovos išplėtimui. Karas iš fronto bus perkeltas į priešo užnugarį”. 

Jau gilus vakaras. Maskvoje daugybė invalidų, našlių ir našlaičių anksčiau eina miegoti, kad nejustų alkio tuščiuose skrandžiuose, kad miegodami užmirštų savo nelaimes ir vargus. 

Kažkur tolimuose Vakaruose, apsupti naktinės miglos ir mirtino beviltiškumo, guli Vokietija ir Berlynas — akivaizdi pamoka tiems, kas karą laiko politikos įrankiu. 

“Tam mes ir generolai, kad kariautume”, — kaip aidas skamba Nikolajaus Sergejevičiaus balsas. 

Generolas, pirmiausiai, privalo būti savo Tėvynės piliečiu”, — Klykovas giliai užsitraukia papirosą ir dūmus leidžia į lubas. — “Generolas be tėvynės — tai...” Jis savo žodžių nebaigia. 

Karo metais generolas-pulkininkas Klykovas sėkmingai vadovavo stambiam Veikiančios Armijos junginiui. Prieš pat karo pabaigą jis netikėtai buvo atšauktas iš fronto ir paskirtas į palyginti pavaldžias pareigas Gynybos Liaudies Komisariate. 

Koviniams generolams tokie paskyrimai nevyksta be atitinkamų priežasčių. Prieš išvykstant į Berlyną, aš keletą kartų Klykovą buvau sutikęs Annos Petrovnos ir Nikolajaus Sergejevičiaus draugijoje. Visada, kai kalba užeidavo apie politiką, jis buvo nuosaikus ir laikėsi nacionalinės-gynybinės pozicijos. 

Tuo metu, karo pabaigoje, galima buvo gana dažnai išgirsti kalbas ir pasvarstymus apie būsimą TSRS politiką. Vargu ar reikia abejoti, kad per daug atviri generolo-pulkininko pasisakymai ne visiškai harmoningai atitiko tyliems Politinio Biuro planams, todėl jie ir pasitarnavo priežastimi, kad jis būtų pervestas iš veikiančios armijos į užnugarį, arčiau nemiegančio Kremliaus. 

Norėdamas sušvelninti savo paskutinius žodžius, Klykovas po nejaukios pauzės susitaikančiai sako: “Geriau apie tai nesiginčykime, Nikolajau Sergejevičiau. Kremliuje sėdi protingesnės galvos, negu mes su tavimi. Tegul jie ir sprendžia”. 

Abu generolai nutyla. Anna Petrovna varto žurnalą. Ženia ilgesingai pakaitomis žiūri tai į laikrodį, tai į kylantį virš miško mėnulį, kuris matosi per langą. Pagaliau ji neišlaiko ir atsistoja. 

“Na, jūs čia galite ir toliau pasaulį dalinti, o mes važiuojame į namus. Vis viena reikia dvi mašinas vairuoti”. — prideda pasiteisindama. 

“Ką? Mėnulis tau ramybės neduoda!” — juokiasi tėvas. — “Važiuokite, tik pakeliui nepaklyskite. Jeigu kas, tai tu, Griša, už viską atsakai”. Jis juokaudamas graso pirštu į mano pusę. 

Po kelių minučių mes išvažiuojame pro vasarnamio vartus. Mėnulio šviesoje kaip vaiduokliai žeme slenka medžių šešėliai. Juodu kupolu gaubia žvaigždėtas dangus. 

Tyluma. Kartais tarp medžių sublizga miegančių vasarnamių langai. Mašiną supa nelygiame miško kelyje. Aš tylėdamas sėdžiu prie vairo. 

“Ko tu šiandiena kaip vandens į burną prisisėmęs?” — klausia Ženia. 

“O ką aš galėjau sakyti?” — klausiu savo ruožtu. 

“Tai, apie ką ir kiti kalbėjo”. 

“Pakartoti tai, ką ir tavo tėvas, aš negaliu. O palaikyti Klykovą aš negaliu”. 

“Kodėl?” 

“Todėl, kad aš ne Klykovas. Tai, ką tavo tėvas pakenčia iš Klykovo, jis niekada to neleis man. Juk Klykovas kalba pavojingus dalykus”. 

“Pamiršk politiką!” — šnibžda Ženia. Ji ištiesia ranką prie skydelio ir išjungia mašinos šviesas. 

Naktis, nuostabi mėnesienos naktis mus glamonėja savo tyla ir vilioja. Aš žiūriu į mėnulio šviesos apšviestą Ženios veidelį, į jos mįslingas akis. Mano koja lėtai atleidžia gazo pedalą. 

“Jeigu tu vėl neužsimerksi...” — šnibžda Ženia. 

“Ženia, aš privalau vairuoti”. 

Vietoje atsakymo, grakšti kojytė spaudžia stabdžius. Mašina nenori klausyti vairo, lėtai slysta į šalį ir sustoja. Mėnesiena atsispindi Ženios akyse. 

Sekančias dienas aš leidžiu lankydamas savo draugus ir pažįstamus. Iš visų pusių byra klausimai apie gyvenimą Vokietijoje. Nors okupuota Vokietija daugiau ir nėra tikras užsienis, pilna to žodžio prasme, nors daugelis iš rusų jau yra matę Vokietiją savo akimis, liguistas pagrindinės gyventojų masės interesas užsieniui nesilpsta. 

Man, turėjusiam galimybių susipažinti su abiem medalio pusėmis, buvo keista girdėti klausimus iš žmonių, kurie gyvenimą užsienyje įsivaizdavo kaip rojų. Tas liguistas interesas ir pervertintas išorinio pasaulio įsivaizdavimas yra reakcija į absoliučią Tarybų Rusijos izoliaciją. 

Be to, rusai turi vieną charakteringą bruožą, kuris gana retas daugelio kitų pasaulio tautų mąstysenoje. Rusai visada stengiasi pas kaimynus ieškoti tik gerų pusių. Savo laiku vokiečiai tai aiškino primityviu Rytų mąstymu. 

Pagal galimybes patenkinęs savo pažįstamų smalsumą, aš pats pereidavau prie klausimų apie gyvenimą Maskvoje. Žmonės labai noriai klausydavosi mano atsargių pasakojimų apie gyvenimą okupuotoje Vokietijoje, bet į mano klausimus apie gyvenimą Maskvoje atsakinėjo dar atsargiau. Jų nuotaikos nebuvo džiaugsmingos. Maisto produktų kainos, kurios šiek tiek nukrito pirmaisiais mėnesiais po Vokietijos kapituliacijos, sustojo, o po to lėtai, bet be sustojimo pradėjo kilti į viršų. 

Dėka labai skurdaus pasirinkimo, pagrindinė gyventojų masė daugiau ar mažiau privalėjo naudotis laisva rinka, kur pardavėjas ir pirkėjas rizikuodavo pažeisti įstatymus. 

Kainos toje laisvoje rinkoje yra kaip šalies gyvenimo barometras. Ir štai, praėjus metams po pergalingos karo pabaigos, ir be to astronominės karo meto kainos palaipsniui kilo į viršų. Tai reiškia badą. Be to, badą, kurio jau nebegalima paaiškinti karo meto sunkumais. 

Žmonės laukė, kad po karo pabaigos gyvenimas reikšmingai pagerės. Vietoje to, laikraščiai vėl isteriškai kliedi apie naujo karo pavojų. Žmonės nežino, ko jiems labiau bijoti — naujo karo ar nesibaigiančio bado. 

Vieni sako, kad įkyri propaganda apie naujo karo pavojų tarnauja manevru, kad liaudies dėmesį atitraukti nuo vidinių problemų ir visus sunkumus suversti išorinėms priežastims. 

Kiti linguoja galvomis ir tikina, kad produktų trūkumas yra dėl to, kad vyriausybė kaupia strategines atsargas naujam karui. 

Be viso to, visiems aišku, kad šių metų derlius labai blogas. Net ir be išorinių priežasčių, šių metų derlius negali patenkinti šalies poreikių. Vienaip ar kitaip, nuotaikos Maskvoje mažai primena pergalės dienas prieš Vokietiją. Nugalėtojai ne tik badauja taip pat, kaip ir nugalėtieji, bet dar gąsdinami nauju karu. Vokiečiai nors tuo negąsdinami ir gali būti laimingi, kad pasitraukė iš žaidimo. 

Kai žmonės sužino, kad Berlyne mes be jokių problemų susitikinėjame su amerikiečiais ir net vienas kitam spaudžiame rankas, jie į mane žiūri kaip į vaiduoklį, ir nežino, ką dėl to pasakyti. 

Nors per tuos metus, kurie praėjo po karo pabaigos, Berlyne santykiai su sąjungininkais pastebimai atšalo, pats faktas, kad kartu esame viename mieste, kažkaip užglosto kylančią oficialių santykių įtampą. 

Čia, Maskvoje, dėka to, kad vyksta vienpusis pjudymas per visas masines informacijos priemones, žmonės, patys to nenorėdami, patiki, kad Amerikoje gyvena vieni žmogėdros. Propagandos nuodai daro savo darbą. 

Kartą, kaip paprastai, vakare aš užėjau pas Ženią. Namuose buvo pastebima, kad ruošiamasi išvykai. Anna Petrovna paaiškino, kad sekančios dienos rytą visi jie ruošiasi aplankyti Nikolajaus Sergejevičiaus tėvus, gyvenančius kaime tarp Maskvos ir Jaroslavlio, ir perdavė generolo kvietimą važiuoti kartu su jais. 

Iš Annos Petrovnos pasakojimų aš žinojau, kad generolo tėvai paprasti valstiečiai ir, kad iki pat šios dienos, nepaisant sūnaus raginimų, jie nenori kraustytis į Maskvą, o nori pasilikti gimtojoje žemėje ir užsiiminėti savo žemdirbyste. 

Išklausęs Annos Petrovnos kvietimą, aš su malonumu sutikau. Ženia šiek tiek suraukė nosytę, bet nieko nesakė. Iš jos santūraus tono aš jau anksčiau pastebėjau, kad ji nemėgsta lankyti savo giminių kaime ir ten važiuoja tik pagal tėvo norą. Užaugusi naujoje aplinkoje Maskvoje, ji sielos gilumoje kratėsi savo valstietiškos kilmės. 

Sekančios dienos ankstų rytą Nikolajus Sergejevičius, Anna Petrovna, Ženia ir aš sėdome į generolo limuziną ir išvažiavome iš Maskvos Jaroslavlio link. Virš žemės kilo rytinis rūkas. Pakeliui, purvinais ir nutrintais rūbais, į darbą slinko Maskvos priemiesčiuose įsikūrusių daugelio gamyklų darbininkai. 

Jie ėjo nesikalbėdami vienas su kitu ir nesižvalgydami į šalis. Jų veiduose, kaip ir rūbuose, atsispindėjo visiškas abejingumas. Nesimatė nei dviračių, nei motociklų, kaip tai įprasta Vokietijos keliuose. 

Po kurio laiko sostinės priemiesčiai su gamyklų kaminais, tarp kaimo sodybėlių ir daržų netvarkingai išsimėčiusiais naujų statybų namais, liko toli užpakalyje. 

Abipus plento ošė sodrus neliestas miškas. Pamaskvio miškai, tai ne prižiūrėti miškeliai Vokietijoje, kur net laukiniai šernai ir stirnos negali paslėpti žmogaus veiklos pėdsakų. Čia viešpatauja laukinė gamta — stichija, kur žmogus jaučiasi kaip svečias. 

Apie pietus, po klaidžiojimų miško keliais, mes artėjame prie tikslo. Sunkiai linguodamas per duobes, limuzinas įveikia paskutines kliūtis ir išrieda į kaimo kelią. Mirtina tyla ir tuštuma. Nesimato naminių gyvulių ir vištų, nesimato ir nesigirdi net šunų. Atrodo, kad kaimą gyventojai paliko. 

Mūsų automobilis sustoja prie vieno namo kaimo pakraštyje. Generolas krenkšdamas išlipa iš mašinos ir mankština kojas po ilgo sėdėjimo. Anna Petrovna kuičiasi mašinoje ir renka savo daiktus. Mes su Ženia laukiame, kol jie nueis pirmi. Troboje jokio judėjimo ir jokių gyvybės ženklų. Niekas mūsų nesutinka. 

Pagaliau generolas pakyla laipteliais ir atidaro neužrakintas duris. Mes pereiname tamsų koridorių, kur dvokia mėšlu. Generolas nepasibeldęs praveria duris į kambarį. Viduryje kambario ant grindų sėdi basa vienplaukė aštuonerių metų mergaitė. 

Ji supa palubėje pakabintą lopšį su kūdikiu ir pusbalsiu dainuoja. Pamačiusi mus, mergaitė nutyla. Nesistodama nuo grindų, ji pusiau nustebusi, pusiau išsigandusi žiūri į atvykėlius. 

“Sveika, gražuole!” — kreipiasi į ją generolas. — “Tu ką — liežuvį prarijai?” 

Mergaitė tyli ir susigėdusi įsikiša pirštą į burną. 

“O kur kiti?” — klausia generolas. Jis stovi viduryje kambario plačiai išskėtęs kojas ir susikišęs rankas į galifė kelnių kišenes su dvigubais raudonais lampasais. 

“Darbe”, — trumpai atsako vaikas. 

Už mūsų nugarų pasigirsta triukšmas. Ant didžiulės rusiškos krosnies, kuri užima beveik pusę kambario, sujuda kažkieno kojos, apautos skylėtais veltiniais. Kurį laiką ant krosnies girdisi kimus krenkštimas, po to iš už kartūninės užuolaidos išlenda susivėlusi žila galva. 

“ А-а-а... Tai tu, Mikolajau!” — skamba kimokas senatviškas balsas. — “Vėl atvažiavai?!” Tai generolo tėvas. Senio veidas abejingas ir nerodo jokio džiaugsmo pamačius sūnų. 

“O kam daugiau būti, kaip ne man,” — apsimestinai linksmai juokauja generolas. — “Aš tau, Sergejau Vasiljevičiau, kai ką atvežiau. Kad kaulai neskaudėtų. Nuo buteliuko degtinės, tikiuosi, neatsisakysi?!” Jis ploja nusileidusiam nuo krosnies senukui per pečius. 

“Tu geriau duonos atvežtum vietoje degtinės”, — murma šis. 

“Na, Marusia, bėgom pas kolūkio pirmininką”, — komanduoja generolas mergaitei. — “Pasakyk, kad visus mūsiškius išleistų iš darbo. Pasakyk, generolas atvažiavo”. 

“Generolas, generolas...” — murma senukas į barzdą, o po to švelniai deda ranką ant Ženios galvos. — “O tu vis žydi, ožkyte? Nepamiršai dar seno senelio savo Maskvoje?!” 

Aš iš mašinos traukiu paketus ir ryšulius su dovanomis, kurias su savimi atsivežė generolas. Vienas po kito iš darbo grįžta likusieji trobos gyventojai — skaitlingi generolo giminaičiai ir jau suaugę jų vaikai. Visi jie jaučiasi labai nejaukiai ir nerodo jokio džiaugsmo, jie suglumę dėl sutrukdymo ir dėl kilusio šurmulio. 

Paskutinis pareina lazda pasiramsčiodamas invalidas, — kolūkio sandėlininkas ir generolo pusbrolis. 

Kaimo papročiu, name komanduoja vyriausias. Senis, kuris mums atvažiavus gulėjo ant krosnies, generolo tėvas Sergejus Vasiljevičius, moja ranka vienai moteriai. 

“Padenk stalą, Serafima,” — sako jis, — Pietausime, jei jau svečiai atvažiavo”. 

“Tu, Mikolajau, bulvių seniai nevalgei?” — tęsia jis, kreipdamasis į savo sūnų generolą. — “Tai štai, dabar paragausi! Duonos namuose nėra. Vietoje duonos bulves valgome”. 

“O kurgi jūsų duona?” — klausia generolas. — “Argi iš kolūkio dar negavote?” 

“Gavome, gavome...” — murma senis Sergejus Vasiljevičius. — “Viską, iki paskutinio grūdo kolūkis atidavė valstybei ir dar skoloje liko. Paruošų plano neįvykdė. Kol kas bulves valgome, o žiemą iš viso nebus ko valgyti ir neaišku, kaip išgyvensime”. 

“Na, tai ne bėda”, — ramina generolas ir mosteli galva į kampe gulinčius paketus. — “Mes duonos su savimi atsivežėme”. 

“Ach, Mikolajau, Mikolajau...” — Senis Sergejus Vasiljevičius beldžia šaukštu į stalą, ir taip ragina Serafimą, kuri sukasi apie puodus prie krosnies. — “Jeigu tu nebūtum mano sūnus, tai aš tau duris parodyčiau. Tu ką, — pasijuokti į kaimą tu su savo duona atvažiavai? Pas mus paprotys — šeimininkai svečius vaišina. Valgysi tai, ką ir mes valgome. Ir jokių kalbų. Prašau nepaniekinti mūsų valgio!” 

Senis Sergejus Vasiljevičius žestu kviečia visus prie stalo, kur didžiuliame špižiniame puode garuoja barščiai. Serafima šalia stato aliuminį puodą su virtomis bulvėmis “kailiniuose”. Po to ji ant stalo išdėlioja molines lėkštes su mediniais šaukštais. 

Generolas pirmas linksmai užima vietą prie stalo. Kukliai šypsodamasi ir prieš tai palenkusi šilkinę suknutę, Anna Petrovna seka jo pavyzdžiu ir atsargiai atsisėda ant suolo. Ženia kuičiasi kambario kampe ir apsimeta, kad viskas, kas vyksta, jos neliečia. 

Generolas kalba daugiausiai ir pabrėžtinai stengiasi parodyti, kad jis labai jaukiai jaučiasi namuose, kuriuose gimė ir užaugo. 

Jis juokaudamas lupa virtą bulvę, kuri dabar pakeičia duoną, ryžtingai atkiša molinę lėkštę, kur Serafima įpila rausvo viralo, kuris vadinasi barščiais ir kuriame nėra jokių požymių, kad ten būtų mėsos arba riebalų. Kurį laiką už stalo viešpatauja tyla, girdisi tik šaukštų bilsnojimas. 

“Kokie čia pietūs be degtinės”, — pagaliau neišlaiko generolas, atsistoja iš užstalės ir eina prie savo paketų. — “Štai, praleisime po mažą — ir iš karto linksmiau bus”. 

Visi dalyvaujantys vyrai noriai prisideda prie generolo, ir greitai degtinės puslitris ištuštėja. Po jo ant stalo atsiranda antras. 

Valstietiški pietūs, kurie susideda tik iš barščių ir virtų bulvių, labai greitai pasibaigia. Generolas vėl eina prie savo paketų ir stalą nukrauna įvairiaspalvėmis konservų dėžutėmis su užrašais visomis Europos valstybių kalbomis. 

Senis Sergejus Vasiljevičius niūriai žiūri, iš pradžių nori protestuoti, po to susilaiko ir, žiūrėdamas į nematytas dėžutes, apsiriboja trumpa pastaba: “Prisiplėšė...” 

Jis linguoja galva ir murma pats sau: “А-a-a... Prisigyvenome... Rusijoje duonos nėra... Kaip sau norite, o aš to vogto šlamšto į burną neimsiu”. 

Degtinė daro savo. Visų liežuviai atsirišą. Virš stalo kyla nerišli kalba ir triukšmas. 

“Na, kaip, Mikolajau. Kalba, kad vėl karu kvepia?” — klausia senis Sergejus Vasiljevičius, kuris šiek tiek atgijo po keleto stiklinaičių degtinės. 

“Iki karo dar toli, bet visiems netikėtumams reikia būti pasiruošusiems”, — atsako generolas. Jis prasisegė kitelį ir atsilošęs atsirėmė į palangę. “Karą mes laimėjome, dabar reikia taiką laimėti”, — prasmingai priduria. 

“Kokią tokią taiką?” — gudriai raukiasi senis Sergejus Vasiljevičius. — “Vėl bus... visų šalių proletarai, vienykitės?” 

“Taip, žinoma, kitų šalių proletarų taip pat negalima pamiršti”, — tingiai sako generolas ir pats pastebi, kad šioje aplinkoje šie žodžiai netinka. “Proletariškas solidarumas!” — priduria jis ir vengia žiūrėti į šalis. 

“Taip, taip... Tai, kad mes proletarai, aš savo pilvu kiekvieną dieną juntu”, — šaiposi senis. — “O dėl to paties solidarumo kaip? Kad kiti taip pat su mumis badautų. Tikriausiai taip?” 

“Geriau išgerkime, Sergejau Vasiljevičiau”, — generolas mato, kad jam beprasmiška ginčytis su užsispyrusiu tėvu ir stiklines pripila degtinės. 

“Tu štai ką man pasakyk, Mikolajau”, — nenusileidžia senis Sergejus Vasiljevičius. — “Tai, kad mes per šį karą ir kraują liejome ir badavome — dėl to aš tyliu. Garbė Dievui, kad tas karas taip pasibaigė! Bet tu pasakyk — ar pradžioje kareiviai norėjo kariauti, ar ne? Tu, kaip generolas, privalai tai žinoti”. 

Generolas žiūri į stalą ir tyli. 

“Tyli!?” — džiūgauja senis Sergejus Vasiljevičius. — “Nenorėjo kareiviai kariauti! Pats žinai kodėl. Todėl, kad tos dainos senai jiems skersai gerklės stovėjo. Dainomis sotus nebūsi”. 

“Na, karą mes vis dėl to laimėjome”, — ginasi generolas. 

“Tu, Mikolajau, nors man, savo tėvui, į akis nemeluok”, — karščiuojasi senis. — “Tu ką, pamiršai, kas karo metais buvo žadama? Kodėl cerkves atidarė? Kodėl rusiškus antpečius atidavė? Kodėl tu ant krūtinės carinių apdovanojimų pasikabinai? 

Už rusų liaudies nugaros pasislėpė! Žemė ir laisvė mums buvo pažadėta! Už tai ir kovojome! Kur visa tai?” Senis įsiutęs kumščiu tranko stalą taip, kad stiklinės šokinėja. Iš susivėlusios barzdos byra užsilikę duonos trupiniai. 

“Kur visa tai?” — jis dar kartą šaukia ir sausu senatvišku pirštu piktai bado ant stalo išmėtytas bulvių lupenas. 

“Ne viskas iš karto”, — silpnai prieštarauja generolas. 

“Ką tai reiškia — ne viskas iš karto?” — kaip parako statinė susprogsta senis Sergejus Vasiljevičius. — “Ką? Dar blogiau bus?” 

“Na, ne. Visko iš karto neištaisysi, kas sugriauta”, — traukiasi generolas. 

“A, tai kitas reikalas. O tai tu vėl su sena malda. Solidarumas! Proletariatas! Mes tą dainą atmintinai žinome! Iš pradžios iki pabaigos ir nuo pabaigos iki pradžios”. 

Generolas tyli ir apatiškai kramto duonos plutelę. Senis Sergejus Vasiljevičius negali nurimti. Jis pats drebančiomis rankomis prisipila stiklinę degtinės ir susiverčia į gerklę. Delnu nusivalęs lūpas, jis apsižvalgo, lyg ieškodamas, kas išdrįs paprieštarauti. 

Likusieji šeimos nariai apatiškai žiūri į savo tuščias lėkštes. Tik už stalo galo sėdintis invalidas nervingai žaidžia pirštais ir be garso judina lūpas. Jis nori kažką pasakyti, bet nedrįsta prieštarauti generolui. 

“Tu man, Mikolajau, pasakyk, bet nepasakok”, — ryžtingai pareiškia Sergejus Vasiljevičius ir iššaukiančiai žiūri per stalą. — “Aš tavo užsiėmimą kiaurai matau. Manai, kad aš nežinau kad tu dvidešimt metu su fakelu po pasaulį šlaistaisi? Manai, kad aš nežinau, iš kur pas tave visos tos bliambos?” Drebantis senio pirštas rodo į užsienietiškus ordinus ant sūnaus krūtinės. 

“Kai tu šiame lopšyje gulėjai”, — senis moja galva į palubėje pakabintą lopšį. — “Šiuose namuose ne tik duonos — visko buvo pilna. 

Dabar tu į generolus iškilai, o tame lopšyje vaikas iš bado šaukia. Kur tavo sąžinė? Tu ką — savo sąžinę į tas bliambas iškeitei?” Senis vėl piktai šnairuoja į ordinus ant sūnaus krūtinės. 

“Seneli Sergejau, kur pas tave pintinė?” — klausia Ženia, kuri iki tol tylėdama sėdėjo šalia tėvo. Ji pakyla nuo užstalės ir eina į priemenę, kur ant sienos kabo tošinės pintinės. 

“Ką, ožkyte, tau nusibodo?” — sako jai senis. — “Eik geriau pagrybauti. Vakare su bulvėmis pataisysime”. 

Ženia stovi tarpduryje su pintine rankoje ir, kviesdama eiti kartu, moja man galva. Kai aš išeinu iš kambario, girdisi senio Sergejaus Vasiljevičiaus žodžiai: 

“Tai štai, Mykolajau! Kad mano namuose daugiau apie proletariatą negirdėčiau! Man tai kaip keiksmažodis. Mes patys esame paskutiniai proletarai. Jeigu jau ką vaduoti — tai mus. Supratai! Taip sau ant kaktos ir užsirašyk”. 

Generolas nesako nė žodžio. Gimtajame kaimo name viešpatauja senovinė tvarka — vyresniojo įstatymas, kur teisus seno žmogaus žilas plaukas ir kartų išmintis. 

Mes su Ženia išeiname į kaimo pakraštį. Netoliese prasideda miškas. Dangus apsitraukęs pilka migla. Rudeniškai gaivus oras. Jis pripildytas sutroškusių lapų ir žalumos kvapų. Ženia ant galvos užsirišo skarelę ir galus sukryžiavo pasmakrėje. Savo batelius aukštais kulniukais įsimetė į pintinę. 

Ženia tylėdama eina priekyje atsargiai statydama basas kojas. Aš seku paskui ją ir žvilgsniu glamonėju lanksčią merginos figūrą. Mes einame vis giliau į mišką ir, pagaliau, išeiname į plačią laukymę. 

Didžiuliai, samanomis apaugę nupjautų medžių kelmai, apie kuriuos laukinių uogų, grybų ir žolių karalija. Tarp kelmų į viršų kylą jauni medeliai. Geltonais lapais ošia grakštūs beržai. Prie žemės prigludusios jaunos eglutės, lyg po savo šakomis ką nors slėptų. 

“Kam gi tėvas čia važiuoja”, — tylą nutraukia Ženia. Ji be tikslo eina pirmyn ir žiūri sau po kojomis. “Senelis Sergejus jam kiekvieną kartą tokius teatrus iškelia, bet tėvui lyg tai patinka”, — prideda ji. 

“Gal tėvui malonu vis prisiminti, kuo jis buvo ir kuo dabar yra”, — sakau aš. Nepaisant to, kad stengiuosi kalbėti abejingu tonu, mano balse pasigirsta kažkas naujo. 

“Man jau seniai nusibodo ta komedija”, — tęsia Ženia ir neatsisukdama lėtai eina pirmyn. — “Ir dar nemaloniau, kad dabar ir tu visa tai pamatei”. 

“Ženia!” — pašaukiu ją tyliai. 

Mergina apsisuko taip greitai, lyg ji jau seniai būtų laukusi to kvietimo. Rudos akys laukiančiai į mane įsmeigtos. 

“Ženia, apie kokią komediją tu kalbi?” — klausiu aš ir jaučiu, kad krūtinėje kyla slidus ir nemalonus įtarimas. Pritrenkta mano balso išraiškos, mergina pasimetusi žiūri į mane. 

Aš atsargiai imu ją už rankų ir nugara atremiu prie didžiulio kelmo, kuris yra beveik su ja lygus. Ji nuolankiai pasiduoda. 

“Argi tu pats to nematai?” — ji bando išvengti atsakymo. 

“Esmė ne pačioje komedijoje?” — aš žiūriu Ženiai į akis ir matau, kad ji laukia ir tuo pačiu bijo mano žodžių. — “Ką tu šiuo atveju laikai komediantu?” 

“Aš... aš nežinau, Griša...” 

“Ženia, ką tu šiuo atveju laikai komediantu?” — rūsčiai pakartoju aš. 

“Man gaila senelio Sergejaus”, — nuleidusi akis šnibžda Ženia. Iš jos veido išraiškos matosi, kad tas pokalbis ją vargina. “Bet visa tai taip ne vietoje...” — lyg teisindamasi priduria ji. 

“Tai, pagal tave, senelis Sergejus komediantas?” — nenusileidžiu aš. 

“Ne, jis teisus. Bet...” — Ženios akyse pasirodo ašaros. 

Palengvėjimo jausmas mano krūtinėje susimaišo su šilto švelnumo banga. Aš lėtai imu Ženios galvą tarp delnų ir švelniai ją bučiuoju į lūpas. Aš nenoriu toliau kankinti merginos ir versti atsisakyti gimtojo tėvo. Viskas ir taip suprantama be žodžių. 

“Žinai ką, Ženia”, — sakau aš, glamonėdamas iš po skarelės išlindusią laukų sruogą. — “Aš tau dabar labai dėkingas”. 

“Kodėl?!” — nustebusi šnibžda ji. 

“Aš dėl tavęs bijojau. Aš labai bijojau, kad tu pasakysi kitaip...” 

Beržų lapai virpa nuo nejuntamo vėjelio dvelksmo. Ant nudžiūvusio krūmo šakelės supasi miško paukštelis ir žiūri į mus. 

“Man buvo skaudu dėl senuko”, — sakau aš. — “Iki karo kiekvienas gyveno savo lizde ir kiekvienas rūpinosi savo gerove, kaip mokėjo. Karo metais viskas pasikeitė — buvo pavojus visiems ir visur, visi buvo lygūs prieš mirtį. 

Tarp kraujo ir blogio aš mačiau per daug geraširdiškumo, rodomo man nepažįstamų žmonių, paprastų žmonių, tokių, kaip senelis Sergejus. Karas mus krauju subroliavo. Dabar aš už tuos žmones širdimi sergu”. 

Dangumi slenka pilka migla. Nuo žemės kyla drėgnas kvapas. Paukštelis purpteli ir nuskrenda. Atrodo, kad sausa šakelė, ant kurios tupėjo paukščiukas, liko našlaitė. 

“Mes su tavimi viršuje”, — tyliai sakau aš. — “To negalima pamiršti, bet to negalima ir pervertinti. Mūsų buvimas viršuje tik tada turės prasmę, kada mes to nepamiršime. Man atrodo, kad tavo tėvas tai pamiršo. Aš to bijojau ir dėl tavęs...” 

Rudeninio miško garsai sklinda laukyme. Aš žiūriu į basas Ženios kojas, į jos valstietišką skarelę, į šalia ant žemės stovinčią pintinę. Mergina rankoje laiko pakeliui nusiskintą šermukšnio uogų kekę. 

“Aš būčiau be galo laimingas, jeigu tu būtum tik savo senelio anūkė ir gyventum toje troboje”, — sakau aš. 

Ženia stipriau prisispaudžia prie manęs, lyg jai būtų šalta. Kelmu lėtai eina skruzdė. 

“Tada aš žinočiau, kad tu tikrai mano”, — šnibždu Ženiai į ausį. 

“Žinai, aš šiandiena ilgesingai prisimenu mūsų pirmos pažinties dienas. Kai tu man buvai, paprasčiausiai, Ženia — nuostabi mergaitė ir kareivio draugė. Prisimeni, kaip aš belsdavausi į tavo duris? Suglamžytu šinieliumi, tiesiai iš fronto... Aš kiekvieną kartą tavimi didžiavausi, maža kareivio žmona...” 

Skruzdė rėplioja apvalia nuopjova ir neranda, kur nulipti. Ji prieina prie krašto, nustebusi žiūri žemyn į atsivėrusią prieš ją bedugnę. 

“Griša, sakyk man atvirai”, — mergina nugara prisiglaudžia prie samanoto kelmo, ji dabar mažai teprimena aikštingą ir nerūpestingą Ženią. Ji kalba tyliai ir rimtai. Jos balse nėra nei kaltinimo, ne prašymo. 

Tu iš Berlyno grįžai visiškai kitoks. Tu lyg tai iš vidaus pasikeitei. Ir visą laiką tyli. Aš jaučiu — tave kažkas slegia. Kas tai?” 

“Man liūdna, Ženia, kad mūsų draugystė taip ir liks draugyste...” 

“Kas tau trukdo?” 

“Kai aš pirmą kartą susipažinau su tavo tėvu, aš juo didžiavausi. Tada jis man buvo pirmuoju kareiviu...” 

“O dabar..?” — Ženia keistu žvilgsniu žiūri man į akis. 

Aš į klausimą tiesiai neatsakau. Aš dar pats negaliu to suprasti, aš dar tik jaučiu. “Kad tu paliktum  savo aplinką ir taptum tik mano — to aš negaliu iš tavęs reikalauti. — “Man įsijungti į tavo aplinką — tai reiškia pražūtį mums visiems”. 

“Reiškia, kad mums skersai kelio mano tėvas?!” — keistai ramiai ištaria mergina. Žodžiai skamba lyg atsakymas savo mintims. 

Aš tyliu ir glostau trapius pečius. Virpa beržų lapai. Tyliai pakibo pilkas dangus. Ant kelmo be tikslo rėplinėja skruzdė. 

“Nebijok, Griša. Aš pati tai supratau”, — Ženios balse girdisi nuovargis. — “Tik aš štai ką noriu pasakyti — tarp mūsų stovi ne tėvas. Tarp mūsų atsistojo tai, kas jau seniai stovi tarp manęs ir tėvo. Aš tik moteris ir duktė. Aš tai jaučiu kitaip “. Ji kurį laiką tyli, po to tyliai priduria: “Aš tau kažkada jau sakiau, kad aš — našlaitė...” 

Mergina pakelia šermukšnių kekę prie veido ir skruostu glamonėja šaltas uogas. Oras prisotintas ateinančio rudens gaivumo. Mes tylėdami stovime miško laukymėje visiškai pamiršę, ko mes čia atėjome. 

“Tai tu tvirtai dėl to nusprendei?” — pagaliau klausia Ženia. 

Aš tik bejėgiškai patraukiu pečiais ir žiūriu į skruzdę. 

“O jeigu aš viską mesiu ir su tavimi išvažiuosi į Berlyną?” 

“Mano padėtis ten labai netvirta. Aš negaliu rizikuoti tavo ateitimi...”

Ženia užsimiršusi žaidžia uogų keke. Jos akys žiūri kažkur į tolį virš mano pečių. 

“Aš tavęs niekada nepamiršiu, mano mergaite...” — sakau, ir nežinau, ką noriu paguosti, — ją ar save. Širdį dar kartą, kaip kažkada labai seniai, užplūsta negailestinga kareiviško išsiskyrimo, liūdesio ir švelnumo banga. Bet šį karta merginos kūnas nevirpa ir manęs neglamonėja, kaip būdavo tomis dienomis. Jis be gyvybės ženklų ir šaltas. 

“Nepyk ant manęs...” — prašau aš. — Man pačiam labai sunku. Labai...” 

Mergina valstietiška skarele pakelia galvą. Tuštuma iš jos akių pamažu traukiasi ir vietą užleidžia gyvenimo šauksmui. “Jeigu taip privalo būti...” — šnibžda ji. 

“Mažoji kareivio žmona neverks”, — pro ašaras šypsosi Ženios akys. Ji padėjo rankas man ant pečių, atsilošia ir apžiūrinėja mane, lyg matytų pirmą kartą. Po to karštas bučinys iki skausmo nudegina mūsų lūpas. 

Tyliai virpėjo beržų lapai ir rūsčiai tylėjo samanotas kelmas, kurie stebėjo merginą valstietiška skarele ir vyriškį miškui neįprastais rūbais. 

“Iš kur jie atėjo, tie du?” — šnibždėjosi smalsūs beržai. 

“Kur jie eina?!” — atsiduso samanotas kelmas. 

Prabuvęs dvi savaites Maskvoje, aš netikėtai pajutau gniuždančią tuštumą ir augantį nerimą. Aš nekantriai laukiau, kol galėsiu užbaigti savo reikalus Energetikos Institute, kuriuos, pasinaudodamas buvimu Maskvoje, nutariau susitvarkyti. Visą tą laiką manęs neapleido jausmas, kad vėluoju į traukinį. 

Andrejus Kovtunas iš Maskvos išvažiavo anksčiau. Keletą dienų po susitikimo su Galina jis vaikščiojo kaip transe, visiškai nereagavo į aplinkinius. Per didelį vargą man pavyko jį įkalbėti nusipirkti bilietą į Sočį ir atostogas panaudoti sanatoriniam gydymui. Net atsisveikinant stotyje, jis nenusišypsojo ir, spausdamas man ranką, žiūrėjo kažkur pro šalį. 

Netrukus po išvykos su Ženia į kaimą, aš save pagavau galvojant, kokiu būdu galėčiau išsiųsti dovanas, kurias parvežiau iš Berlyno. Mane gąsdino perspektyva iš Maskvos važiuoti toliau ir dėl vilčių žlugimo pergyventi dar labiau. 

Kai aš iš Berlyno važiavau atostogauti į Tėvynę, aš nejutau būtinybės ilsėtis. Dabar gi, pabuvęs Maskvoje, pajutau mirtiną nuovargį ir aštrų poreikį paatostogauti. 

Kartą ryte, trečiosios savaitės pabaigoje iš savo šešių savaičių atostogų, aš skubiai į lagaminėlį susikroviau savo negausius daiktus ir sėdau į troleibusą, važiuojantį į centrinį Aerouostą. 

Dar anksčiau aš telefonu sužinojau, kad SBA lėktuvuose, kurie skrenda iš Maskvos į Berlyną, visada yra laisvų vietų. Kaip ir prieš metus, stovėjau Aerouosto valdyboje ir savo pavardę įrašiau registraciniame keleivių sąraše. 

Virpančia širdimi įėjau į telefono kabiną ir surinkau Ženios numerį. Kai ragelyje pasigirdo pažįstamas balsas, pasakiau: 

“Ženia, skambinu iš aerouosto. Mane skubiai atšaukia į Berlyną”. 

“Tu meluoji”, — išgirdau balsą ragelyje. — “Bet aš ant tavęs nepykstu... Tik gaila, kad tu prieš kelionę manęs nepabučiavai.” 

Aš norėjau dar kažką pasakyti, bet Ženia padėjo ragelį. 

Po pusvalandžio lėktuvas pakilo į orą. Šį kartą pilotas nedarė atsisveikinimo rato virš Maskvos. Šį kartą aš per langą nežiūrėjau. Aš nesidžiaugiau tuo, kas manęs laukia ateityje. Aš stengiausi negalvoti apie tai, ką palikau praeityje. 

14 Skyrius. Maršalo emisarai
1. 

Ir taip, aš iš Maskvos bėgau į Berlyną. 

Kai Karlschorste uždariau paskui save buto duris, atsisėdau prie stalo ir ilgesingai pažvelgiau į kalendorių. Iki atostogų pabaigos buvo likę dar dvi savaitės. Ką daryti? Eiti prieš laiką į darbą? Kam! 

Vieni mane paskaitys durniumi, kiti karjeristu. Eiti aplankyti draugus? Bus per daug klausimų, į kuriuos neturiu jokio noro atsakinėti. Aš skubėjau palikti Maskvą, o kur, ir kam — neaišku. 

Paprasčiausiai, aš nutariau pailsėti, ir keletą dienų, persirengęs civiliais rūbais, važinėjausi į pliažą. Aš specialiai ieškojau vietų, kur buvo daugiau žmonių, ir tylėdamas gulėjau smėlyje, stebėjau verdantį, man svetimą, nerūpestingą gyvenimą. 

Iš pradžių jutau keistą pasitenkinimą. Lyg tai tas betikslis šurmulys būtų mane raminęs. Po to man mirtinai nusibodo žiūrėti į tuos pačius ryšulėlius su sumuštiniais ir tuos pačius suaugusių žmonių vaikiškus žaidimus. 

Dešimt dienų anksčiau termino aš prisistačiau Pramonės Valdybos viršininkui ir raportavau apie sugrįžimą ir norą pradėti vykdyti tarnybines pareigas. Aleksandrovo veide atsispindėjo maloni nuostaba. 

“Na, kaip Maskvoje pailsėjote?” — paklausė jis. 

“Labai gerai”, — atsakiau aš. 

“Jūsų sugrįžimas kaip niekada laiku”, — Aleksandrovas perėjo prie reikalų. — “Virš pusės bendradarbių atostogauja, o Vyriausiasis vadas mums pavedė skubų ir atsakingą darbą. Maskvai reikia surinkti medžiagą prieš demontuotojus”. 

Maždaug pusvalandį Aleksandrovas man aiškina apie įtemptą padėtį, kuri susidarė tarp SBA Repatriacijos Valdybos ir Ypatingojo Demontavimo Komiteto prie TSRS Ministrų Tarybos. Tam, kad prieš Maskvą apginti SBA požiūrį, būtina surinkti kiek įmanoma daugiau neigiamos informacijos apie Ypatingojo Komiteto darbą Vokietijoje. 

Tuo tikslu Pramonės Valdyba privalo pristatyti Vyriausiajam Vadui specialią komisiją iš keleto inžinierių, kurių oficiali užduotis koordinuoti SBA ir Ypatingojo Komiteto darbą, o neoficiali užduotis — surinkti kompromituojančią medžiagą apie demontuotojų darbą. 

Komisijos darbas važinėti į komandiruotes po stambiausias Tarybinės zonos pramonės įmones Vokietijoje. 

“Jeigu sutinkate, tai aš jūsų kandidatūrą pristatysiu į komisijos sudėtį”, — užbaigia Aleksandrovas. — “Tuo labiau, kad jūs žinote vokiečių kalbą, o ten reikės gerų kontaktų su vokiečių įmonių direktoriais”. 

Darbas pastoviose komandiruotėse ir betarpiški kontaktai įmonėse. Sekančias savaites, o gal mėnesius, aš būsiu nepriklausomas nuo Maskvos ir nuo Karlschorsto! Tai buvo pati geriausia išeitis, kokios galėjau tikėtis šiuo metu. Aš noriai sutikau su Aleksandrovo pasiūlymu. 

Sekančią dieną aš buvau įjungtas į koordinacinės komisijos sudėtį, kuri dirbo betarpiškai Vyriausiojo Vado aparate. 

Tarybinis pilietis, iš Maskvos pabėgęs tarybinis karininkas, kuris neranda sau vietos Karlschorste — ir, tuo pačiu, Maskvai dirbantis SBA Vyriausiojo Vado emisaras. Atsitiktinis sutapimas? Ne! Greičiausiai, kad tai dėsningumas. Paprasčiausiai, tarybiniame aparate prisidėjo dar vienas tuščia eiga dirbantis mechanizmas. 

Dvasinis gyvenimas suvestas į nulį. Tai — viduje. O išoriškai — pavyzdingas tarybinis žmogus, kuris automatiškai atlieka savo pareigas. 

Auksiniai antpečiai ir išorinės funkcijos tapo ne minėto mechanizmo išraiškos turiniu, o kovos priemonėmis už išlikimą šioje aplinkoje. Dar viename tarybiniame žmoguje prie pabaigos artėja tas skausmingas procesas, kurį jau išgyveno tūkstančiai ir milijonai kitų tarybinių žmonių. 

2. 

Pilkas BMV nosimi skrodžia šaltą rudens orą. Po ratais monotoniškai šiugžda autostrados betonas. Plyname laike šalia autostrados perskrenda būrelis kurapkų. 

“Gal pašaudome?” — klausia majoras Dubovas ir siekia dvivamzdžio, kuris užkištas už galinės automobilio sėdynės. 

“Baik”, — atsakau aš. — “Vis viena kam nors atiduoti teks”. 

“Labai gerai”, — juokiasi majoras. — “Taip liežuvius atrišime, kam reikia. Vasilijau Ivanovičiau — į mūšį!” 

Mūsų vairuotojas — pagyvenęs demobilizuotas kareivis. Jis nuleidžia šoninio lango stiklą. Kaip didžiulis driežas, pilkas BMV pasuka iš autostrados. Kurapkų galvos nedidelės — einančio žmogaus jos neprisileidžia, bet mašina, nors ratais traiškyk. 

Karlschorstas liko toli. Kišenėje maršalo Sokolovskio pasirašytas mandatas: “... į Tiūringijos provinciją vykdyti Tarybinės Karinės Administracijos Vokietijoje Vyriausiojo Vado specialią užduotį”. 

To pakanka, kad Tiūringijoje mums atsidarytų visos durys. Jeigu kam pasirodytų per maža, tai atskirame lape — Įgaliota Užduotis: “... Įsakymo SVAG Nr.... vykdymo patikrinimui ir TSRS Ministrų Tarybos potvarkis...” 

Tos garsios formuluotės skirtos Ypatingojo Demontavimo Komiteto įgaliotiniui ir tarybiniam direktoriui Jenos miesto gamykloms, generolui Dobrovolskiui. 

Nors Dobrovolskis buvo tik civilis, iki tol buvęs vienos optinių prietaisų gamyklos direktoriumi TSRS, ir, be to, priklauso probleminių “demontuotojų” genčiai, jis turi autoritetą, net turi stiprias pozicijas Maskvoje. 

Nepaisant kategoriško Maršalo Sokolovskio įsakymo visiems demontuotojams nusivilkti šinielius ir persirengti civiliais rūbais, Dobrovolskis apsimeta, kad apie tą įsakymą nieko negirdėjo. 

Dobrovolskio ir Sokolovskio susitikimų metu, pastarasis, nekreipdamas dėmesio į Dobrovolskio generoliškus antpečius, visada draugiškai ir ironiškai į jį kreipdavosi vardu ir tėvavardžiu, kas prieštaravo statutui bendraujant tarp kariškių. 

Be savo vaikiško potraukio generoliškiems antpečiams, Dobrovolskis garsėja savo karštu charakteriu. Buvo atvejų, kai jis įvairius kontrolierius be jokių problemų nuleisdavo laiptais arba iš viso neįleisdavo į Jenos gamyklų teritorijas. 

Dar mandagiai pridurdavo: “Jeigu nepatinka — skųskitės Maskvai”. Bet tam, kad skųstis, reikia turėti medžiagos, o gamyklų kitaip nepasieksi, kaip per Dobrovolskį. 

Jeigu CBA Vokietijoje turi vidinių priešų ir nepritariančių, tai, pirmiausiai, taikoma žmonėms bendru pavadinimu — “demontuotojai”. 

SBA Reparacijų ir Tiekimo Valdybos viršininkas — generolas Zorinas, po bevaisių bandymų koordinuoti savo darbą su demontuotojais, nusivylęs padėjo kryžių ant bet kokios kooperacijos ir visų derybų su žmonėmis, kurie kartais būdavo įsikūrę už penkių minučių važiavimo nuo Karlschorsto, ir dialogą su jais vedė skundų ir raportų pagalba per Maskvą, kuriuose nurodydavo, kad reparacijų planai nevykdomi dėl demontuotojų veiklos. 

Tie tik šaipėsi ir toliau šmirinėjo po Vokietiją ieškodami to, ant ko SBA dar nespėjo uždėti sekvestro. Bet SBA sekvestrai mažai padėdavo. 

Demontuotojai greitai susirišdavo su Maskva ir iš ten, paprastai, ateidavo įsakymai objektą perduoti demontuotojams. Generolas Zorinas Dobrovolkio matyti negalėjo ir jo apsilankymus priimdavo kaip asmeninį įžeidimą. 

SBA Ekonominio Skyriaus pagrindinė užduotis yra užtikrinti tiekimą pagal reparacijos planus ir užtikrinti Vokietijos pramonės veiklą, nustatytą pagal Potsdamo Sutartį dėl taikaus ekonominio potencialo. 

Įvertinant reparacijų planus, jau vien tų punktų suderinimas yra gana sunkus. Čia dar įsikiša trečioji jėga — demontuotojai. Ta jėga mums stichinė, nes ji pavaldi ne SBA, o tiesiogiai Maskvai. 

Demontavimo darbus organizuoja Ypatingasis Demontavimo Komitetas prie TSRS Ministrų Tarybos, t.y., pati TSRS Ministrų Taryba, o taip pat tiesiogiai suinteresuotos Ministerijos. 

Politika gana protinga. Tai savotiškas socialistinis lenktyniavimas — du dėdės vienu metu melžia tą pačią karvę. 

Vienas dėdė veikia kaip brakonierius — prisigrobia kiek galima daugiau ir išveža. Tai demontuotojai. Iš antrojo dėdės ir pieno reikalauja, ir pusiau padvėsusi karvė ant sprando kabo, kurią dar ilgai melžti reikės. Tai mes, t.y., SBA. Kas beatsitiktų su karve ir abiem dėdėmis, o šeimininkas pieno iki paskutinio lašo išsireikalaus. 

Pirmomis dienomis, kai Raudonoji Armija peržengė Vokietijos sienas, trofėjus rinko ir jų apskaitą vedė armijos trofėjinės brigados. 

Jų pareiga taip pat buvo ir pramonės įrangos demontavimas. Netrukus tapo aišku, kad trofėjinės brigados nesugeba susitvarkyti su didžiulėmis darbo apimtimis. Tada pasaulyje ir atsirado nerami demontuotojų gentis. 

Iš pradžių tai buvo kaip stichinių nelaimių reiškiniai, kuriuos vėliau savo veikloje apjungė Ypatingasis Demontavimo Komitetas, Generalinė Liaudies Komisariatų Valdyba, ir net atskiros gamyklos, kurios į Vokietiją siuntė savas demontuotojų brigadas. Demontavimas tapo mada. 

Priėjo iki to, kad net Lenino vardo Visasąjunginė biblioteka pasiuntė savo knygnešius demontuoti Gėtės ir Šilerio, o Maskvos stadionas “Dinamo”, skubiai komandiravo savo futbolo komandą į Vokietiją, kad ta rastų demontavimui tinkamą plaukiojimo baseiną. 

Antpečius ir vardus demontuotojams prikabindavo priklausomai nuo pareigų: technikas-leitenantas, inžinierius-majoras, direktorius-pulkininkas, vedantysis Liaudies Komisariato darbuotojas-generolas. Jėgos, kurios pagimdė demontuotojus, dėl tos problemos galvų sau nesuko. 

Dėl to SBA problemų tik prisidėjo, kai reikėdavo turėti reikalų su tokiais netikrais karininkais. Laikui bėgant jie priprato prie antpečių ir reikėjo daug pastangų, norint demontuoti tuos papuošalus. 

Prieš mūsų BMV nosį bėga autostrados betono juosta. Mums, SBA Generalinio Štabo inžinieriams,  komandiruotės į provinciją — visada laukiama užduotis. Mūsų profesionaliu požiūriu, čia per keletą dienų galima sužinoti daug naujo ir naudingo, gauti reikalingos medžiagos. 

Mes rausiamės vokiečių pramonės likučiuose kaip chirurgai ant operacinio. Paciento viduriai pakankamai stipriai išversti į išorę. Tik gaila, kad kažkada klestėjęs pacientas mūsų akyse merdėja. 

Mes perpilame kraują kitam pacientui. Kartais mums kyla kankinantis klausimas: ar antrasis pacientas vertas tos operacijos? Abejingam chirurgui-inžinieriui tas klausimas kartais tampa labai kankinančiu. Bet mes neturime apie tai galvoti. Mes, pirmiausiai, — tarybiniai karininkai. 

Majoras Dubovas į šią komandiruotę pasiųstas kaip optikos ir tiksliosios mechanikos specialistas. Jo dalyvavimas turi kai kokį šalutinį teigiamą poveikį. 

Jis dar nuo studentavimo suolo yra asmeniškai pažįstamas su Dobrovolskiu. Kol jis jam užkalbinės dantis prisiminimais, aš tam mūsų priešui-konkurentui Nr. 1 kasiu duobę. 

Prieštaravimai tarp SBA ir Ypatingojo Komiteto ypatingai ryškūs Jenos gamyklose. Po to, ėjo pirmoji demontavimo banga, kurios sustabdyti SBA neturėjo nei laiko, nei noro, nes tai buvo daroma dėl ekonominių sumetimų. 

Nuo pat pirmų dienų Ypatingasis Komitetas siekė visiškai demontuoti Jenos gamyklas ir jas persodinti į naują dirvą Tarybų Sąjungoje. Tai buvo prasminga kariniu-strateginiu požiūriu. Bet tame kelyje buvo ir trukdžių. 

Esmė tame, kad Jenos pramonė neturi labai didelės vertės. Ten praktiškai nebuvo unikalių staklių, kokių nebūtų turėjusi Tarybų Sąjunga. 

Visa vertė buvo žmonės-specialistai, pradedant paprastais darbininkais-šlifuotojais, kurie tose gamyklose dirbo visą savo gyvenimą, ir kurių patirtis buvo perduodama iš kartos į kartą, ir baigiant inžinieriais, kurie sukūrė klasikines optinės mechanikos formules. 

Jeigu persodinti tik gamyklų įrangą, tai be žmonių-specialistų, ta įranga ir surūdijusio skatiko neverta. Persodinti gamyklas su visais žmonėmis — tai būtų per daug gremėzdiškas ir per daug rizikingas užsiėmimas. 

Buvo bandomas kompromisinis problemos sprendimo variantas, buvo pasiūlyta iš Tarybų Sąjungos siųsti darbininkus ir inžinerinį-techninį personalą į Jeną. Sugrįžę į Tarybų Sąjungą, jie galėtų įsisavinti demontuotą įrangą ir pritaikyti techninę patirtį. 

Tas planas kai kuria prasme buvo vykdomas, bet nepakankamai. Kremlius labai nenoriai išleidžia savo žmones į užsienį, net į okupuotą Vokietiją. Jie čia gali pamatyti kažką daugiau, negu techninę gamyklų įrangą.  Vėliau juos tektų vėdinti Sibire. Sudėtinga, ilgai ir nepatikima. 

Pirmoji demontavimo banga parodė, kad neverta to daryti. Jenos gamyklų demontuota įranga Tarybų Sąjungoje nedavė jokio ekonominio efekto. 

Tuo pat metu Ceisas Jenoje viršijo visus lūkesčius ir toliau davė tikrą Ceiso produkciją, kuo stebėjosi net pats generolas Dobrovolskis, kuris po atlikto demontavimo, Ceise pasiliko kaip tarybinis direktorius. 

Ta produkcija generolas Dobrovolskis buvo mažai suinteresuotas, net ji iš karto pakliūdavo SBA Reparacijų Valdybos žinion ir visi laurai atitekdavo jo pikčiausiam priešui — generolui Zorinui. 

Užtat SBA labai susidomėjo Ceiso gamyklomis, nes jų produkcija okupacinio stabiliteto sąlygomis pradėjo vaidinti svarų vaidmenį reparacijų balanse. 

Jeigu bus atliktas antrasis Ceiso gamyklų demontavimas, ko pastoviai siekia Dobrovolskis, tai iš SBA reparacinio balanso iškris didžiausiais aktyvus straipsnis. 

Todėl, kad Ministrų Taryba reparacijų plano niekada nesumažins, — apie tai net neverta svajoti, — todėl tektų ieškoti kitų reparacinių šaltinių, kurių atkūrimo laikotarpiu rasti vis sunkiau ir sunkiau. Prasideda SBA ir Ypatingojo Komiteto dvikova. 

Dobrovolskis Maskvai prisiekinėja: “Jeigu aš iki galo demontuosiu Ceisą, tai po metų Tarybų Sąjunga tos produkcijos duos už 100 milijonų rublių”. 

SBA nesutinka ir pareiškia: “Pirmasis Ceiso demontavimas Tarybų Sąjungai kol kas duoda 50 milijonų rublių nuostolių ir reikalauja dotacijų, o pusiau gyvas Ceisas Jenoje kiekvienais metais sugeba duoti reparacijų už 20 milijonų markių”. Laikykis, draugas Dobrovolski! Mes ir iš po tavęs direktorišką krėslą ištrauksime. 

CBA ginčas su Dobrovolskiu įgauna abiem partneriams netikėtą posūkį. Maskva, susipažinusi su abiejų pusių ataskaitomis ir padėtimi Jenoje, įsako: “Darbui Tarybų Sąjungos optinėje pramonėje su Ceiso gamyklų demontuota įranga, išskirti iš Ceiso-Jenos gamyklų asmeninės sudėties ir kitų panašių įmonių reikalingą skaičių kvalifikuotų vokiečių specialistų ir individualių darbo sutarčių pagrindu atsiųsti į paskyrimo vietas. 

Atrinkti specialistus ir vykdyti nutarimą pavesti Ceiso-Jenos gamyklų direktoriui dr. Dobrovolskiui. Tuo pat metu nurodyti forsuoti pagrindinės Ceiso-Jenos gamyklos atstatymą. TSRS Ministrų Tarybos pavedimu — Tiksliosios Pramonės ministras”. 

Šį kartą Dobrovolkis dalinai laimėjo. Kol kas nutarė demontuoti tik Ceiso gamyklų specialistus. Reikia gi iki to prigalvoti, kad tuo pačiu nutarimu reikalauti suardyti ir tuo pat metu “forsuoti atstatymą” vieną iš pagrindinių gamyklų. 

Prieš keletą dienų laikraštyje “Tegliche Rundšau” skaičiau iki koktumo saldų laišką vieno iš vokiečių specialistų, kuris buvo komandiruotas į Tarybų Sąjungą “pagal individualią darbo sutartį”. Kaip greitai vokiečiams įdiegiamas tarybinės rašliavos stilius. Gal tai ideologinis apdorojimas naujoje darbo vietoje, o gal ir “Tegliche Rundšau” redaktoriaus, pulkininko Kirsanovo ideologinis apdorojimas”. 

Laimingas specialistas, sprendžiant iš laiško stiliaus, ne mokslo šviesulys, skuba visam pasauliui pranešti, kad gyvena gerai ir uždirba po 10.000 rublių per mėnesį. Maršalo Sokolovskio alga šiandiena 5.000 rublių per mėnesį. Vidutinis tarybinis inžinierius uždirba nuo 800 iki 1.200 rublių per mėnesį. 

Porą mėnesių specialistas gaus po 10.000 rublių, o po to dešimt metų dirbs tame pat darbe, bet jau nemokamai — kaip kalinys. Pasigėrėjimo kupinus laiškus rašys kitas entuziastas. 

Darbas padarytas. Didžioji Ceiso gamyklos darbininkų ir technikų dalis išriedėjo į Rytus “pagal individualias darbo sutartis”. Ceiso gamyklų darbo našumas nukrito. Dobrovolskis švenčia pergalę ir visiems įrodinėja, kad jo teorija apie būtinybę  galutinai demontuoti Ceiso gamyklas, yra teisinga. Mes su Dubovu į priešų stovyklą važiuojame kaip žvalgai. 

“A, kolega! Na, kaip gyveni!” — majoras Dubovas džiaugsmingai krato ranką Dobrovolskiui. 

“Kokiais vėjais tave čia užnešė?” — gana nedraugiškai savo seną draugą sutinka Dobrovolskis ir žiūri kaip vilkas. Gamykloje jis elgiasi kaip diktatorius ir tuo pat metu kaip apgultos tvirtovės generolas. Ypač, jai nuo lankytojų dvelkia SBA tvaikas. 

Aš pasitraukiu į šalį, apžiūrinėju ant sienos pritvirtintus produkcijos pavyzdžius ir sukuriu įvaizdį, kad manęs niekas daugiau nedomina. Kai majoras Dubovas įvilioja Dobrovolskį į kabinetą, aš atlieku flanginį manevrą. 

Per vidines duris iš Dobrovolskio priimamojo pereinu į gamyklos vokiečių direktoriaus priimamąjį. Pamojavęs sekretorei po nosimi maršalo Sokolovskio pasirašytu mandatu, aš išreiškiu norą pasikalbėti su direktoriumi. Šis labai apsidžiaugia mane matydamas ir skubiai iš kabineto išprašo ten buvusius lankytojus. 

Prieš mane gana jaunas žmogus. SED narys. Ne taip seniai toje gamykloje buvo darbininku, kažkur pakavimo ar aprūpinimo skyriuje. Šiandiena — jis direktorius. Kaip tik tai, ko mums reikia. Nėra gudrus, bet pareigingas. Dobrovolskio berniukas-pasiuntinukas. Figaro čia — Figaro ten. 

Direktorius ryši naują kaklaraištį ir vilki per daug naują kostiumą. Kai aš su juo sveikinuosi, jaučiu tvirtą raumeningą ranką. Žodžiu, naujajam direktoriui daug galvoti nereikia. Už jį galvojame mes, bet ir tai per pusę. Mes turime žmogų, kuris galvoja už mus visus. 

“Na, herr direktor. Pasigirkite, kaip jums sekasi?” — klausiu aš. 

Aš žinau, kad direktorius kovoja tarp dviejų jausmų: Baimės prieš Dobrovolskį ir profesionalaus arba nacionalinio jausmo, jeigu tik toks supratimas egzistuoja SED nariui. 

Direktorius privalo suprasti, kad SBA gina gamyklos interesus, nes klausimas yra dėl gamyklos egzistavimo. Man nereikia daug aiškinti, jis pats tai puikiai supranta. Jis tik nori būti garantuotas, kad apie tą pokalbį nesužinos Dobrovolskis. 

Nepaisant gana nuoširdaus direktoriaus noro įsūdyti Dobrovolskiui, pokalbis su juo man mažai naudingas. Be noro, dar reikalingos žinios ir daug platesnis ekonominis akiratis, negu turi sandėlininkas. 

Aš dėkoju direktoriui už išskirtinai bereikšmę informaciją ir prašau leidimo pasikalbėti su techniniais gamyklos vadovais. “Kad pasitikslinčiau atskiras detales.” 

Herr direktor toks malonus, kad man užleidžia savo kabinetą. Po keleto minučių duryse pasirodo baltą chalatą apsivilkęs liesokas žmogus raginiais akiniais. Tai jau kitokių sferų sutvėrimas. Aš tylėdamas žiūriu į jį ir šypsausi kaip senam pažįstamam. Aš dar prieš atvažiuojant buvau susipažinęs su Ceiso direkcijos techniniu personalu. Po kelių įvadinių frazių apie Ceiso gamyklą ir jos produkciją, mes puikiai suprantame vienas kitą. 

Aš jam tiesiai pasakau, kad mano tikslas, nors ir ne filantropinis, bet, vis dėl to, nukreiptas ta linkme, kad Ceisą išvaduoti nuo Dobrovolskio teroro. 

Šiuo atveju mes priverstiniai sąjungininkai. Iš anksto žinodamas jo minčių eigą, aš jam garantuoju visišką mūsų pokalbio slaptumą. Herr daktaras džiaugiasi mano dalykiškumu ir siūlo savo žinias ir patirtį SBA tarnyboms. 

Jūsų manymu, kokios Ceiso gamyklos silpnosios vietos, herr daktare?” — katastrofišką gamyklų padėti švelninu žodžiais “silpnosios vietos”. 

“Paprasčiau būtų išvardinti stipriąsias vietas, herr oberinžinieriau”, — liūdnai nusišypsojęs atsako daktaras. — “Visko trūksta. O svarbiausia: mums išplėšė smegenis — mūsų specialistus. To neįmanoma atstatyti net per dešimtmetį. 

Prieš mane atskleidžiamas liūdnas paveikslas. 

Vokietijos pramonė, skirtingai, negu Tarybų Sąjungos pramonė, visiškai priklauso nuo giminingų įmonių darbo. 

Tarybų Sąjungoje aukojami ekonominiai interesai ir siekiama didesnės ar mažesnės autonomijos kaip visos šalies, taip ir atskirų gamyklų masteliais. Čia daugiau galvojama ne apie ekonominius interesus, o apie karinius-strateginius interesus. 

Demokratiniuose darbo organizavimo metoduose svarbiausia yra rentabilumas ir įmonės atsiperkamumas. Įmonių struktūra ir jų gyvybingumas griežtai atitinka ekonominius skaičiavimus ir aktyvius balansus. Vakarų ekonomistams — tai nepajudinama taisyklė. 

Jiems atrodo absurdiška, kad Tarybų Sąjungoje daugelis pagrindinių pramonės įmonių, kurios gamina gamybos priemones, yra nerentabilios ir gyvuoja tik valstybinių dotacijų dėka, kurias valstybė planine tvarka pumpuoja iš lengvosios pramonės, kuri gamina perkainuotas vartojimo prekes, ir iš kolektyvizuoto žemės ūkio. 

‘Mes dabar dirbame naudodami senas žaliavų atsargas ir pusfabrikačius. Naujo tiekimo nėra. Kai atsargos bus sunaudotos...”, — techninis direktorius bejėgiškai skėsteli rankomis. — “Mūsų buvę tiekėjai tarybinėje zonoje praktiškai nustojo egzistavę. 

Tiekimas iš Tarybų Sąjungos kol kas tik pažadų stadijoje. Ko nors gauti iš Vakarų zonos praktiškai neįmanoma. Mes bandėme nelegaliai, prisiimdami visą atsakomybę ant savo pečių, pasiųsti sunkvežimius per žaliąją zoną, kad atstatytume senus prekybinius ryšius ir ką nors gautume. Bet tai ne išeitis”. 

Mus, tarybinius inžinierius, dažnai stebino tai, kad Vokietijos pramonė, nepaisant visų totalitarinio karo sunkumų, besąlygiškos kapituliacijos ir stichinio demontavimo sąlygomis, vis dėl to išliko gyvybinga. Kapituliacijos metu Vokietijos gamyklų žaliavų atsargos dažnai viršijo normas, kurios buvo nustatytos tarybinėse gamyklose taikos metais. 

1945 metų gegužės-birželio mėnesiais, sekančią dieną po Berlyno kapituliacijos, mes skubiai demontavome pramoninę įrangą Simensštadte, vokiečių elektrotechninės industrijos širdyje. 

Jau tada, dar iki Potsdamo Konferencijos, buvo aišku, kad vokiečių sostinę okupuos visi keturi sąjungininkai. Pagal visų keturių valstybių susitarimą, toks sprendimas oficialiai buvo priimtas 1945 metų birželyje. 

Sąjungininkų įėjimas į Berlyną buvo dirbtinai užvilkintas dar mėnesį. Priežastis — demontažas. Demontuotojų brigados Berlyno sektoriuose, kurie pagal Susitarimą turėjo atitekti sąjungininkams, karštligiškai skubėdamos dirbo dieną ir naktį. Demontavo sąžiningai — Iki pat vater-klozetų kanalizacinės įrangos. 

Po metų Simenštadtą aš aplankiau kartu su pulkininku Vasiljevu, kuris savo laiku vadovavo tų gamyklų demontavimo darbams. Pulkininkas tik galva lingavo: “Iš kur gi jie naują įrangą gavo, juk mes čia net kabelius išplėšėme’!” 

Simensštadto vokiečių direktoriai mandagiai sveikinosi su pulkininku, kaip su senu pažįstamu: “А-а, herr pulkininke, kaip gyvenate! Gal turite kokių nors užsakymų mums?” Be jokios ironijos, labai dalykiškai. Reikia pripažinti — vokiečiai moka elgtis mandagiai ir pagarbiai net su demontuotojais. 

“Mes stengiamės duoti ir duodame tai, ko iš mūsų reikalaujama ir ką galime duoti. Bet tai eina tik vidinių gamybos resursų sąskaitą. Tas vidinis procesas kol kas mažai pastebimas, bet vieną gražią dieną tai prives prie visiško kracho”, — tęsia techninis direktorius. 

Aš jį suprantu. Gamyklos dirba “vidinių riebalų” sąskaita. Net ir be radikalios Dobrovolskio pagalbos visiškai demontuojant gamyklą, gamyba artėja prie logiškos pabaigos. Neįmanoma išsilaikyti kapitalizmo salelei, kai aplink siaučia socialistinė jūra. 

Jeigu taip bus ir toliau, tai vienintelė galimybė išlikti gamyklai, ją pertvarkyti į kokią nors socialistinės gamybos formą. Vargu ar tada senojo Ceiso produkcija atitiks ceisiškos produkcijos standartus? 

Techninio direktoriaus aš prašau sudaryti Ceiso įmonių gamybinę ataskaitą ir ekonominę analizę. Grįžtant į Berlyną aš užsuksiu ir tuos popierius pasiimsiu. Aš dar kartą garantuoju, kad jo vardas nefigūruos pranešime maršalui Sokolovskui. 

Po to panašią operaciją aš atlieku su dar dviem daktarais, techniniais gamyklos vadovais. Aš privalau turėti visapusišką vaizdą, nors skirtumų jų žodžiuose nedaug. 

Jenos komendantūroje aplankęs ekonominio skyriaus viršininką, aš sužinau kai kurias detales apie Dobrovolskio darbo metodus. Komendantūra šiuo atveju dirba abiems pusėms. 

Jie noriai padėjo Dobrovolskiui įforminti “individualias darbo sutartis” siunčiant Ceiso specialistus į Tarybų Sąjungą. Taip pat noriai jie tas detales atskleidžia SBA atstovui. 

Iš generolo Kolesničenkos, SBA Ekonominio Skyriaus viršininko Tiūringijai, neįmanoma sužinoti jokios naujos informacijos, išskyrus keiksmažodžius Dobrovolskio atžvilgiu: “Nachališkai sabotuoja SBA darbą”. 

Jam nusispjauti, kas bus su reparacijomis, kad tik užsitarnautų Maskvos pasitikėjimą. Pakrauta tiek ir tiek vienetų įrangos Tiksliosios Pramonės Ministerijos adresu...”. O kokia ten tos įrangos nauda — jam vienodai rodo. Ten jau sodina žmones už tai, kad tos įrangos nemoka panaudoti”. 

Tame generolas Kolesničenko teisus. Daugelis demontuotojų už atliktą darbą buvo apdovanoti ordinais ir medaliais. Daugelis iš jų kolegų, o dažnai ir naujai apdovanotieji, pateko į kalėjimus tada, kai tą demontuotą įrangą pradėjo montuoti Tarybų Sąjungoje. 

Pavyzdžiui, buvo demontuota ir atkrauta linija iš 100 specializuotų staklių-automatų, kuri buvo paskaičiuota atitinkamos nomenklatūros produkcijai. 

Pakeliui viena iš staklių patiko kažkokiam staklių medžiotojui. Simpatiškos staklės be ilgų kalbų nukreipiamos kitu adresu. 

Kai staklės pasiekia adresatą, nusivylimas didžiulis, kad šiek tiek apsirikta — staklės specializuotos ir toje gamykloje visiškai nereikalingos. Stakles tyliai išvežė į metalo laužą. Kai kitoje vietoje pradėjo montuoti visą linija, atrado, kad vienų staklių trūksta. 

Be vienų staklių visa linija niekam tikusi. Pakeisti specializuotų staklių kuo nors kitu neįmanoma. Devyniasdešimt devynios staklės keliauja paskui pirmtakę — į sąvartyną. Visa linija nurašoma į nuostolius, o keletas žmonių teisiami už sabotažą. 

Vėl pilkas valdiškas BMV nosimi skrodžia šaltą Tiūringijos orą. Karlschorsto emisarai suveda savo darbo rezultatus. Rezultatas bus vienas. Sokolovskis turės visą medžiagą eiliniam raportui į Maskvą ir kaltinimus Dobrovolskio adresu. Reikalai dėl to nepasikeis. Kremlius žino, ko jam reikia. 

Majoras Dubovas labiau domisi techniniais dalykais. Po to jis netikėtai klausia manęs: “Tu iš esmės žinai Ceiso istoriją?” 

Nelaukdamas mano atsakymo, jis tęsia: “Gana įdomus ir savotiškas reikalas. Kai senis Ceisas merdėjo, tai savo gamyklas paliko Jenos miestui. 

Testamente buvo tiksliai nustatytas gamyklų valdymas: aukščiausiame valdymo organe turėjo būti po lygiai atstovų iš miesto valdybos ir iš Ceiso gamyklų. Savotiška savanoriška socializacija arba pramonės valstybinis pavaldumas Jenos miesto ribose”. 

“Be to”, — čia majoras Dubovas žiūri pro langą ir sako — “Be to, pagal Ceiso testamentą, visi Ceiso gamyklų darbininkai ir tarnautojai dalyvauja dalinant pelną. Tai toks dalykas, koks pagal mūsų teorijas privalo būti idealioje socialistinėje visuomenėje. Ceiso įmonėse tas egzistavo dešimtis metų, iki pat paskutinių dienų”. 

Mūsų vairuotojas Vasilijus Ivanovičius, apie kurio egzistavimą mes kartais pamirštame, nusmaukia kepurę ant pakaušio ir prideda: “Kol čia nepasirodėme mes...” 
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Slenka dienos, dienos pavirsta savaitėmis, savaitės pavirsta mėnesiais. Bereikšmis laiko leidimas, kur nėra tikslo, kur atsisukus atgal, sieloje pajunti tuštumą. 

Kieme viešpatauja žiema. Artėja Naujieji Metai. Tomis dienomis priimta suvesti praeinančių metų rezultatus ir numatyti planus ateičiai. Ta riba jaudina ir mus, tarybinus žmones, kurie stovime dviejų pasaulių sandūroje, turintys labai mažai gražių prisiminimų ir dar mažiau džiaugsmingų vilčių. 

Neseniai mes buvome dviejų įsimintinų įvykių liudininkais — pirmieji po kapituliacijos rinkimai į Berlyno magistratą, kurie vyko spalio mėnesyje ir eiliniai kandidatų rinkimai į TSRS Aukščiausiąją Tarybą, kurie buvo lapkrityje. 

Vokiečių rinkimai tarybiniams žmonėms buvo daug įdomesni, negu buvo galima laukti. Gal todėl, kad jie žymiai skyrėsi nuo to, prie ko mes buvome pripratę. Buvo keista matyti keleto partijų priešrinkiminius plakatus. 

Į akis krenta stipri ir protingai organizuota SED propaganda. Čia jaučiama ilgalaikė tarybinės propagandos patirtis ir — begėdiškumas. Pirmiausiai, tai jautėme mes — SED šeimininkai, žinantys, kas slepiasi už tų lozungų ir pažadų. 

Man įsiminė vienas atvejis iš Berlyno rinkiminės kompanijos. 

Vieną spalio sekmadienio rytą aš ir dar du karininkai nusprendėme pasinaudoti nuostabiu oru ir išvažiavome pasivažinėti motociklais. Tam tikslui iš autobataliono pasiėmėme tris galingus karinius motociklus ir, tratėdami motorais, iš Karlschorsto išvažiavome į Frankfuter alėją. 

Kažkur pakeliui į Aleksanderplacą, mes pasivijome lėtai marširuojančią žmonių koloną su raudonais transparantais ir vėliavomis rankose. Demonstrantų išvaizda buvo kaip reta prislėgta ir bejausmė. Kolonos kraštuose ėjo žmonės talmaniškomis kepuraitėmis ir raudonais raiščiais ant rankų. 

“Pasižiūrėk — vėl veda!” — pašaipiai sušuko vienas iš mano draugų ir ranka parodė į demonstraciją. 

Mes numetėme gazą ir pradėjome lenkti koloną. Tai buvo tarybinio sektoriaus profsąjungos organizuota demonstracija, kuri buvo skirta pademonstruoti vokiečių liaudies valią ir jos norus. Kas neatvyko į demonstraciją, rizikavo prarasti savo darbo vietą. Juokinga ir gaila buvo žiūrėti į žmones fetrinėmis kepurėmis, kurie sekė ganomi piemenų talmainiškomis kepuraitėmis. 

Nežinau, ką mums visiems trims šovė į galvą. Gal tai buvo jausmas, kai žiūri į šlykštų vikšrą ir nori jį sutraiškyti. Tarybinių karininkų valdomi tris galingi kariniai motociklai visu garsu gausdami pradėjo sukti ratus aplink koloną. 

Žmonės fetrinėmis kepurėmis baikščiai žvalgėsi ir tikriausiai galvojo, kad tai karinis patrulis prižiūri, kad banda neišsibėgiotų. Piemenys talmaniškomis kepuraitėmis į mus žiūrėjo nieko nesuprasdami — Mes lyginome kolonos šonus, o piemenys, pamiršę savo orumą, turėjo šokčioti į šalį, kad nepakliūtų po žaismingų tarybinių karininkų valdomų motociklų ratais. 

Iš vienos pusės, buvo koktu žiūrėti į tą šlykščią komediją. Iš kitos pusės, malonu, kad šį kartą tame absurdo teatre nereikia dalyvauti pačiam. Gazuojamų motociklų gaudesiu mes išreiškėme savo pasišlykštėjimą ir tuo pačiu, džiaugsmą. 

Tą pačią diena tarybinis patrulis nušovė amerikietį, kuris tarybiniame sektoriuje bandė nufotografuoti panašią demonstraciją. Matyt kažkas žinojo, kad tokios fotografijos gali sukelti tokį pat efektą, kokį demonstracijos sukėlė mums. 

Spalio 21 dieną įvyko rinkimai. Man neteko girdėti ir matyti, kad renkant tarybinius valdymo organus kas nors domėtųsi rinkimų rezultatais. Berlyno magistrato rinkimų dieną, Karlschorste tikriausiai nebuvo nė vieno žmogaus, kuris nebūtų pasidomėjęs rinkimų rezultatais. 

Daugelio rankose buvo vokiški laikraščiai ir balsavimų rezultatų lentelės. Įdomiausias buvo tas faktas, kas SED liko priešpaskutinė. Apie tą iškalbingą faktą daug nekalbėjo. 

SBA Pramonės Valdyboje, rinkimai Berlyne pasitarnavo priežastimi pokalbiui tarp kapitono Bagdasariano ir majoro Ždanovo. 

“Žinai, kai pasižiūri į tuos rinkimus, tai į galvą ateina laukinė mintis”, — pasakė kapitonas Bagdasarianas, rodydamas į laikraštį su rinkimų rezultatais. — “Visos partijos balsuoja. Na, štai, įsivaizduokime, kad komunistų partija gauna daugiausiai balsų! Tai kaip — reiškia, kad ją prie valdžios ir prileidžia?” 

“Taip, lyg tai taip ir gaunasi...” — netvirtai atsakė majoras Ždanovas. 

“Kažkaip keista!” — palingavo galva kapitonas. — “Kai komunistų partija ateina į valdžią, ji pirmiausia nusuka sprandus visoms kitoms partijoms. Ir tuo pat metu, tos likusios partijos pasiruošusios be jokio pasipriešinimo perduoti valdžią į komunistų partijos rankas. Kažkas čia ne taip! Tai tas pats, kaip virvę sau ant kaklo muilinti”. 

“Su ta demokratija taip lengvai neišsiaiškinsi”, — atsiduso majoras. 

“Aiški kvailystė!” — pritarė kapitonas. 

“Gal tai ir ne taip kvaila”, — bandydamas įsigilinti į nesuprantamo reiškinio esmę, suraukė kaktą majoras. — “Demokratija, kaip politinė forma, tai daugumos valia. Jeigu dauguma balsuos už komunizmą — reiškia, komunizmas bus. Tiesa, nedaug kas už tai balsuoja”, — baigė jis šiek tiek kitu tonu. 

“Vis dėl to kažkaip keista...” — suleido pirštus į savo garbanotus plaukus kapitonas Bagdasarianas. — “Vienas prieš kitą kalba — ir niekas nieko nepasodina. Pas mus iš viso nieko nekalbi — o tave pasodina. Net ir tada, kai nieko negalvoji — ir tada pasodina...” 

Gruodyje Karlschorsto Karininkų Klube prasidėjo rinkiminiai susirinkimai, kuriuose buvo keliami kandidatai į TSRS Aukščiausiąją Tarybą. Dieną, kuri buvo paskirta SBA Pramonės Valdybai, visi Valdybos darbuotojai privalėjo ateiti į Klubą, kuris ta proga buvo papuoštas trigubu vadų ir raudonojo patrono portretų kiekiu. 

Žmonės sėdėjo salėje ir nuobodžiavo. Pagaliau prezidiumo pirmininkas žodį suteikė iš anksto paskirtam asmeniui. Asmuo pakilo į tribūną su popierėliu rankoje ir iš špargalkės monotonišku balsu paaiškino mūsų laimę, kad turime galimybę patys rinkti atstovus į aukščiausią mūsų šalies valdžią. 

Po to tribūnoje pasirodė sekantis statistas ir pasiūlė mūsų kandidatą į Aukščiausiąją Tarybą nuo Ypatingosios Rinkiminės Apygardos, kokia buvo tarybinė Vokietijos okupacinė zona. 

Po jo, kaip gerai surepetuotoje pjesėje, iš už kulisų pasirodė pats kandidatas generoliška uniforma ir papasakojo savo autobiografiją. Tokiu abejingu ir paklusniu balsu generolas tikriausiai nėra kalbėjęs per visą savo karinę karjerą. 

Antruoju kandidatu buvo absoliučiai niekam nežinomas asmuo. Susirinkimo dalyviai apie to žmogaus egzistavimą sužinojo tik tada, kai jis pakilo į tribūną, — šį kartą ne iš už kulisų, o iš publikos tarpo, — ir, vėl gi, iš popierėlio perskaitė savo autobiografiją. Jam teko vaidinti kandidato vaidmenį “iš pačios liaudies tirštumos”. Abiejų kandidatų kandidatūros buvo iš anksto suderintos SBA Politinėje Valdyboje ir patvirtintos Maskvoje. 

Publika, žinodama, kad po susirinkimo bus kinas, nekantriai laukė tos nuobodžios procedūros pabaigos. Kai prezidiumo pirmininkas mandagiai pasiūlė balsuoti, žmonės salėje lengviau atsiduso ir, nelaukdami komandos balsuoti, skubiai į viršų pakėlė dešines rankas. 

Gal jie norėjo greičiau baigti “rinkimus”, o gal bijojo, kad juos įtars kandidatų nepasitikėjimu. Daugelis dėl garantijos po dešine alkūne pakišo kairės rankos delną. 

Po salę su popieriaus lapais ir pieštukais rankose bėgiojo balsų skaičiuotojai. Reikšdama nekantrumą, salė gaudė. Pagaliau balsai buvo suskaičiuoti ir pirmininkaujantis prezidiume mieguistu balsu paklausė: “Kas prieš?!” 

Salėje įsivyravo mirtina tyla. Niekas nejudėjo. 

Pirmininkaujantis patylėjo ir apžvelgė salę, lyg tuo pabrėždamas, kad visi turi teisę balsuoti prieš. Po to, kad sustiprintų rinkėjų valios monolitiškumą, jis nustebusiu balsu paklausė: “Nei vieno prieš?!” 

Iš paskutinių eilių prietemos nuskambėjo kažkieno jaunas nekantrus balsas: “Visi vienbalsiai... Duok kiną!” Salėje užsidegė šviesa. Kėdžių eilės lengviau sujudėjo ir pradėjo laukti žadėto seanso. 

Taip mes išrinkome “liaudies atstovus” į TSRS Aukščiausiąją Tarybą. Jeigu išeinant iš salės žmonių kas nors būtų paklausęs išrinktų kandidatų pavardžių, tai vargu ar kas nors juos būtų prisiminęs. 

1946 metu pabaiga ir 1947 metų pradžia Karlschorste buvo pažymėta visa eile įvykių, kurie vertė dar kartą prisiminti  praeitį nuo pat Vokietijos kapituliacijos prieš pusantrų metų. 

1946 metų rudens pabaigoje JAV užsienio reikalų ministras Birnsas Štutgarde pasakė kalbą, kur jis pirmą kartą po karo pabaigos pabandė blaiviai įvertinti padėtį ir įvardijo amerikiečių užsienio politikos gaires. 

Tik po pusantrų metų amerikiečiai pradėjo suprasti, kad su geru vaikinu Džo sunku valgyti košę iš vienos lėkštės. Tam reikia turėti ilgą šaukštą. 

Birnso kalba Kremliui nepatiko. Aštriu atsaku pasigirdo Molotovo pranešimas 1946 metų lapkričio 7 dienos švenčių proga. Molotovo pranešimą taip sureikšmino, kad jis buvo studijuojamas SBA Valdybų politinių užsiėmimų rateliuose. 

Nuo SBA atsakingų darbuotojų net neslėpė, kad yra tiesioginis ryšys tarp Birnso kalbos ir Molotovo pranešimo — abu pasisakymai buvo nagrinėjami kartu ir dalyvaujantieji diskusijose privalėjo smerkti imperialistinius Birnso siekius ir pabrėžti taikią Molotovo politiką. Mažiau politiškai pasikausčiusiems darbuotojams Birnso kalbos nedavė, nes skaitė per daug pavojinga, jie nagrinėjo tik Molotovo pranešimą. 

Tuos du politinius pasisakymus galima laikyti oficialaus šaltojo karo pradžia. Sąjungininkų santykiai Kontrolinėje Taryboje jau seniai prarado savo pirminį tikslą, tapo dar šaltesni ir neišeidavo toliau iš diplomatinio mandagumo ribų. Vokietijos likimas iš Kontrolinės Tarybos posėdžių salės buvo nukeliamas vis toliau ir toliau, iki pat Kremliaus ir Baltųjų Rūmų vyriausybinių kabinetų. 

Susidariusi padėtis tuo pačiu buvo signalas, kad laikas prisukti varžtus pokariniame tarybiniame gyvenime. SBA Politinė Valdyba išleido įsakymą kuriuo apkaltino pirmines partines organizacijas atitrūkus nuo masių ir vedant nepakankamą politinį auklėjamąjį darbą. 

Tai buvo pliaukšėjimas botagu. Nesunku buvo suprasti, kas bus toliau. Ir iš tikrųjų — pirmuoju rezultatu buvo partorgų pakeitimas visose SBA Valdybose. Iš karto po to sekė eilė priemonių suveržiant varžtus ir varžtelius visuose tarybinio aparato padaliniuose. 

Iki tol Karschorsto žmonės gyveno ir dirbo be politinių užsiėmimų. Kas žino tarybinį gyvenimą, tai įvertins šį faktą. Didieji viršininkai širdyje stebėjosi, likusi smulkmė — tyliai džiaugėsi. Ir vieni ir kiti tylėjo vadovaudamiesi principu — neminėk velnio, o tai prisišauksi. Ir štai dabar vėl įvedami politiniai užsiėmimai ir “Trumpojo Kurso” studijavimas. Be to, pagreitintais tempais. Matyt, kad pasivytų praleistą laiką. 

Sekantis žingsnis buvo darbo disciplinos gerinimas. Tarybiniams piliečiams užsienyje nusprendė priminti, kad egzistuoja tarybiniai darbo įstatymai. Visose Valdybose iškabino naujas tabelines lentas ir kiekvienas privalėjo keturis kartus per dieną nusiimti ir vėl pakabinti savo numerėlį. Tarybų Sąjungoje tabelinės lentos kelia baimę, pas mus kėlė tik nusivylimą. 

Valdybos viršininkas Aleksandrovas savo numerėlį perdavė vairuotojui, kurį jis netrukus pametė. Karininkai, kuriems tabelinės lentos buvo kaip antausis, paeiliui kilnodavo numerėlius iš karto už kelis žmones. Bet tarybinis įstatymas su visomis pasekmėmis vėl kabojo virš kiekvieno galvos. 

Po to kilo isteriška budrumo kampanija. Visose SBA Valdybose įvedė iki tol nebuvusius Kadrų Skyrius. Jų pavadinimas aiškus kiekvienam — detalesnis Valdybos darbuotojų sekimas. Vėl atsirado plačios anketos “tarybiniams piliečiams užsienyje”. 

Anketos turėjo begalinį skaičių punktų ir kas tris mėnesius jas naujai reikėdavo pildyti. Todėl daugelis bendradarbių vieną užpildytą egzempliorių laikydavo namuose “atminčiai” ir sekančiais kartais, paprasčiausiai, perrašydavo atsakymus iš vieno lapo į kitą. Tarybinė valstybė vėl nutarė pažvelgti savo piliečiams į dantis. 

Pramonės Valdybos Kadrų Skyriaus viršininku buvo paskirtas demobilizuotas NKVD leitenantas. Nuo pat pirmų dienų jis elgėsi taip iššaukiančiai ir nachališkai,  kad tai užgavo daugelį karininkų. Reikia turėti omeny, kad daugelis Valdybos darbuotojų buvo vyresnieji karininkai. 

Iš savo kabineto rūsio patalpose naujasis Kadrų Skyriaus darbuotojas skambindavo telefonu: “Draugas pulkininke, užeik pas mane anketos užpildyti!” 

Dažnai sekdavo atsakymas: “Jeigu tau reikia, tai tą anketą atsinešk pats. Kol kas, atrodo, aš dar pulkininkas...” 

Visiems SBA darbuotojams buvo perskaitytas Štabo Viršininko generolo Dratvino įsakymas, kur be pavardžių nurodymo, buvo skelbiama, kad visos eilės atsakingų SBA darbuotojų žmonos, naudodamosi tuo, kad vyrai darbe, važiuodavo į Berlyno vakarų sektorių ir ten užmegzdavo neleistinus ryšius su vakarų valstybių karininkais. 

Įsakymas buvo kaip reta skandalingas — jame figūravo prabangūs restoranai, brangūs kailiai ir, pabaigai, užsienio žvalgybų agentai. Visos kaltosios per 24 valandas buvo iškomandiruotos į Tarybų Sąjungą, o sutuoktiniams pareikšti papeikimai už bolševikinio budrumo praradimą. 

Tokio įsakymo atvirumo paslaptis išaiškėjo antrame įsakymo punkte, kur visiems SBA darbuotojams buvo kategoriškai uždrausta lankytis Berlyno vakariniame sektoriuje ir buvo primemenama dėl ypatingo budrumo būnant užsienyje. Žmonų išpėrimas turėjo būti pamoka visiems kitiems. 

Pabaigai generolas Dratvinas įsakymo pažeidėjams grasino griežčiausiomis bausmėmis... iki išsiuntimo į Tarybų Sąjungą. Čia generolas nevalingai prasitarė. SBA Štabo Viršininko žodžiais, išsiuntimas į Tarybų Sąjungą, užsienyje dirbantiems tarybiniams piliečiams buvo griežčiausia bausmė. 

Visa tai mums nėra naujiena. Prie to mes savo laiku pripratome būdami Tarybų Sąjungoje. Bet po  pergalės kare, po liguistų vilčių, kad tarybinė sistema pasikeis ir, pagrindinai po sąlyginai laisvesnių sąlygų dirbant okupuotoje Vokietijoje, staigus posūkis prie senosios praktikos, verčia apie daug ką pagalvoti. Tiksliau — nieko negalvoti. Tame vienintelis išsigelbėjimas. 

2. 

Su majoru Dubovu aš susipažinau dar karo metais. Net trumpa frontinė draugystė žmones suriša tvirčiau, negu daugiametė pažintis taikos sąlygomis. Gal būt todėl, susitikę SBA, mes pasijutome senais pažįstamais. 

Dubovui buvo virš keturiasdešimt. Išoriškai niūrus ir uždaras, nebendraujantis su aplinkiniais, jis turėjo nedaug draugų ir vengė triukšmingo bendravimo. Iš pradžių jo uždarumą aš priskyriau charakterio bruožams. 

Vėliau aš pastebėjau, kad jis liguistai reaguoja į žmones, kurie jam dalyvaujant užveda kalbą apie politiką. Aš pagalvojau, kad tam jis turi savų priežasčių, ir niekada jam neuždavinėjau bereikalingų klausimų. 

Gavosi taip, kad aš buvau vienintelis, kurį Dubovas įsileido į savo šeimą. Jis turėjo mielą išsilavinusią žmoną ir du vaikus. Susipažinęs su šeimyniniu majoro gyvenimu, aš įsitikinau, kad jis ne tik idealus sutuoktinis ir tėvas, bet ir kaip retą tyros moralės žmogus. 

Dubovo aistra buvo medžioklė. Tai mus dar labiau suartino. Dažnai šeštadieniais mes sėsdavomės į automobilį ir važiuodavome į medžioklę. Ten, atitrūkę nuo Karlshorsto ir viso pasaulio, mes praleisdavome visą parą. 

Kartą tokios medžioklės metu, pavargę nuo ilgo vaikščiojimo tarp krūmų ir smulkių ežerėlių, mes sustojome pailsėti. Atsitiktinai pradėjome kalbėti apie vieną mums abiem pažįstamą karininką. To pokalbio metu aš praleidau frazę: “Jis dar per daug jaunas ir kvailas...” 

Majoras Dubovas atidžiai į mane pasižiūrėjo ir keistai šypsodamasis paklausė: “O tu pats jau toks senas ir protingas?” 

“Na, ne visiškai”, — atsakiau aš. — “Bet, vis dėl to, išmokau laikyti liežuvį už dantų”. 

Majoras vėl į mane atidžiai pasižiūrėjo: “Sakyk, tavo gyvenime buvo kas nors... tokio?” 

“Absoliučiai nieko”, — supratęs kur jis lenkia, atsakiau aš. 

“O kodėl tu ne Partijoje?” — beveik rūsčiai paklausė majoras. 

“Paprasčiausiai. nebuvo laiko”, — nenorėdamas kalbėti ta tema, trumpai atsakiau aš. 

“Žiūrėk, Grigorijau Petrovičiau, su tuo nejuokauk!” — lėtai pasakė Dubovas ir jo balse pasigirdo kažkas tėviško. — “Tavo padėtyje tai panašu į demonstraciją. Iš šalies geriau matosi, negu tau pačiam. Galų gale, tai gali blogai baigtis”. 

“Savo darbą aš atlieku ne blogiau, negu kai kurie partiečiai”, — paprieštaravau aš. 

Dubovas šiek tiek liūdnokai nusišypsojo. “Aš kažkada taip pat galvojau”, — pasakė jis ir jo balse pasigirdo pašaipi gaidelė. 

Po to, be jokių klausimų iš mano pusės, jis abejingu balsu papasakojo savo istoriją, kuri jį atvedė į Partiją ir išmokė šalintis žmonių, kurie kalba apie politiką. 

Štai ji — RKP(b) nario majoro Dubovo istorija. 

1938 metais inžinierius Dubovas dirbo viename iš tiksliosios mechanikos fabrikų Leningrade. Dubovas buvo pažangus inžinierius ir vykdė atsakingą darbą konstruojant tiksliuosius prietaisus aviacijai ir kariniam jūrų laivynui. 

Jis visas jėgas atidavė savo specialybei, visą laisvą laiką pašventė tiriamajam darbui ir skyrė mažai dėmesio politikai. Nepaisant užimamų pareigų, jis išliko nepartiniu. 

Vieną gražią dieną inžinierius Dubovas buvo iškviestas į direktoriaus kabinetą. Nuo to momento gamykloje jo niekas nebematė. Į namus jis taip pat negrįžo. Dubovo žmona priežastį suprato tik tada, kai vidurnaktį į butą atėjo NKVD darbuotojai ir iškratė visus vyrui priklausiusius daiktus. 

Sekančią dieną ji nuėjo į NKVD sužinoti apie savo vyrą. Jai atsakė, kad čia tokio nežino ir patarė pačiai nesijaudinti ir netrukdyti kitų. Taip bus visiems geriau. Jeigu bus reikalas, ji gaus atitinkamą pranešimą. 

Virš metų Dubovas praleido Leningrado NKVD rūsiuose. Kaltinimas — sabotažas ir kontrrevoliucinė veikla. 

Nuosprendis buvo standartinis — 10 metų kalėjimo. Kalinimo laiką Dubovas privalėjo sėdėti viename iš vidurio Sibiro lagerių, kur buvo statomos naujos karinės gamyklos. Lageryje jis taip pat dirbo inžinieriumi. 

Savo arešto priežastį Dubovas sužinojo po dviejų metų, kai į lagerį su nauja nuteistųjų partija buvo atvežtas buvęs Leningrado tiksliosios mechanikos  gamyklos vyriausiais inžinierius. Pamatęs savo buvusį viršininką, Dubovas labai apsidžiaugė. Tas elgėsi labai keistai ir Dubovo visaip vengė. 

Ėjo mėnesiai. Palaipsniui abu inžinieriai suartėjo ir tarp jų užsimezgė nuteistųjų draugystė, kuriuos siejo bendri prisiminimai laisvėje. Kartą tarp jų užsimezgė pokalbis dėl priežasčių, kurios juos atvedė į lagerį. 

“Mane kažkas įskundė...” — pasakė Dubovas. 

Vyriausiasis inžinierius nuleido akis, vėliau sunkiai atsiduso ir karčiai nusišypsojo: “Nori sužinoti, kas tave įdavė?” 

Dubovas nepatikliai į jį pasižiūrėjo. 

“Aš!” — trumpai ištarė vyriausiais inžinierius ir, neleidęs Dubovui ką nors pasakyti, skubiai pradėjo kalbėti: “Mums į gamyklą reguliariai ateidavo įsakymai iš NKVD. Duoti jiems tiek ir tiek žmonių, tokių ir tokių specialybių. Sąrašus turėdavo paruošti partorgai, o patvirtinti — vyriausiasis inžinierius ir direktorius. Ką aš galėjau padaryti?! Juk aš taip pat turėjau žmoną ir vaikų...” 

“O kodėl į sąrašus papuoliau aš?” — keistai abejingai paklausė Dubovas. 

“Todėl, kad tu nebuvai Partijos narys”, — atsakė jo naujasis kalėjimo draugas. — “Tavo kandidatūrą pasiūlė partorgas”. 

Dubovas ilgai tylėjo, po to pavargusiu žvilgsniu pasižiūrėjo į buvusį vyriausiąjį inžinierių: “”O kodėl čia papuolei tu?” 

Naujasis kalinys tik bejėgiškai patraukė pečiais... 

Dubovas kalėjime išbuvo ketverius metus. Visus tuos metus ne tiek kentėjo jis, kiek jo vaikai ir žmona. Pagal tarybinius įstatymus, kaltė tenka ir nuteistojo šeimai. Žmona buvo sugniuždyta morališkai ir fiziškai. 

Vaikai išaugo žinodami, kad jų tėvas “liaudies priešas” ir kiekviename žingsnyje juto, kad jie nevisaverčiai tarybinės visuomenės nariai. 

1943 metais kalinys Dubovas buvo prieš laiką paleistas. Be jokių paaiškinimų jis buvo visiškai reabilituotas ir jam buvo panaikintas teistumas. Tiesiai iš įkalinimo vietos jis buvo pašauktas į Armiją. 

Tai ir buvo priešlaikinio paleidimo priežastis. Nesusitikęs ir neatsisveikinęs su žmona ir vaikais, su karininkiškais antpečiais ant pečių, Dubovas papuolė tiesiai į frontą. 

Fronte majoras Dubovas buvo pavyzdingas karininkas. Toks pat, koks jis buvo pavyzdingas inžinierius Leningrade ir pavyzdingas kalinys Sibiro lageryje. Jis buvo teisingas kareiviams ir negailestingas priešams. Ir jis buvo ištikimas Tėvynei su visais partorgais ir lageriais. 

Nedaug likus iki karo pabaigos, su eiliniu koviniu apdovanojimu, kaip didžiausias pagerbimas, jam buvo pasiūlyta stoti į Partiją. Šį kartą majoras Dubovas ilgai nesvarstė. Jis tylėdamas užpildė anketas ir blankus. Taip pat tylėdamas iš korpuso vado pavaduotojo politiniams reikalams rankų priėmė partinį bilietą. 

Tokiu keliu majoras Dubovas atėjo į Partiją. 

Tarybinėje Karinėje Administracijoje majoras Dubovas buvo skaitomas vienu rimčiausiu ir geriausiu inžinieriumi. Jis atliko darbą pervedant Vokietijos pramonę ant naujų bėgių, bet jo laipsnis ir pareigos liko be judėjimo. Kodėl? 

Atsakymas slypėjo jo asmens byloje. Nepaisant visiškos reabilitacijos ir teistumo anuliavimo, majoro Dubovo asmens byloje buvo įrašyta trumpa frazė: “Teistumas pagal 58 str.” To pakako, kad sugadintų visą tolimesnį žmogaus gyvenimą, kuriam iškrito burtai. 

3. 

Būdamas Karlschorste, aš labai suartėjau su kapitonu Beliavskiu. Palaipsniui aš susipažinau su jo praeitimi, apie kurią jis kalbėjo labai nenoriai, dažniausiai tik frazių nuotrupomis. 

1936 metais Michailas Beliavskij buvo Ispanijoje, kur tarybinio leitenanto laipsnyje tarnavo respublikos armijos štabe. Tuo metu Tarybų Sąjungoje jo tėvas buvo areštuotas ir be pėdsakų išnyko “ježovščinos” migloje. 

Beliavskij buvo skubiai atšauktas iš Ispanijos ir demobilizuotas nepaaiškinus priežasčių. Iki pat 1941 metų jis dalijosi likimu su kitais giminaičiais kaip “liaudies priešas”, t.y., buvo žmogumi už borto — jam buvo uždarytos visos tarybinio gyvenimo sritys, kur reikėdavo pildyti anketas. To reiškinio prasmę ir reikšmę gali suprasti tik tarybinis žmogus. 

Karo pradžioje, 1941 metais, Beliavskio į Armiją nepašaukė kaip  “politiškai nepatikimą”. Kai vokiečių armija pasiekė Leningradą, gimtąjį Beliavskio miestą,  jis atėjo į Karinį Komisariatą ir pasiprašė į frontą savanoriu. 

Jo prašymą patenkino, ir tą pačią dieną jis buvo pasiųstas į mūšį eiliniu drausmės batalione, t.y., paprasčiausiai, į skerdynes. Bet šį kartą likimas buvo gailestingesnis, negu valstybė — Beliavskij atsipirko sužeidimu. 

Sekančius tris metus jis tarnavo eiliniu Leningrado apsiaustyje. Jis buvo pavyzdingas kareivis, jį kelis kartus iškėlė atestacijai karininko laipsniui, bet kiekvieną kartą jam trukdė anketa. 1944 metais, kai padėtis su karininkais buvo ypatingai sunki, Beliavskį vėl iškvietė į štabą. 

Pulkininkas peržiūrėjo Beliavskio anketą, po to pirštu parodė į “58 str.” ir paklausė: “O kam jūs kvailystes rašote anketose?” 

Beliavskij stovėjo ir tylėjo. 

“Jūs ką — kovoti nenorite?” — sukdamas į šalį akis nuo kovinių ordinų ant kareivio krūtinės, griežtai pakartojo pulkininkas. 

Beliavskis tik patraukė pečiais. Lyg atsakydami į pulkininko klausimą, tyliai suskambėjo ordinai. 

“Jeigu Jūs rašote panašius dalykus, tai aš Jūsų bylą galiu pasukti taip, kad Jūs vengiate karinės tarnybos”, — pasakė pulkininkas. — “Imkite kitą anketą ir užpildykite taip, kaip reikia. Karinio laipsnio eilutę palikite neužpildytą”. 

Kareivis Michailas į savo būrį nebegrįžo. Užtat kitą rytą į Maskvą išvažiavo vyresnysis leitenantas Beliavskij. Jo kišenėje gulėjo komandiruotė į Raudonosios Armijos Generalinio Štabo Diplomatinę Akademiją. Karo metu reikalingi žmonės ir nėra laiko kada studijuoti anketas. Tam bus laiko po karo — tiems, kas liks gyvi. 

Tokiu būdu Michailas Beliavskij papuolė į vieną labiausiai privilegijuotą TSRS Karinę Akademiją. 

1945 metų rudenį jis, turėdamas kapitono laipsnį,  buvo atleistas iš Akademijos ir išsiųstas dirbti į Tarybinę Karinę Administraciją Vokietijoje. Tai buvo normalus reiškinys. Daugelį Akademijos klausytojų atšaukdavo iš mokslų net viduryje mokslo metų ir išsiųsdavo į darbą. 

Berlyno Kremliuje Beliavskij pilna krūtine įkvėpė Pergalės oro. Darbas Kontrolinėje Taryboje jam vėl leido pasijusti tikru žmogumi ir visaverčiu tarybinės visuomenės piliečiu. Jis galvojo, kad po pergalingos pabaigos valstybė nusprendė pamiršti smulkias sąskaitas su savo piliečiais. Tuo labiau, jeigu tie piliečiai išpirko savo problemines kaltes krauju, kurį praliejo tam, kad ta valstybė išliktų. 

SBA Kadrų skyriuje saugoma kapitono Beliavskij asmens byla buvo nepriekaištinga. Visose charakteristikose buvo įrašyta frazė: “Lenino-Stalino partijai ištikimas”. Nors ta frazė buvo standartinė ir buvo beveik kiekvieno karininko asmens byloje, kapitono Beliavskij asmens byloje ji labiau atitiko tikrovę, negu daugelio kitų karininkų bylose. 

Vieną iš politiniams užsiėmimams skirtų dienų, kapitonas Beliavskij, kaip paprastai, atėjo į tarnybą dviem valandom anksčiau ir atsivertė konspektą. Beliavskio būrelis buvo aukštesnio lygio, nes jame buvo klausytojai tik su aukštuoju išsilavinimu. 

Aplink sėdėjo, toli gražu, nekvaili žmonės. Jie rimtais veidais vartė ‘Trumpą Kursą” ir rodė, kad labai rimtai studijuoja. Tuo pat  metu širdimi juto, kad ta knyga — visiškas melas ir falsifikacija, be to parašyta labai nemokšiškai. 

Ratelio vadovas, kasdieniame darbe toks pat paprastas žmogus, kaip ir likusieji būrelio nariai, užsiėmimus pradeda klausimu: “Na, kas nori pasisakyti pagal trečią skyrių? Savanoriu?!” 

Dalyvaujantieji nuleido galvas prie knygų. Vieni dar aktyviau pradėjo vartyti konspektų lapus, kiti įdūrė žvilgsnius į stalą, lyg koncentruotų savo mintis ir leistų suprasti, kad jie norėtų kalbėti vėliau. Savanorių kalbėti neatsirado. 

“Na, ką gi... Tada pagal sąrašą...” — pasiūlo vadovas. 

Jis pakviečia pirmą pagal sąrašą. Kambaryje lengvesnis atodūsis. 

Daugelis vadovų turi alfabetinius būrelio narių sąrašus. Kiekvienas žino, kas po ko eina. Čia klausimas sprendžiamas paprastai. Pirmasis pagal sąrašą pradeda perpasakoti skyrių, antrasis tuo metu persiskaito savo dalį ir pasibraukia raudonu pieštuku. Kol pirmasis pakalbėjo, antrasis jau pasiruošė. Tokiu būdu, daugelio politrukų užsiėmimai vyksta šeimyniškai. 

Visi dalyvaujantys išstudijavo “Trumpąjį Kursą” jau po keletą kartų. Visiems ta beždžioniška komedija mirtinai nusibodo. Atlikęs savo pareigą, žmogus žiūri pro langą, rūko arba drožia pieštukus.. 

Viskas vyko kaip paprastai. Monotoniškai skambėjo kalbančiųjų balsai. Vadovas žiūrėjo į savo užrašų knygutę ir nesiklausė, kas kalbama. Kambaryje buvo karšta ir žmonės norėjo miego. Ir štai, toje apsnūdusioje karalystėje su kapitonu Beliavskiu atsitiko tai, ko jis ir pats negali paaiškinti. 

Kai atėjo jo eilė kalbėti, jis pagal knygą turėjo papasakoti apie tris Antantės žygius. Tema, jeigu ją išskirti atskirai, buvo herojiška ir susišaukė su neseniai pasibaigusio karo įvykiais. Kapitonas Beliavskij atsistojo ir pradėjo kalbėti. 

Nuo pirmų jo žodžių būrelio vadovas pakėlė mieguistas akis nuo savo užrašų knygutės ir nustebusiu žvilgsniu pasižiūrėjo į kalbantįjį. Po to visi dalyvaujantieji pradėjo į jį žvilgčioti. 

Beliavskij kalbėjo kaip iš tribūnos. Jo balsas skambėjo nepaprastai užtikrintai, beveik uždegančiai. Jame buvo tikėjimas ir kvietimas. Jis nurodė tris užsieninio intervencijų bandymus į TSRS po 1917 metų revoliucijos  ir sėkmingai tai susiejo su hitlerinės armijos įsiveržimu ir jos pralaimėjimu 1941-1945 metais. 

Jis neperpasakojo “Trumpojo Kurso”, jis kalbėjo nuo savęs, iš visos širdies. Būrelio narių žvilgsniuose jautėsi nebylus klausimas: “Ką, jis — iš proto išsikraustė?! Kuriems galams tos bereikalingas pastangos?!” 

Tą dieną politiniuose užsiėmimuose kaip stebėtojas dalyvavo CBA Politinės Valdybos instruktorius. Beliavskio išstojimas atkreipė ir jo dėmesį. Matyt jam ne dažnai tekdavo girdėti, kad politinių užsiėmimų metu žmonės kalbėtu su tikėjimu balse. 

Instruktorius surinko informaciją ir padarė atitinkamas išvadas. Sekančią dieną Beliavskį iškvietė į Politinę Valdybą. 

“Klausykite, draugas kapitone!” — instruktorius kreipėsi į Beliavskį, kai tas įėjo į kabinetą. — “Aš jumis stebiuosi! Aš peržiūrėjau jūsų asmens bylą. Pavyzdingas karininkas, pačios geriausios atestacijos — ir, tuo pačiu, Jūs ne Partijoje. Tai negerai! Partija privalo auklėti ir rūpintis tokiais žmonėmis, kaip Jūs...” 

“Ne, ne, ne...” — lyg bijodamas, kad Beliavskis priešinsis, instruktorius pakėlė dešinį delną. — “Vakar jūs taip nuostabiai kalbėjote politinių užsiėmimų metu... Ir iki pat šiol jūs neturite partinių įpareigojimų. 

Mes pavesime jums organizuoti politinius užsiėmimus su karininkų žmonomis. Tai pirma! Ir nedelsiant rašykite pareiškimą į Partiją. Tai antra! Ir kad jokių kalbų. Aišku?!” 

Beliavskij ir nemanė prieštarauti. Narystė Partijoje reikš, kad jis pilnateisis visuomenės narys. Jo širdis džiaugsmingai suspurdėjo ir jis nuoširdžiai paspaudė ranką Politinės Valdybos instruktoriui. 

Artėjo lapkričio šventės. Berlyno Kremlius sustiprintai ruošėsi švęsti Spalio Revoliucijos metines. Be politinių užsiėmimų vedimo, Beliavskį paskyrė įgaliotiniu ruoštis šventėms. Jis visa galva paniro į visuomeninį darbą ir tam skyrė vis daugiau savo laisvalaikio. 

Sieloje kapitonas Beliavskij antrą kartą gimė. Labiausiai jis džiaugėsi, kad Partija pamiršo apie praeitį, kad dabar jis nebeturi vilko bilieto. Tik dabar jis visiškai suprato, kaip sunku buvo justi, kad esi visuomenės atstumtas, būti žmogumi už borto. 

Tuo pat metu atsitiko nereikšmingas, net kvailas įvykis, kuriam buvo lemta išsilieti į netikėtas pasekmes. 

Beliavskij labai mėgo motociklus. Jam būnant SBA, per jo rankas perėjo begalė šių mašinų. Galų gale jis pasirinko išskirtinai gražų lenktyninį BMV. Tą mašiną žinojo visas Karlschorstas  ir daugelis jaunų karininkų sustodavo, kad pasižiūrėtų į nikeliuotą gražuolį. 

Kartą vakare, pravažiuodamas pro namą, kuriame gyveno Valia Grinčuk, Beliavskij pamatė šviesą Valios kambario lange ir nusprendė merginą aplankyti. Jis pastatė motociklą prie tvoros ir, negalvodamas ilgai užtrukti, paliko motociklą neužrakintą, kaip tai visada darydavo. 

Pas Valią buvo svečių, kompanija buvo linksma, ir Beliavskij užtruko ilgiau, negu galvojo. Apie dešimtą vakaro jis atsisveikino su Valia ir išėjo iš namo. Rankoje laikydamas motociklo užvedimo spynelės raktelį, jis atidarė vartelius. Vieta, kur buvo paliktas motociklas, buvo tuščia. 

Jis apsižvalgė aplink, galvodamas, kad kas nors papokštavo ir nuvežė motociklą į šoną. Ne, motociklo niekur nesimatė. 

Beliavskij pratrūko keiksmažodžiais. Buvo aišku, kad motociklas pavogtas. Labiausiai Beliavskij siuto dėl to, kad motociklą pavogė kažkas iš saviškių. Juk nė vienas iš Berlyno vagių į Karschorstą nepateks, tuo labiau, vogti motociklo. 

Karlschorsto komendantūra buvo už kelių žingsnių. Beliavskij užėjo pas budintį ir pranešė apie vagystę. Budintis leitenantas užjautė susijaudinusį kapitoną ir pažadėjo patikrinti, ar motociklą nepavogė kas nors iš  komendantūros patrulių. Leitenantas gerai žinojo kas Karlschorste dažniausiai užsiiminėja vagystėmis. 

Mažai pasitikėdamas Komendantūra, Beliavskij iš karto nuėjo į vokiečių policijos poskyrį, kuris buvo netoli aptvertos zonos. Ten jis pasiėmė vokiečių policininką su šunimi-pėdsekiu ir sugrįžo į vietą, iš kurios buvo pavogtas motociklas. Nors vilties buvo nedaug, bet jis nusprendė išbandyti ir tai. 

Policininkas paleido šunį pėdsakais. Tas iš karto puolė prie gretimų vartelių. Beliavskij žinojo, kad čia gyvena Teisės Valdybos partorgas majoras Eroma ir jo pavaduotojas majoras Nikolajevas. 

Todėl šuns elgesys jam pasirodė neprotingas. Pėdsekį dar keletą kartų leido pėdsakais, bet kiekvieną kartą jis vedė prie kaimyninių vartelių. Galų gale Beliavskij beviltiškai numojo ranka ir policininką paleido. 

Sekančią dieną Beliavskij ėjo pro šalį tų vartelių, prie kurių veržėsi pėdsekys šuo. Dėl visko jis nusprendė užeiti ir paklausinėti. Svetainėje sėdėjo keturios jaunos moterys. 

Viena iš jų buvo buto šeimininkė, majoro Nikolajevo žmona, antra — paties SBA Politinės Valdybos Viršininko generolo Makarovo žmona. 

Visos jos buvo probleminės savo vyrų žmonos, t.y., tik Karlschorsto ribose. Beveik visi be išimčių SBA viršininkai turėjo kaip reta jaunas žmonas. Maršalo Sokolovskio žmona buvo keliais metais jaunesnė už jo dukterį. Tai buvo karo pasekmės. 

Čia pavyzdžiu gali būti istorija su maršalu Rokosovskiu ir Valentina Serova. Ji savo laiku buvo Lenino Komjaunimo teatro maža aktorė, po to garsaus lakūno Serovo žmona, po jo žūties antrą kartą ištekėjo už horizonte pasirodžiusio rašytojo Konstantino Simonovo. 

Frontinių gastrolių metu papuolusi į maršalo Rokosovskio štabą, ji ten užstrigo ilgam. Būtent nuo to momento, kaip tvirtina literatūriniai kritikai, Simonovo poezijoje atsirado liūdnos dainos apie neištikimas žmonas, ir tos dainos buvo labai populiarios fronte tarp kareivių. Idilija baigėsi tik tada, kai pats Stalinas Rokosovskiui įsakė “išvyti tą pasileidėlę”. 

Mandagiai atsiprašęs už sutrukdymą, Beliavskis paaiškino apsilankymo priežastį ir pasidomėjo, ar namo gyventojai vakar vakare nematė šalia namo ko nors įtartino. 

Jaunos moterys suglumusios susižvalgė ir išsakė savo apmaudą dėl vagystės. Jos, matyt, labai nuobodžiavo, kad Beliavskį pakvietė prie stalo. Užsimezgė gana gyvas pokalbis. 

Tame pokalbyje istorijai dėl motociklo buvo lemta suvaidinti svarbų vaidmenį. Labiausiai dėl to, Beliavskij jaunoms moterims padarė labai gerą įspūdį. 

Sekanti savaitė nedavė jokių rezultatų. Mintyse Beliavskij jau atsisveikino su savo mėgstamu motociklu, kai kartą darbo dienos pabaigoje jį pakvietė prie telefono. Beliavskio nuostabai, ragelyje pasigirdo moteriškas balsas. 

“Draugas kapitone?” — perklausė nepažįstamoji ir susijaudinusiu balsu prakalbo, — “Atleiskite man, kad aš nepasisakau savo vardo. Tai skambina viena iš damų, kurios... Prisimenate, Jūs klausinėjote apie motociklą... 

Tai aš noriu pasakyti, kad jūsų motociklas yra to paties namo rūsyje. Ateikite tuojau pat ir jūs jį rasite. Kas jį pavogė, tikriausiai supratote... Prašau niekam nesakyti, kaip apie tai sužinojote. Aš nenorėčiau...” 

Neišklausęs iki galo, Beliavskij skubiai padėkojo ir metė ragelį. Minutę jis sėdėjo už stalo ir galvojo, ką daryti. Juk vagis turi būti ne kas nors kitas, o pats SBA Teisinės Valdybos partorgas ir juridinės tarnybos majoras Eroma. 

Pagaliau jis nutarė veikti. Kaip liudininkus, jis paprašė kartu eiti papulkininkį Popovą ir majorą Berko. Pakeliui jie užėjo į komendantūrą ir, kartu pasiėmę budintį komendantą, nuėjo į Eromos butą. 

Majoro Eromos nebuvo namuose, jis užtruko partiniame susirinkime Politinėje Valdyboje. Budinčio komendanto prašymu, buvo atidarytas rūsys. Ten, blizgėdamas nikeliu, stovėjo kapitono Beliavskio motociklas. 

Budintis komendantas surašė oficialų protokolą apie įvykdytą vagystę ir vogto daikto suradimą. Nieko nepagalvojęs, komendantas parašė: “Vagis — juridinės tarnybos majoras Eroma, SBA Juridinės Valdybos partorgas.” Protokolą pasirašė visi liudininkai, tame tarpe ir Eromos žmona. 

Kai keikdamiesi ir krenkšdami keturi karininkai tempė sunkų motociklą laipteliais į viršų, komendantas negalėjo susilaikyti nuo pastabos: “Čia vienas žmogus susitvarkyti negalėjo. Mažiausiai du jam turėjo padėti!” 

Vėliau išaiškėjo, kad komendantas buvo teisus. 

Vagystės dieną majoras Eroma ir dar du Juridinės Valdybos karininkai vėlai vakare grįžo iš partinio instruktažo Politinėje Valdyboje. 

Priėjęs prie savo namo, Eroma prie kaimyninių vartelių pastebėjo tamsoje spindintį nuostabų motociklą. Neilgai galvojęs, jis su partinių bičiulių pagalba, nuvarė motociklą pas save į rūsį. 

Viskas taip būtų ir pasibaigę, jeigu ne Beliavskio atsitiktinis susitikimas su jaunomis moterimis. Visos jos puikiai žinojo, kad Eroma dieną prieš tai nežinia iš kur buvo įsigijęs motociklą. 

Kai Beliavskij papasakojo apie savo nelaimę, visos moterys suprato apie ryšį tarp dviejų įvykių, bet, dėl suprantamų priežasčių, iš karto apie tai neprasitarė. Kai Beliavskij išėjo, prasidėjo ginčas. 

Kompanijoje buvusi jaunutė Politinės Valdybos Viršininko žmona stojo į kapitono pusę ir pasakė, kad motociklą reikia sugrąžinti. Apie tolesnius įvykius galima susiprasti. 

Supykęs dėl to, kas įvyko, Beliavskij nusprendė siekti, kad kaltieji būtų nubausti. Jis parašė atitinkamą raportą SBA Štabo Viršininkui generolui Dratvinui, į Politinę Valdybą ir SBA Karinę Prokuratūrą. 

Jeigu reikalą pasukti teisinga linkme, tai majorą Eromą reikėjo išmesti iš Partijos, nuplėšti karininkiškus antpečius ir pasodinti į kalėjimą už vagystę. Taip pagal Įstatymą. 

Pagal tą patį Įstatymą, kuris duoda 10 metų už kolūkio laukuose renkamas nukritusias varpas ir 5 metus už iš fabriko valgyklos pavogtą socialistinio cukraus gabalėlį. 

Kai majoras Berko sužinojo apie raportus, jis Beliavskiui patarė neskubėti. Eromo asmenyje buvo kaltinama ir daug ko kitko. Tokiais atvejais rekomenduojamas atsargumas. Berko Beliavskiui patarė susitikti su pačiu majoru Eroma. Jie nutarė jį aplankyti per pietų pertrauką. 

Šį kartą Eroma buvo namuose. Jis sėdėjo už stalo palaida palaidine ir be diržo. Prieš jį stovėjo garuojanti aliuminė lėkštė su barščiais. Pamatęs lankytojus, jis net nepakėlė galvos ir toliau srėbė barščius. 

“Na, kaip, Eroma?!” — kreipėsi į jį Beliavskij. — “Kokiu būdu mano motociklas papuolė į tavo rūsį?” 

“Aš jį radau”, — atsakė tas pilna burna ir net nesumišo. 

“Aš apie tai parašysiu raportą į Politinę Valdybą”, — apstulbęs dėl partorgo nachališkumo, Beliavskis nerado nieko geresnio pasakyti. 

Eroma ir toliau ėdė barščius. Jie ne valgė, o, būtent, ėdė — čepsėdamas, susilenkęs ir prisimerkęs iš malonumo. Dėl įtampos jo veidu tekėjo prakaitas. Pabaigęs barščius, partorgas paėmė lėkštę, palenkė virš šaukšto ir susilašino paskutinius lašus. Po to įkišo šaukštą į burną ir gyvuliškai apsilaižė. 

“Ne, tokio tu raportu neprakalbinsi”, — neišlaikė Berko. — “Geriau spjauk jam į lėkštę — ir einame!” 

Bet partorgo ir tai nepaveikė. Jis šaltakraujiškai ištiesė lėkštę viską stebėjusiai savo žmonai, ir paprašė papildyti lėkštę. Viduryje Europos, viduryje Berlyno, Tarybinės Karinės Administracijos širdyje sėdėjo ir ėdė barščius gyvulys, kokio nei Berko, nei Beliavskij per visą savo gyvenimą nebuvo matę. Jie trenkė durimis ir išėjo. 

Vakare Beliavskij užėjo į Politinės Valdybos priimamąjį ir raportą atidavė budinčiam adjutantui. Kol adjutantas susidomėjęs skaitė raportą, į priimamąjį įėjo pats generolas Makarovas. 

“Dar vienas raportas dėl Eromo, draugas generole”, — pašaipiai atraportavo adjutantas. 

“Aha, tai labai gerai”, — eidamas pasakė generolas. — “Jis mums jau užkliuvo dėl bigamijos...” 

Adjutantas Beliavskiui paaiškino, kad Eroma, imdamas pavyzdį iš vyresniųjų, taip pat įsigijo jauną žmoną. Tik jis padarė taktinę klaidą. Pirma, skirtingai nuo kitų, savo santuoką įregistravo Karlschorsto Santuokų registravimo skyriuje. Antra, jis nepasirūpino išsiskirti su savo pirmąja žmona, kuri liko Rusijoje. 

Po to Beliavskij užėjo pas SBA Karinį Prokurorą papulkininkį Orlovą. Papulkininkis Beliavskį pažinojo asmeniškai, todėl, perskaitęs raportą, jam atvirai pasakė: 

“Į teismą atiduoti mes jo negalime. Čia viskas priklauso nuo Politinės Valdybos. Pats žinai — Partija!” 

Jeigu Beliavskij būtų labiau patyręs partinio gyvenimo klausimuose, tai jis, tikriausiai, būtų atsisakęs prasidėti su Partija. Kvaila istorija su motociklu privedė prie visiškai netikėtų rezultatų. 

Į Politinę Valdybą tvirtinimui buvo pateikti dokumentai apie pirminės partinės organizacijos sprendimą priimti Beliavskį į Partijos narius. Prie to sprendimo buvo pridėtos puikios kovinės charakteristikos ir tarnybinės atestacijos už viso karo laikotarpį. 

Tuo pat metu visame Karlschorste kilo triukšmas dėl pavogto motociklo. Politinė valdyba nutarė užgniaužti tą skandalingą istoriją. Reikėjo pašalinti vieną iš pusių ir pasirinkimas teko Beliavskiui. 

Kaip griaustinis iš giedro dangaus buvo įsakymas apie Beliavskio demobilizaciją ir išsiuntimą į Tarybų Sąjungą. Jis iš karto suprato, kame reikalas. Jis tik nesuprato, kas jo laukia sugrįžus į Tarybų Sąjungą. Ten jo laukė teismas. Tuo pat metu vagis, burgamistras ir partinis organizatorius Eroma tęsė savo egzistavimą Karlschorste. 

Tokia pabaiga paaiškinama paprastai. Beliavskij, kaip ir visi CBA bendradarbiai, neseniai pildė anketas. Vadovaujantis nauja tvarka, šį kartą anketos buvo išsiuntinėtos pagal visus to žmogaus nurodytus gyvenimo etapus, kad juos dar kartą patikrintų vietiniai MVD. 

Netrukus Beliavskio anketa grįžo iš Leningrado su pastaba: “tėvas teistas pagal 58 str.”. Politinei valdybai to pakako. Beliavskij buvo demobilizuotas ir išsiųstas į Tarybų Sąjungą, kur jo laukė teismas už neteisingą duomenų nurodymą anketose, kurias jis buvo savo laiku priverstas pildyti kaip įsakyta, nes kitaip grėsė Tribunolas. 

Taip baigėsi Michailo Beliavskij kova už vietą gyvenime. Valstybė nepamiršo apie tą probleminę dėmelę, kuria kapitonas manė nuplovęs savo krauju, kurį jis praliejo dėl to, kad ta Valstybė išliktų. Kiekvienam savo vieta. Michailo Beliavskij vieta — už borto. 

Atsitiktinis susidūrimas su Partija majoro Eromo asmenyje neturėjo lemiamos reikšmės dėl Beliavskio iškomandiravimo. Tai buvo tik šalutinis štrichas. Net ir be to, kapitono likimas buvo nuspręstas. Jis buvo priskirtas prie tos kategorijos, kurių likimas buvo nulemtas. 

Tai patvirtina tas faktas, kad, beveik tuo pat metu su Michailu Beliavskij, analogiškas įsakymas dėl demobilizacijos ir išsiuntimo į Tarybų Sąjungą buvo ir dėl majoro Dubovo. Kas slypėjo už to įsakymo, žinojo tik SBA Kadrų Skyrius, ir pats majoras Dubovas. Jam taip pat reikėjo užimti skirtą vietą pokariniame gyvenime. 

4. 

Du žmonės iš mano artimiausios aplinkos išplėšti iš gyvenimo iš išmesti už borto. Aš juos gerbiau kaip žmones ir kaip bičiulius. Kitų akyse jie taip pat išliks pavyzdingais naujos tarybinės visuomenės nariais. 

Ir, tuo pat metu, tie žmonės pasmerkti pražūčiai. Niekas nežino jų gyvenimo antros pusės. Niekas ir neįtaria apie priežastis, kurios buvo jų dingimo iš Karschorsto dingstimi. 

Majoras Dubovas ir kapitonas Beliavskij neturi nieko bendro su senosiomis klasėmis, kurios pagal marksistinę klasifikaciją buvo pasmerktos sunaikinimui. 

Dubovą ir Beliavskį sukūrė tarybinė terpė ir jie, geriausia to žodžio prasme, yra tikri šiuolaikinės tarybinės visuomenės nariai. Tuo pat metu — jie pasmerkti pražūčiai. Bet kuriuo atvejų — dvasiniai pražūčiai. Ir, kas svarbiausia — tokių žmonių milijonai. 

Tuo lengva įsitikinti. Per 30 metų tarybų valdžios egzistavimo, dėl politinių motyvų buvo represuota trisdešimt milijonų žmonių. 

Žinodami, kad kiekvienas iš jų turėjo mažiausiai po du giminaičius, ir, turėdami omeny, kad politinių represuotų asmenų giminaičiai automatiškai papuola į politiškai nepatikimų kategoriją, tai virš šešiasdešimt milijonų yra nepatikimų sąrašuose. 

Jeigu turėti omeny, kad iš aukščiau nurodytų trisdešimties milijonų, dešimt milijonų mirė lageriuose, kaip minimum dešimt milijonų dar tebėra lageriuose, ir dešimt milijonų po termino atsėdėjimo paleisti į laisvę ir tebėra ypatingoje NKVD įskaitoje, tai, rezultate, yra aštuoniasdešimt milijonų, kuriuos tarybinė valstybė dirbtinai padarė savo priešais. Bet kuriuo atveju — juos skaito savo priešais. 

Čia tampa aišku, kodėl kiekvienoje tarybinės valstybinės mašinos gardelėje yra savo Kadrų Skyriai ir nesibaigiančių anketų praktika. Šiandiena daugiamilijoninė armija tarybinės valstybės automatiškų priešų, be jokių abejonių, sudaro pagrindinę naujos tarybinės visuomenės klasę. 

Ta nematoma automatinių priešų klasė ir, tuo pat metu, vergų, užpildo tarybinę visuomenę nuo apačios iki viršaus. Ar reikia pavyzdžių?! Čia ne tik vergai tikrąją to žodžio prasme — NKVD darbo lagerių kaliniai. 

Čia galima paminėti daug Tarybų Sąjungos maršalų ir stalininių laureatų, turinčių savo sąskaitoje NKVD nutartis. Tai dideli žmonės, apie kuriuos žino visas pasaulis. Apie smulkius susidūrimus tarp valstybės ir asmenų nežino niekas. 

Valstybė ir asmuo. Nevalingai prieš akis iškyla Valios Grinčuk pavyzdys. Maža mergaitė — partizanė. Kovodama už savo laisvę ji karo metais į rankas paėmė ginklą. Ji drąsiai kovojo. Ji ne tik apgynė savo laisvę nuo išorės priešų, bet ir pakilo į viršų tarybinės visuomenės laipteliais. 

Iš pilkos masės ji savotiškai išsiskyrė kaip asmenybė. Ir štai, pakilusi į viršų, ta naujai gimusi asmenybė netrukus pajuto sunkią valstybės ranką. 

Tarnybos reikalais Valiai dažnai tekdavo būti Kontrolinėje Taryboje. Ten ji susipažino su vienu jaunu sąjungininkų karininku. 

Išoriškai ta pažintis negalėjo sukelti jokių prieštaravimų, nes Valia Kontrolinėje Taryboje būdavo vykdydama tarnybines užduotis. Po kurio laiko pažintis peraugo į asmeninę draugystę. 

Vieną gražią dieną Valią iškvietė į partinę organizaciją. Ten jai labai mandagiai leido suprasti, kad Partija žino apie jos draugystę su sąjungininkų karininku. 

Merginos nuostabai, jai nieko daugiau nepasakė ir dėl tos draugystės lyg tai pasielgė supratingai. Po kurio laiko ta istorija pasikartojo. Valiai pasirodė, kad tai draugystei net pritariama. 

Ėjo laikas, ir tarybinės mergaitės draugystė su sąjungininkų karininkų virto nuoširdžiais santykiais tarp dviejų jaunų žmonių. Tuo momentu Valią vėl iškvietė į partinę organizaciją ir kaip iš Partijos nario, pareikalavo meilę derinti su valstybės interesais. 

Sekančią dieną Valia pateko į ligoninę. Gydytojai konstatavo kritinę padėtį, aukštą temperatūrą, nenormalų kraujo spaudimą. Tos kritinės padėties priežasčių gydytojai rasti negalėjo. Ėjo savaitės, o merginos savijauta negerėjo. 

Kartą į palatą užėjo patyręs gydytojas-neuropatologas. Jis peržiūrėjo ligos istoriją ir, palingavęs galva, Valios paklausė: “O jūs ar neturėjote kokių nors didelių nemalonumų... e-e-e asmeniniame gyvenime?” 

“Ne”, — trumpai ir tvirtai atsakė mergina. 

Ligoninėje Valia išbuvo virš dviejų mėnesių. Po išrašymo, motyvuodama liga, ji išsireikalavo pervedimo į kitą darbą, kur nereikėdavo lankytis Kontrolinėje Taryboje. Per pažįstamus Valia paprašė perduoti mylimam žmogui, kad ji išvažiavo į Rusiją. Mažoje mergaitėje plakė kareivio širdis. 

Mažai kas suprato tuos reiškinius. Valia visiems išliko karingu karininku, užtarnautai užimančiu savo vietą tarybinėje visuomenėje. Mažai kas atkreipė dėmesį, kad vietoje ordinais nukabinėto karininkiško kitelio, mergina vis dažniau ir dažniau apsivilkdavo paprastą moterišką suknutę. 

Visa tai vyksta aplink mane. Mane asmeniškai liečia tik tiek, kad aš pats privalau stoti į Partiją. Kito kelio neturiu. Nebent žiūrėti į akis tai ateičiai, kuri majorui Dubovui ir kapitonui Beliavskiui tapo dabartimi. 

Pasistengsiu būti absoliučiai teisingu pats sau ir pabandysiu išsiaiškinti su mane supančia aplinka. 

Šiandiena Tarybų Sąjungoje komunistų partijos nėra. Yra tik Stalino Partija su pasenusia iškaba. Tos partijos pagrindinis tikslas vienas — Valdžia, begalinė Valdžia. 

Stalino Partijos idealus narys pats neturi galvoti, jis privalo būti tik bukas nurodymų iš aukščiau vykdytojas. Akivaizdus pavyzdys — partinis organizatorius Eroma, klestintis gyvulys ir idealus stalininės mokyklos bolševikas. 

Aš nešioju tarybinio karininko antpečius ir aš tarybų valdžios amžininkas. Jeigu būčiau gimęs dvidešimčia metų anksčiau, aš, tikriausiai, būčiau įsitikinusiu marksistu ir Spalio Revoliucijos revoliucionieriumi. 

Šiandiena aš, nepaisant visko, ne komunistų partijos narys. Jeigu man nereikėtų stovėti prieš tą būtinybę, — taip — besąlygišką būtinybę, tai man ir į galvą neateitų mintis stoti į tą partiją, kuri šiandiena vadinasi TSRS Komunistų partija. 

16 Skyrius. Rytų dvasia
Berlynas-Karlschorstas. 

Brangioji Helga! 

Turiu masę naujienų ir labai nekantrauju tau parašyti. Tu niekada neatspėsi, kas atsitiko praeitą sekmadienį. Žinoma, tu pagalvosi, kad tai naujas meilės nuotykis. Ne! 

Kažkas įdomesnio. Tu pasakysi, kad mūsų laikais nieko įdomaus negali būti? Trumpiau — dabar aš dirbu pas rusų karininką. Ir kur? Pačiame paslaptingiausiame Karlschorste. 

Papasakosiu iš eilės. 

Sekmadienį tramvajumi aš važiavau aplankyti Šarlotės į Oberšenevaidę. Netoli Lichtenbergo į tramvajų įlipo rusų karininkas ir atsirėmė į duris ant pačio išėjimo. Tie rusai visada atsistoja ten, kur negalima stovėti. 

Aš stoviu kaip tik priešais. Karininkas abejingai žiūri į gatvę ir toliau tebestovi duryse ir nekreipia dėmesio į tai, kad jį ir visų pusių stumdo. Grynai rusiškai! 

Vėliau jis atsitiktinai pasižiūri į mane. Po kurio laiko jis vėl žiūri į mane, tik šį kartą atidžiau. Tu gi žinai — visi sako, kad mano išskirtinė veido odos spalva. 

Karininkas įžūliai apžiūrinėja mane nuo galvos iki kojų. Ačiū Dievui, kad sekmadienis, ir aš apsimoviau naujas kojines. Mane tas netaktiškumas užgavo. Kas aš — parduodamas arklys?

 Aš pasuku galvą ir be baimės žiūriu jam į akis. Pirma, jis kariškis, o antra, rusas. Abiem atvejais galima pamiršti senelės patarimus. Tegul negalvoja, kad mes bijome. Dabar jau ne taip baisu, kaip gegužyje. 

Be to, jie dabar kitaip apsirengę. Pas tą karininką viskas tip-top: batai blizga, sagos blizga. Net gerai nusiskutęs. Tikriausiai sekmadienio proga. Tik fizionomija per daug rimta sekmadieniui. 

Pas juos visus akmeniniai veidai. Jie tikriausiai nežino, kad tada, kai šypsaisi, ir pačiam sieloje lengviau, ir kitiems maloniau. Jie nežino net tokio paprasto dalyko! Dėl mažų detalių, kurios gyvenimą daro malonesnį — jie absoliutūs barbarai. 

Važiuojame toliau. Karininkas mane apžiūrinėja taip, lyg sekančiame užbėgime už mane statytų. Aš laikas nuo laiko žiūriu vien tik į jo akis. Tai ne iššūkis, bet ir ne atsisakymas. Kaip tai daro Marinka Riokk. 

Mūsų tramvajus lekia per Karschorstą kaip žaibas. Nepaisant jo nekuklių žvilgsnių, mano karininkas ir negalvoja ką nors toliau daryti, nors ir stovi visiškai šalia manęs. Juk jis, tikriausiai, gyvena Karlschorste ir sekančiame sustojime jam lipti. Kodėl gi jis taip žiūrėjo? Apmaudu! Tikras barbaras. Jokių taktiškų jausmų moterų atžvilgiu. 

Kad nors būtų paklausęs ko nors. Žinoma, aš jam kategoriškai atsakyčiau. Bet, vis dėl to, smalsu. 

Karlschorstą pravažiavome. Važiuojame toliau. Gali būti, kad jis specialiai pravažiavo savo sustojimą, kad galėtų stovėti šalia manęs? Būna ir taip. 

Ne, dabar jis visiškai į mane nežiūri. 

Išlipame galutinėje Oberšenevaide stotelėje. Aš neskubu. Juk sekmadienis skirtas poilsiui. Mano karininkas eina man iš paskos. Staiga girdžiui: “Hello freilen!” 

Iš pradžių net išsigandau. Žiūriu į jį, lyg būčiau iš mėnulio nukritusi. Kalba taip rimtai ir taip užtikrintai. Aš galvoju — tuojau pat nusives į komendantūrą ir... 

O jis sako: “Atleiskite, freilen, aš nenorėjau jūsų įžeisti. Ar galėčiau su Jumis pasikalbėti?” 

“Bitte”, — sakau aš ir galvoju. — “Aha, pagaliau. Tuojau jam atsakysiu”. 

“Mano pokalbis gali pasirodyti keistas. Iš anksto prašau man atleisti”. 

“Bitte, bitte”, — sakau ir galvoju. — “bet, kaip barbaras, jis gana gerai kalba vokiškai”. 

“Matote, aš nežinau čionykštės tvarkos. Aš neturiu nei pažįstamų, nei laiko”. 

“Aha, dabar jis mane kur nors pasikvies”, — galvoju aš. — “Atsisakyti ar ne? Vis dėl to baisu”. 

O jis tęsia: “Aš čia absoliučiai vienas. Kartais taip sunku”. 

Aš galvoju: “Prasideda. Įprastas triukas. Visi taip kalba”. 

“Aš norėčiau rasti žmogų, kuris... na, rūpintųsi mano ūkiu. Ar negalėtumėte man padėti? Pavyzdžiui, man ką nors rekomenduoti”. 

Mein Gott! Aš vos neišvirtau. Ot kiaulė! Viduryje gatvės susistabdyti jauną elegantišką damą ir klausinėti tokių dalykų. Heiland Sakrament! Ir dar visą valandą į mane žiūrėjo. Dabar pradedu tikėti, kad iš rusų visko galima laukti. 

Bet mandagumas įpareigoja. Net kalbantis su tokiais... Vis dėl to mes europiečiai. Aš jam sakau: “Su malonumu. Jeigu tik galiu jums būti kuo nors naudinga”. 

“Jei jūs ką nors žinote... Aš jums būsiu labai dėkingas. Štai mano telefono numeris”, — sako jis ir aš matau, kad mūsų pokalbis baigiasi. Nejaugi tai viskas? 

“Sakykite, kodėl jūs tramvajuje taip į mane žiūrėjote?” — klausiu aš. Gal būt jis vis dėl to susipras, kad šiandiena sekmadienis. 

“Jūsų labai maloni veido odos spalva, freilin. Kaip kūdikio. Gražumas visada traukia akį”, — atsako karininkas ir šypsosi paslaptinga šypsena. — “Jūs ant manęs nepykstate?” 

Ant tokių neįmanoma pykti. Pas jį kažkokia ypatinga maniera. Kalba taip rimtai, kad to net kaip komplimento neįmanoma priimti. 

“Auf Wiedersehen”. Ir taip mano sekmadieninis romanas pasibaigė. 

Kai aš viską papasakojau Šarlotei, ji tik rankomis suplojo: “Ot kvailutė! Juk tau pačiai laimė į rankas lenda. Pas mus tik ir svajoja pakliūti dirbti į Karschorstą. Jeigu tu nenori, tai telefono numerį duok man”. 

Tada aš nutariau surizikuoti pati. Dabar tokie laikai — netenka daug rinktis. Nors ir baisu, bet, vis dėl to, pabandysiu. Šiuo metu be darbo sunku, brangioji Helga. Tu gi pati žinai. 

Šiandiena ryte aš nuėjau į Karlschorsto komendantūrą ir paskambinau “jam” telefonu. Jis man užsakė leidimą ir — aš Karlschorste. Viena koja Vokietijoje, kita koja Rusijoje. Aplink vieni kariškiai, bet nebaisu. Gal todėl, kad diena. 

Neseniai pas juos buvo didelė šventė. Pasakoja, kad kareiviai degtinę gatvėse gėrė tiesiai iš statinių, o vėliau išrideno patrankas ir vieni į kitus šaudė. Aš tai iš daug ko girdėjau. 

Po penkių minučių aš prie jo buto durų ir spaudžiu skambučio mygtuką. Jis labai nustebo pamatęs mane ir sako: “Jūs pati? Taip greitai ir taip anksti?” 

Jis, kaip tikras kavalierius, padėjo man nusivilkti paltą. Po to sako: “Aš skubu į darbą. Kviečiu pusryčiauti”. Pasodino mane už stalo, o pats tarškina indais virtuvėje. Aš taip pat pabandžiau lįsti į virtuvę, o jis man: “Ne taip greitai, vaikuti. Kai aš išeisiu, tada jūsų eilė”. 

Po pusryčiu jis man paliko visus raktus ir sako: “Šeimininkaukite. Kad būtų tvarka. Trečią valandą aš parvažiuosiu pietauti”. Kaip tau tai patinka? 

Na, dabar aš, kaip šeimininkė, sėdžiu už jo rašomojo stalčiaus ir rašau tau laišką. Įsijungiau radiją. Prie šono šildo elektrinis židinys. Svarbiausiai, kol kas nebaisu. Viską aprašysiu sekančiame laiške. 

Berlyniški sveikinimai! 

Tavo Margo. 

Berlynas-Karlschorstas. 

Brangioji Helga!  

Kaip mano kapitono bute šilta! Šiandiena aš savo bute net po pūkiniais patalai šalau. O tas barbaras visuose kambariuose įjungė elektrinį šildymą ir naudoja elektros daugiau, negu mūsų visas Lichtenbergas. 

Skaitliukas kaukdamas sukasi kaip beprotis. Kontrolierius kartą bandė lįsti ir duoda kapitonui sąskaitą. Kapitonas paplojo jam per petį ir juokiasi: “Tai reparacijų sąskaita!” Davė jam porą papirosų ir išvarė pro duris. 

Tiesa, aš tau dar nesakiau, kad mano karininkas turi kapitono laipsnį — tai keturios žvaigždutės. Vadina jį Michaeliu — Michaelis Beliavskij. 

Kaimyniniame bute gyvena leitenantas. Tas sugalvojo dar geriau. Kai išeina į darbą, tai visai dienai palieka degančią dujinę plytelę. Kad būtų šilta. Reikia gi taip sugalvoti! 

Dieną dujas dažnai išjungia, o vėliau vėl įjungia. Kai leitenantas vakare pareina, tai butas būna pilnas dujų. Aš kartais pro šalį praeinu, tai juntu, kaip dujos pro durų apačią veržiasi. Main Gott! Kada nors visas namas išlėks į orą. O rūsiai pilni briketų. 

Jeigu aš nebijočiau, kad namas išlėks į orą, būtų viskas gerai. Viskas taip įdomu! Kaip laukinėje Afrikoje. Arba tarp žmogėdrų. 

Tau aprašysiu “mano” butą. Juk aš čia visiška šeimininkė. Mano šeimininkas nieko nerakina. Raktai įkišti į spynas, bet viskas atrakinta. Kam tada čia spynos — dėl grožio? Nuostabiai patikli liaudis. Kaip ir visi laukiniai! 

Vakar herr Šmidt, mūsų namo valdytojas, papasakojo, kaip mano kapitonas įsirengė savo butą. 

Visi gyventojai iš Karlschorsto buvo iškeldinti per 24 valandas. Mūsų namas didelis — apie aštuoniasdešimt butų. Kapitonas atėjo su dviem kareiviais tada, kai namas jau buvo tuščias. 

Iš herr Šmidto jis pareikalavo raktų nuo visų butų, po to kareiviams įsakė eiti į gatvę ir “pagauti šešis vokiečius”. Pagavo, kas po ranka pakliuvo ir atvedė. Kaip tau patinka? 

Po to kapitonas apėjo visą namą ir pagal savo skonį išsirinko butą. Tu manai, kad tuo viskas pasibaigė? Ne, pas rusus viskas atvirkščiai. 

Pirmiausiai, jis savo darbo komandai įsakė iš buto išmesti absoliučiai viską. Po to jis apėjo kitus butus. Kur rado baldus pagal savo skonį, įsakė viską  tempti savo  “namus”. 

Po to pasiuntė žvalgus su įsakymu Karlschorste “rasti” jam rudą pianiną — kad tiktų jo kabinetui. Pats išėjo ieškoti tinkamo apstatymo miegamajam. Kažkur rado miegamąjį, kaip pas Mariją Antuanetę. Dviguba lova, kurioje galima futbolą žaisti. 

Ir iš kur pas tą barbarą skonis atsirado? Turiu pripažinti, kad butas gavosi jaukus. Kabinetas kaip ministro. 

Ant rašomojo stalo didžiulis bronzinis erelis. Ant sienų labai reti ragai — Iš daktaro Meissnerio, Afrikos tyrinėtojo buto. Žinoma, tokiomis sąlygomis, — tai visiškai nesunku. Cap-carap! 

O miegamasis! Čia pati nekaltybė galvą pamestų. Ant naktinio staliuko mažas radijas ir baltas telefonas, o ant lentynėlės bronzinė dėžutė cigaretėms ir... pistoletas. Kai aš valau dulkes, tai bijau pajudinti. 

Nė vienas žmogus nepatikės, kad tame miegamajame gyvena vienišas viengungis. O tuo pačiu — jis nevedęs. O visko pabaigai, virš lovos kabo paveikslas — “Atgailaujanti Magdalena”, taip pat iš kažkokio kaimyninio buto. Gal jis iš tikrųjų vienuolis! 

Neseniai kapitonas iš Drezdeno parsivežė avietinės spalvos šilkinę antklodę, ir dabar mane siunčia nupirkti specialų įvalkalą su kvarkliais. Kokiais? 

Vėliau kišenėje parsinešė mažą papūgėlę ir paleido skraidyti po kambarius. Sako, kad, jeigu papūgėlė išskris, tai iš paskos išskrisiu ir aš. Labai miela! Dabar reikia iš kažkur gauti narvelį. 

Reikalauja, kad aš jam nupirkčiau mažą akvariumą su auksinėmis žuvytėmis. Iš kur jis viską prisigalvoja, kad tokie dalykai egzistuoja šiame pasaulyje. Nejaugi jis visa tai matė savo laukinėje Rusijoje? 

Mane stebina, kaip tie rusai neprisitaikyti prie gyvenimo smulkmenų. Kaimyniniame bute sugedo durų skambutis. Juk nėra nieko paprasčiau, kaip pakviesti herr Šmidtą ir liepti pataisyti. 

Vietoje to, sugedusio skambučio šeimininkas nusuka skambutį nuo savo kaimyno buto ir pastato sau. Tas, savo ruožtu, daro tą patį ir skambutį pažymi, kad dar kartą nepavogtų. 

Taip keliauja per dvidešimt butų, kol kažkas nesusitaiko, kad nėra skambučio. Jeigu kas nors sugenda, tai rusai taiso patys. Lyg tai jie nežinotų, kad egzistuoja herr Šmidt, kuris taip pat dirba “reparacijų sąskaita”. 

Vienintelė vieta Berlyne, kur eilės parduotuvėse įprastas reiškinys — tai Karlschorstas. Berlyne mes, vokiečiai, gauname po 100 gramų riebalų mėnesiui, bet, be eilių. Rusai gauna po kelis kilogramus, bet, eilėse stovi po keletą valandų. Kaip jiems negėda! 

Visos parduotuvės Treptov-alėjoje. Ta alėja per Karlschorstą pravažiuoja vokiečių tramvajus. Prie kiekvienos parduotuvės visi mato eiles. Dar geriau, — vienoje eilėje stovi vokiečių namų darbininkės, rusų karininkų žmonos ir — patys karininkai. 

Juk parduotuvėse po kelias pardavėjas ir niekas nesusiprotėja padaryti atskiras eiles. Nemaloniuose dalykuose — pas juos iš tikrųjų visiška lygybė. 

Viengungiai karininkai per pietų pertraukas arba po darbo, vietoje to, kad pailsėtų, stovi eilėse. Be to, niekas nesistebi ir dėl to nepyksta. Lyg jie nuo pat gimimo būtų pripratę prie eilių. 

Vakar ant kapitono naktinio staliuko radau knygą juodais viršeliais. Brangioji Helga — aš išsigandau. Aš tikėjausi kokios nors pornografijos arba meilės romano. Žinai, kaip būna pas karininkus. Tai buvo — “Main Kampf”! 

Tos knygos namuose stengiasi nelaikyti net vokiečiai. O jis — tarybinis karininkas. Knygoje — jo ranka pieštuku pabrėžtos vietos ir įrašai puslapių laukeliuose. Reiškia, jis tą knygą skaito ne dėl laiko praleidimo prieš miegą. Man tai nauja mįslė. 

Po to aš pažvelgiau į biblioteką. Įdomiausia aš radau apatinėse lentynose, kurių iš išorės nesimato. Ten buvo nacistinių žurnalų rinkiniai. Čia buvo visko, ko tik nori — iki pat “XX amžiaus mitų”. Tokią kolekciją sunku rasti net paties aršiausio nacio namuose. Kam jam, tarybiniam karininkui, raustis praeities griuvėsiuose? 

Gaila, kad jis su manimi nesikalba. Jam aš tik tarnaitė. Žinoma, jis net neįtaria, kad geresniais laikais aš buvau Kunstakademijos studentė. 

Laišką baigiu. Jau laikas ruošti pietus. 

Brangioji Helga, aš labai ant tavęs pykstu už tavo tylėjimą. Rašyk! 

Geros kloties!

Tavo Margo. 

Waldheim-Sachsen 

Brangioji Margo! 

Mano gyvenimas ne toks linksmas, kaip tavo. Mūsų mažą miestelį negalima lyginti su Berlynu. Be to, turiu daug asmeninių nemalonumų. Ir namuose, ir širdyje. 

Juk tu žinai, kad aš laukiuosi. Tas kūdikis man suteikia ne džiaugsmą, o tik kartėlį. Juk tai prievartos vaisius. Aš tau jau rašiau. 

Man ypač graudu skaityti tavo laiškus, kuriuose tu rašai apie nerūpestingas pažintis su rusais. Man pakanka pirmos ir paskutinės pažinties su prisiminimais. Aš noriu tave perspėti, kad ir su tavimi neatsitiktų tokia pat istorija. Juk tada skųstis nebus kam ir kur. 

Rusų seržantas, mano būsimo kūdikio tėvas, tarnauja mūsų miestelio komendantūroje. Neseniai aš atsitiktinai jį sutikau gatvėje. Jis bandė su manimi pasisveikinti, bet aš pabėgau. 

Dabar aš visada pereinu į kitą gatvės pusę, kai jį iš tolo pamatau. Aš negaliu žiūrėti į tą purviną pabaisą. Aš niekada nepamiršiu ir neatleisiu tos siaubingos dienos. 

Mama labai nusivylusi būsimu kūdikiu. Juk tu žinai, kaip pas mus žiūri į tokius dalykus. 

Mieloji Margo, man neišpasakytai sunku. Aš taip svajojau turėti kūdikį ir rūpestingą mylintį tėvą, kuriam mažas vaikutis tiestų rankytes ir sakytų: “Tė-ė-ėti” O dabar jis tikriausiai nuo pat lopšio šauks: “Ura, ura... Frau komm...” Košmaras! 

Jeigu nori suteikti man malonumą, man daugiau apie rusus neberašyk! Būk atsargi! Aš įsitikinusi, kad tavo naujasis šeimininkas pabandys tave išprievartauti arba pavogs laikrodį. Ko dar iš jų galima laukti? 

Taip gaila, kad vaikas neturės tėvo. Kartais aš iš nevilties verkiu. Aš jau dabar įsivaizduoju, koks bus vaikutis ir juo džiaugiuosi. Nepaisant visko. 

Juk mes, moterys, sukurtos, kad būtume motinomis. Kai aš prisimenu tėvą, tą grubų gyvulį, kurio širdis, tikriausiai, apaugusi plaukais... Ar jis iš viso gali turėti kokius nors tėviškus jausmus ir širdį?! 

Aš jau dabar vaikučiui mezgu mažas kelnytes ir palaidinukę. Mano nuostabai, mama ėmėsi man padėti. Ji sako, kad vaikas nuo Dievo, todėl nekaltas. 

Aš galvoju, kaip kūdikį pavadinti. Ar tai bus berniukas, ar mergaitė? Juk tai mano pirmagimis, ir aš jį myliu. Aš jau nupirkau jam vystyklus ir vaikišką kraitelį. Dabar taip sunku ką nors gauti. 

Sunku bus mano mažyliui. Juk mes patys badaujame. Vargšė mūsų Vokietija 

ir tavo vargšė draugė 

Helga. 

* 

Berlynas-Karlschorstas. 

Brangioji Helga!

Tu man rašai, kad būčiau atsargi, kad mano kapitonas mane išprievartaus. Cha-a! Kartais aš galvoju, kad gali atsitikti atvirkščiai! Apmaudu, kad mes — merginos, tuose klausimuose neturime aktyvaus balso teisės. O tuo labiau, pabandyk apie tai pasakyti karininkui, pas kurį tu dirbi. 

Kartą aš savo kapitonui pabandžiau gundomai nusišypsoti. Taip, kaip šypsosi Marlen Ditrich. Žinai, kas iš to gavosi? Jis mane pasuko veidu į virtuvę ir delnu pliaukštelėjo per... žemiau nugaros. 

Pačiu nesąžiningiausiu būdu. Lyg būčiau mokinukė! Lyg man ne 21 metai! Lyg tai visi jaunuoliai netvirtintų, kad aš labai graži! Ir prie to sako, kad aš geriau užsidėčiau švarią prijuostę, kai jis pareina į namus. 

Ir, tuo pačiu, tas laukinis man pradeda patikti. Jeigu tau prisipažinti, tai net daugiau. Kartais aš savęs klausiu: Gal tai tik laikinas susidomėjimas laukiniu? Arba manyje kalba moters instinktas, į kurią vyras nekreipia dėmesio? Arba tai dėl nuobodulio? 

Jis laikosi kaip tikras karininkas. Jis ne berniūkštis, kaip visi tie geltonsnapiai civiliai. Tik blogai — jis iš principo manyje nenori matyti moters. 

Jo batai visada blizga kaip veidrodis. Batų valyti jis man neleidžia. Ačiū Dievui — tai jo asmeninė privilegija. Bet užtat mėlyni galifė ir žalias kitelis — man kankynė. 

Nespėju išlyginti galifė, kaip naujas darbas — nešk kitelį į cheminę valyklą, arba prisiūk baltą apykaklę. Neseniai manęs paklausė, — nejaugi aš pati nesusiprantu pažvelgti į jo garderobą ir viską iš anksto sutvarkyti. Bet juk aš ne jo senelė! 

Neseniai tarp mūsų kilo pirmas šeimyninis skandalas. Ryte ateinu ir matau ant stalo sluoksnį dulkių, o dulkėse kapitono pirštu parašyta “Sau”. Aš užtrukau su pietumis, po to mane pasikvietė kaimynai ir aš visiškai apie tai pamiršau. Kai jis parvažiavo pietauti ir vėl pamatė dulkes ant stalo, kilo skandalas. 

Aš pirmą kartą pamačiau, kaip jis pyksta. Kaip jis sutrepsėjo kolomis ir ant manęs šaukė. Aš jau nebeprisimenu — kaip jis keikėsi. Ir rusiškai, ir vokiškai. Po to pritrūko žodžių — priėjo prie stalo, pirštu pavedžiojo per dulkes ir kiša man po nosimi: “Was ist das? Kiaulystė! Kiek kartų aš jau sakiau?” Ir tuo pat pirštu man per nosį pabraukė. 

Dieve mano — Ir išsigandau, ir apmaudu. 

O jis man vėl šaukia: “Chir niks Rusliand! Chir — Deučliand! Kad man čia vokiška tvarka būtų. Cum teifel!” 

Aš apsiverkiau ir išbėgau į virtuvę, o jis atsisėdo ant kušetės ir rūko. 

Po penkių minučių nurimo ir ateina į virtuvę. Aš sėdžiu ir verkiu. Jis man ir sako: “Eik, padenk stalą dviem”. 

Aš dedu lėkštes, o iš apmaudo ašaros laša. Galvoju, rytoj paprašysiu atsiskaitymo ir išeisiu. Tegul pats lėkštes plaunasi. 

Mano kapitonas atidaro spintą ir ieško tinkamo butelio. Aš galvoju, dabar prisigers ir, kaip kiaulė, mane sumuš. Štai ji, rusiška siela, kur pasireiškia. Reikia išeiti, kol dar ne vėlu. 

Kapitonas atidarė butelį vyno, po to butelį degtinės. Stato ant stalo ir sako: “Eik, nusiimk prijuostę, ir eikime pietauti”. 

Aš labai nustebau. Kas gi tai — jis pirmą kartą mane kviečia kartu papietauti. Bet, jeigu įsako, tai prieštarauti bijau ir, pusiau gyva iš baimės, sėduosi prie stalo. 

Jis pripila du didelius bokalus degtinės ir juokiasi. Nejaugi mane privers gerti tą šlykštynę. Aš girdėjau, kad jie visada geria degtinę, kai nori susitaikyti. O išgėrę — vėl mušasi. Mama gimtoji — padėk! Nuo šiol labai rūpestingai dulkes šluostysiu. 

Mano kapitonas apsimeta, kad viską pamiršo ir su manimi elgiasi taip, lyg pirmą kartą pas jį būčiau svečiuose. Man iš baimės kąsnis gerklėje stringa, o jis tik juokiasi, žiūri į mane ir pila vyną. 

Sakyk, Margo, kai tu turėsi vyrą, tu juo taip pat rūpinsiesi, kaip manimi?” 

Čia aš išdrąsėjau ir sakau: “Bet juk Jūs ne mano vyras”. 

“Tuo labiau. Tu privalai mokytis. Aš noriu justi rūpestį. Supranti? Rū-pes-tį! Aš jau penktus metus visiškai vienas, Margo. Keturis metus aš praleidau purve ir kraujuose. Tarp sudegusių griuvėsių ir sniego...” 

Čia jis nuliūdo ir nutilo. Priėjo prie radiolos ir uždėjo rusišką plokštelę. Kai rusai girti — jie nemoka linksmintis. Arba be jokių priežasčių mušasi, arba dainuoja liūdnas dainas ir verkia. Tik tada jie parodo savo širdį. 

Daugiau jis man nepasakė nė žodžio. Tik labai nuliūdo. Daugiau nebevalgė ir atsigulė ant kušetės. Ilgai tylėjo. Po to pasikvietė mane, pasisodino greta, padėjo galvą man ant kelių ir glaustosi. 

Bet glaustosi taip keistai, kaip vaikas prie motinos. Man jo pagailo. Matyt, kad jis labai vienišas, tik apie tai nekalba. O aš galvojau, kad jį myliu ir norėjau jam padėti Marlen Ditrich šypsena! Jam brangiausias yra rūpestis. Dabar dulkes valysiu po du kartus per dieną. Gal tada jis mane pastebės. 

Vėliau kambaryje pasidarė prietema. Aplink tylu-tylu. Šilta ir taip jauku. Kaip būtų gera, jeigu aš čia būčiau ne tarnaitė, o tegul nors jo gera draugė. 

Ką jis darė karo metais? Jis turi daug ordinų. Nejaugi jis taip pat žudė žmones? Jis vis dėl to geras — mane apšaukė, o vėliau susigėdo. 

O aš, kvailė, išsigandau, galvojau, kad paskambins į komendantūrą ir įsakys pasodinti mane į rūsį. Leitenantas iš kaimyninio buto visada taip grasina savo Margaritai, kai ji persūdo jam sriubą. 

Kol aš svajojau, mano kapitonas užsnūdo man ant kelių. Aš norėjau jį pabučiuoti, bet pabijojau. Atsargiai atsistojau ir nuėjau valyti dulkių. Rytoj išrausiu visus jo rūbus, o kai jis sugrįš į namus, specialiai adysiu jo kojines jam matant. Tegul mato, kad aš juo rūpinuosi. Skirtingiems vyrams meilė ateina skirtingais keliais. 

Miela Helga, mane labai domina klausimas — ar jis turi kokią nors merginą. Kol kas aš mačiau, kad pas jį užeina freilen Valia. Bet čia negali būti nieko rimto. 

Miela Helga, aš taip noriu su tavimi pasimatyti ir paplepėti. Neliūdėk dėl beibi. Aš įsitikinusi, kad viskas bus gerai. 

Geros kloties — 

Tavo Margo. 

Waldheim-Sachsen 

Brangioji Margo! 

Dėkoju tau už mielus pasveikinimus praeitame laiške. Mano mažylis — labai tvirtas ir mielas vaikutis. Dabar jis mano džiaugsmas ir rūpestis. Tam, kad pajustum, kas tai yra vaikas, — reikia būti jo motina. Dabar turiu masę rūpesčių ir darbų, kas mane atitraukia nuo nemalonių minčių. 

Gali įsivaizduoti — mama dabar mane bara, kad aš per mažai rūpinuosi vaiku, pastoviai kišasi ir patarinėja. To aš niekaip nesitikėjau. 

Kartą mama pradėjo filosofuoti ir sako, kad santuoka be vaiko — tai kaip bevaisis žiedas, kad tik vaikai sutvirtina šeimyninį gyvenimą ir suartina sutuoktinius. Tiesa, vėliau buvo nejauki pauzė. Suartina sutuoktinius! Tik ne šiuo atveju. 

Kai mes pradėjome tartis, kaip pavadinti vaiką, tai mama vėl pasiūlė. Kaip tu galvoji — ką ji pasiūlė? 

Ji kažkokiais būdais sužinojo, kaip vadina tą... Na, tą seržantą. Ir nori vaiką pakrikštyti jo vardu. Dabar tai net malonu — daugelį vaikų, kurie gimę nuo rusų, pavadina rusiškais vardais. Aš nenorėjau, bet mama įkalbinėjo, ir aš sutikau. 

Dabar mūsų namuose yra mažasis Peteris, kuris šūkauja nuo ryto iki vakaro. Jis toks gerklingas — siaubas! 

Neseniau aš su mažuoju Peteriu ant rankų ėjau gatve ir vėl susitikau seržantą. Jis sustojo viduryje gatvės ir ilgai į mus žiūrėjo. Aš kuo greičiau nuėjau, man buvo taip gėda. 

Vakar mūsų kaimynė frau Giunter atėjo pas mus ir papasakojo, kad seržantas ateina pas juos ir klausinėja apie mane ir vaiką. Klausinėjo, kieno tas vaikas. Po to seržantas lingavo galva ir kažką murmėjo savo kalba, bet jie negalėjo jo suprasti. Aš vėl išsigandau ir verkiau. Ko jis iš manęs nori? 

Vakar vėlai vakare, kai mes jau ruošėmės miegoti, pasigirdo beldimas į duris. Mama nuėjo atidaryti, o po to į kambarį įeina su... tuo seržantu. 

Aš gulėjau lovoje kartu su mažuoju Peteriu. Norėjau pašokti ir išbėgti į kitą kambarį, bet negalėjau. Mama keista — ji taip ramiai kalbasi su tuo seržantu. Aš tik užklojau mažąjį Peterį ir nusisukau į sieną. 

Bet seržantas dabar buvo visiškai kitoks. Toks tylus ir nerangus. Stovi tarpduryje ir mindžiukuoja nuo kojos ant kojos, kaip lokys. Po to nuo peties nusiima sunkų kareivišką maišą ir duoda mamai. 

Atidavė maišą ir vėl mindžiukuoja tarpduryje. Lyg kažko norėtų, bet bijotų. Mama ima jį už rankos ir priveda prie lovos, kad pamatytų vaiką. 

Aš vos neverkiu, o mažasis Peteris visa burna  šypsosi ir mostaguoja rankytėmis. Jis nieko nežino. Gali būti, kad jis vaikišku instinktu jaučia, kad čia jo tėvas. Vaikai nesupranta visų gyvenimo sunkumų. 

Seržantas baugiai pasižiūrėjo į mamą, į mane jis stengiasi nežiūrėti. Po to atsargiai tiesia ranką. Mažasis Peteris čiumpa jį už piršto ir juokiasi. Seržantas taip keistai žiūri į vaiką, visiškai pamiršo apie mane ir mamą. Pradėjo čepsėti lūpomis ir kalbėti su juo rusiškai. 

Seržantas mamos klausia, kaip vadina vaiką. Mama ja atsako: “Peteris. Tu — didelis Peteris, o čia — mažasis Peteris”, — ir paėmė vaiką iš lovos. Tas mataruoja rankomis ir kojomis  kaip kačiukas ir veržiasi pas seržantą. 

Po to, mieloji margo, aš labai nustebau. 

Seržantas murma: “Petia, Petia... Ir staiga matau, kad jam per veidą ašaros teka. Aš niekada nebuvau mačiusi, kaip vyrai verkia. Ir staiga jis... jis verkia. Kukčioja, o ašaros per veidą rieda. Veidas persikreipė, lyg norėtų susilaikyti, bet negali. 

Vyrai verkia kitaip, negu moterys. Moterys visada slepia veidą. O tas — sėdi, žiūri į mažąjį Peterį, o iš atvirų akių teka ašaros. 

Paskui staiga pašoko, lyg jį kas nors vytusi ir, nepasakęs nė žodžio, skubiai išėjo. 

Aš ilgai apie tai galvojau. Ką visa tai galėtų reikšti? Jis dabar ne toks baisus , kaip atrodė anksčiau, kažkoks bejėgis ir apgailėtinas. Gal mama teisi? Kaip jis keistai žiūrėjo į mažąjį Peterį. Ir dar tos ašaros... Žvėrys negali verkti. 

Kai mama atrišo maišą, tai ten buvo keli kepalėliai duonos, didelis paketas sviesto ir dėžutės su kondensuotu pienu. Žvėris vis dėl to rūpinasi savo vaiku. Mano vargšas mažasis Peteris. Juk mes iš tikrųjų badaujame. 

Laiką baigiu ir tave stipriai bučiuoju — 

Tavo Helga. 

Berlynas-Karlschorstas. 

Brangioji Helga!

Aš sėdžiu ir rašau laišką o šlykštusis Hansas, — taip vadina tą nachališką paukštį, — vaikšto stalu ir trukdo. Aš dažnai pykstu ant Hanso. Kapitonas juo rūpinasi labiau, negu manimi. 

Kai kapitonas skaito laikraščius, Hansas vaikšto jam ant antpečių ir visur kaišioja savo nosį. Kartais kapitonas ant liežuvio pasideda maisto ir Hansas jam nuo liežuvio sulesa. Abu labai patenkinti. Lyg tai bučiuotųsi. Rado su kuo bučiuotis — su papūga! 

Mano labai savotiška dienotvarkė. Pirma, aš neturiu pasirodyti bute iki dešimtos valandos, t.y., kol kapitonas neišeis į darbą. Antra, aš neturiu pasilikti bute po penktos valandos. Lyg tai jis bijotų, kad mūsų neįtartų intymiais santykiais. Apie jo gyvenimą aš daugiau sužinau iš frau Šmidt. 

Dabar kapitonas turi naują aistrą. Kiekvieną rytą prieš aušrą sėdasi į mašiną ir važiuoja maudytis į Miuggelze. Jeigu jis taip anksti keliasi dėl to, kad išsimaudytų šaltame vandenyje, reikia suprasti, kad jis per daug linksmai leidžia naktis. Kam gi daugiau jam reikalingas toks Marijos Antuanetės miegamasis? 

Kai apie tai rašau, tai primemenu vyresnįjį leitenantą iš ketvirto įėjimo. Jaunas vaikinas. Iš pradžių buvo toks kuklus ir tylus. Po to prasidėjo moterys, moterys ir dar kartą moterys. Visos iš gatvės — iš po tilto netoli “Kapitolijaus”. Netrukus leitenantas be pėdsakų išnyko. 

Frau Šmidt pasakojo, kad jis dabar “Mėlynojoje Divizijoje”. Taip rusai vadina sifilitikų izoliatorių Riugeno saloje, kur jie gyvena už spygliuotos vielos. Po to juos visus išveža į Sibirą. 

Neseniai tramvajaus sustojimą prie “Kapitolijaus” perkėlė puskilometriu toliau nuo Karlschorsto. Pusė venerikų iš Karlschorsto tikina, kad juos perpūtė vėjas prie to tramvajaus sustojimo. 

Frau Šmidt žino absoliučiai viską. Ji prisiekinėja, kad toje ligoninėje rusus gydo nuo gonorėjos leisdami žibalą į minkštą vietą (labai skausmingas gydymo būdas, kuris buvo naudojamas 19 amžiuje. Šiuo metu naudojamas Tarybinėje Armijoje). Ššš-pricas! Pusė kubiko. O nuo dviejų kubikų krinta arkliai. Įsivaduoju, koks malonumas! 

Rusai sako, kad tos injekcijos “moralinės-politinės” — kad atpratintų bendrauti su vokiečių moterimis. 

Žibalinės-politinės injekcijos ir Mėlynoji Divizija! Jeigu rusai apie tai kalba taip ramiai, tai gal jiems yra kas nors kitkas, apie ką jie nesako. Gal būt mano kapitonas ir yra toks nesuprantamas? Juk jis ne tik vyriškis, bet ir tarybinis karininkas. Tai įpareigoja nepamiršti savo šalies įstatymų. 

Aš girdėjau, kad po taikos Sutarties pasirašymo su Vokietija, Stalinas leis rusams tuoktis su vokiečių merginomis. Aš apie tai paklausiau kapitono. Jis šnairai į mane pasižiūrėjo ir pasakė: “Pamiršk apie tai, mergaite. Kas tau taip sakė?”

“O aš mieste girdėjau”, — atsakiau aš. 

“Jeigu tau apie tai sakė rusas, tai, paprasčiausiai, tave apgaudinėjo. Būk atsargi su tokiais žmonėmis. Tas, kas taip prižada, ir kuris pats tuo netiki, negali būti padorus žmogus. Tai seni spąstai mergaitėms”. 

“Bet tai aš girdėjau iš vokiečių”. 

“Tai tada yra paprasčiausias propagandinis triukas”, — pasakė jis. 

Neseniai buvo mano kapitono gimtadienis, — aš sužinojau iš jo dokumentų. Aš ta proga nupirkau gražių gėlių ir šventiškai sutvarkiau butą. 

Kartu su frau Rot iškepiau tortą su jo inicialais ir paruošiau ypatingai skanius pietus. Aš net paskambinau jam telefonu į tarnybą ir paklausiau, ar nepavėluos pietų. Tokios dienos proga aš apsivilkau savo geriausią suknutę ir užsimoviau naujas kojines. 

Kol aš ruošiausi, atnešė dar vieną tortą iš Karlschorsto konditerijos. Pasirodo, nuo freilen Valios. Matyt, kad jie rimtai draugauja, jeigu ji prisimena jo gimimo dieną. Man pasidarė apmaudu — visos mano pastangos pereina į antrą planą. Mano tortą negalima sulyginti su konditeriniu! Dabar aš vėl tik vargšė vokiečių mergaitė. 

Kai kapitonas parvažiavo pietauti, tai nuo slenksčio šaukia: “Margo, valgyti! Greičiau!” 

Nejaugi jis vėl ruošėsi išvažiuoti? Tai bent gimimo diena? Galėtų šiek tiek pailsėti. 

Kapitonas įeina į kabinetą, ir nustebęs apsižvalgo, niekaip nesupranta, kokia proga taip viskas sutvarkyta. Apžiūri mano naują suknutę ir kaip sniegas baltą prijuostę. Matosi, kad tai jam labiausiai patinka. Jis šypsosi su tokia išraiška, lyg sakytų: “Aha, pagaliau!” 

Po to jis klausia: “Mergaite, ką visa tai reiškia?” 

Aš jį pasveikinu su gimimo diena. 

Jis susimąsto, lyg norėtų prisiminti, kokia šiandiena diena; žiūri į šokoladinę figūrą ir sako: “Ach, taip, iš tikrųjų! Juk šiandiena mano gimimo diena!” 

Nejaugi jis taip užimtas darbu kad pamiršo apie savo gimimo dieną? Ne, vyrai negali egzistuoti be moterų! Jis blogiau už vaiką ir viską pamiršta per savo svarbius darbus. 

Be to, tas bejėgis sutvėrimas vaizduoja, kad jis tobulybės įsikūnijimas. Visa tai pramanai! Be moterų vyrai tikriausiai iki pat šiol lakstytų nuogi. 

Atsidėkodamas už mano pastangas, jis valandai iš manęs vėl daro ledi, ir komanduoja padengti stalą dviem. Ach, kad tik niekas neateitų! 

Dar neatsisėdęs prie stalo, kapitonas įsipila stiklinę degtinės ir vienu mauku išgeria. Kas per kraupūs įpročiai! Aš jau ne kartą pastebėjau tokią jo manierą pakloti fundamentą. Po to jis pradeda po truputį gerti įvairius gerus gėrimus — ant stalo šampanas, vynas, likeris. 

Tą rusišką manierą save prislopinti stikline degtinės pastebėjome daugelis iš mūsų, kas dirbome Karlschorste. Lyg tai rusai stikline degtinės norėtų sugriauti kažkokią geležinę užtvarą savo sieloje. Tada jie pasidaro kalbūs ir pagyvėję. Kol nepersigeria. 

Aš pabandžiau jį pasodinti prie stalo, kaip ir priklauso namų šeimininkei. Bet nieko neišėjo! Kapitonas vėl savo sieloje perjungė kažkokį jungiklį, ir dabar aš jam buvau tik dama ir svečias. Lyg jis specialiai turi kažkokią vidinę užsklandą. 

Juk buvo taip paprasta mane apkabinti ir pabučiuoti. Juk aš šiek tiek išgėrusi ir tai būtų atleistina. Minutės silpnumas! Aš apsimesčiau, kad nieko neprisimenu... 

O jis elgiasi kaip džentelmenas, lyg jo gyslose tekėtų cukrinė degtinė. Kaip šlykštu, kai vyrai per ilgai vaidina džentelmenus! Juk aš pas jį jau ne pirma diena, o juk vyrai mane pastebi. Bet tik ne čia. 

Kapitonas įjungė radiją ir atsigulė ant kušetės. Aš atsisėdau šalia ir tyliu. Muzika tyliai groja. Aš žinau — kad tai jį veikia ir jis turi pradėti kalbėti. Ir jis pasakė. O Dieve, ką jis pasakė! 

“Margo, tu labai gera mergina. Aš pasakyčiau, kad net per daug gera”, — glosto mano ranką ir mįslingai priduria: — “Tu tikriausiai turėjai daug vyrų?!” 

Aš vos nesprogau. Reikia gi taip gerai pradėti ir taip blogai baigti! Aš jau norėjau jam panašiai atsakyti, bet susilaikiau. 

“Jūs ką nors mylite, herr kapitone?” — paklausiau aš. 

“Žinoma, myliu”. 

“Ką?” — ir nekantriai laukiu, ką jis atsakys. 

“Aš myliu Hansą, kiaušinienę ir dar rausvus skruostus”, — ir juokiasi. Matyt, kad jis su manimi nenori rimtai kalbėti, todėl juokauja. 

“Tik žiūrėti?” — klausiu aš. 

Aš norėjau pajuokauti. Juk ne veltui mano gyslose teka berlynietiškas kraujas. Aš norėjau jį įkaitinti, o po to staiga atšaldyti. Juk jis taip ilgai mane kankina. 

“Margo, aš su malonumu pabučiuočiau tavo skruostus. Jie tokie gaivūs. Aš net iš tolo jaučiu, kokie jie gaivūs”, — sako kapitonas. Jo pritrenkianti maniera tokius dalykus kalbėti ramiu tonu ir be jokių užuominų apie tolesnius dalykus. 

“Bet pasaulis sutvertas dialektiškai”, — tęsia kapitonas. — “Tu žinai, kas tai yra? Na, tai reiškia, kad po pabučiavimo į skruostą, aš panorėsiu tave pabučiuoti į lūpas, vėliau toliau, ir dar toliau”. 

“Na, ir kas čia blogo?” — sakau ir galvoju: “Nejaugi jo tokia stora oda, kad jis nesupras ir tos užuominos?” 

“O blogai tai, kad po to mums tektų išsiskirti”. 

“Kodėl?” — stebiuosi aš. 

“Apie tai beprasmiška kalbėti. Taip turi būti”. 

“Bet juk daugelis rusų turi pažįstamų vokiečių merginų?” — prieštarauju aš. 

“Yra įsakymas, pagal kurį tarybinių karininkų ryšiai su vokiečių moterimis baudžiami Karinio Tribunolo teismo”, — į mane nežiūrėdamas sako kapitonas. 

“Bet tai juk taip dažnai matosi...” — sakau aš ir pati netikiu savo žodžiais. 

“Tai — gatvinė meilė, Margo. Apie ją neverta kalbėti. Ir ne apie ją parašyta maršalo Sokolovskio įsakyme”. 

“Bet iš kur kas nors sužinos, ką Jūs savo bute darote, herr kapitone”. 

“Gerai. pasižiūrėkime atidžiau. Įsivaizduokime, kad aš tave myliu. Bet aš negaliu apsimetinėti ir tai slėpti nuo viso pasaulio. Jeigu aš to neslėpsiu, tai rizikuoju pakliūti į Sibirą. Geriausiu atveju, gėdingas pažeminimas su įrašu į asmens bylą. Dėmė visam gyvenimui. Tu to nesuprasi”. 

“Bet aš žinau tiek daug pavyzdžių...” vėl bandau prieštarauti. 

“Tai ne pavyzdžiai. Tai — priverstinis naudojimasis padėtimi. Jeigu aš tave mylėsiu, o prieš kitus vaidinsiu komediją... Tai automatiškai nužudo meilę ir lieka tik purvinas ryšys. Negalima sutuokti bjaurios rupūžės su balta rože”. 

Aš pasimetusi žiūriu į jį ir nežinau, kaip tai suprasti. Trisdešimtmečiai vyrai kažkaip keistai kalba apie meilę, — jie meilę supranta ir ją analizuoja. 

Jis linksmai šypsosi, ima mano ranką ir dedasi ant veido, lyg glamonėdamas. 

“Tai tik pavyzdys”, — sako jis. — “Bet, jeigu aš tave iš tikrųjų mylėčiau, tai aš pasirinkčiau tavimi gėrėtis visą laiką iš tolo, negu vieną kartą iš arti. Nes vėliau tektų išsiskirti! Meilė — tai lepi gėlėlė ir su ja reikia mokėti elgtis. Supranti?” 

Pasigirdo skambutis į duris. Taip garsiai ir šeimininkiškai skambina tik freilen Valia. Ji kaip vijurkas įlėkė į kambarį ir iš įsibėgėjimo stipriai pabučiavo kapitoną, po to atsilošė atgal ir šelmiškai žiūri, kokį įspūdį jam padarė. Tokių bučinių maršalo Sokolovskio įsakymas nedraudžia... 

Kartu su freilen Valia kapitonas išvažiavo į darbą, o aš iš nevilties sėdau rašyti tau laišką. Tyčia pažeidžiau kapitono nurodymą ir pasilikau po penktos valandos vakaro. Dabar aš suprantu, kodėl man tai uždraudė. Tegul dabar kaimynai ką nors pagalvoja, nors to ir nėra. 

Linkėjimai tau ir tavo mažajam Peteriui — 

Tavo Margo. 

Waldheim-Sachsen 

Brangioji Margo! 

Matyt lemtis sulygina mūsų nelaimių ir džiaugsmo taures. Dabar aš gyvenu beveik laimingai. Mano mažasis Peteris auga ir man suteikia vis daugiau rūpesčių ir džiaugsmo. Net kaimynai dabar pas mus užeina ir nieko blogo nekalba. Juk vaikas dabar turi tėvą. 

Mažasis Peteris dabar nėra beteisis vaikas. Užtat didysis Peteris — beteisis tėvas. Jis labai bijo, kad jo viršininkai nesužinotų, kad jis turi vaiką ir kad jis čia ateina. Jis sako, kad tada jį tuojau pat išsiųstų į Rusiją. Argi tai nusikaltimas? 

Aš manau, kad mūsų rasiniai įstatymai buvo neteisingi, bet kas per įstatymai toje šalyje, kurie tiek daug šaukia apie lygybę ir brolybę. Didysis Peteris dabar labai nelaimingas. Kuo labiau jis pripranta prie vaiko, tuo labiau jis bijo, kad apie tai sužinos. 

Peteris Rusijoje turėjo žmoną ir vaiką. Abu žuvo Ukrainos okupacijos metu. Kai jis man apie tai pasakojo, jis žiūrėjo į grindis. Gal jis galvoja, kad aš, kaip vokietė, taip pat dėl to kalta. 

Kartą mama paklausė, kodėl tarybiniai kareiviai Vokietijoje taip elgėsi puolimo metu. Peteris nenoriai atsakė: „Mums visą laiką sakė, kad vokiečiai tą patį darė Rusijoje“. Po to šiek tiek pagalvojo ir pridūrė: „Gyvenimas blogas. O vokiečiai dar blogiau padarė. Dėl savo dabartinio gyvenimo mes labai pikti“. 

Didysis Peteris sėdi ant taburetės, ant rankų laiko vaiką ir kalba: „Po to naujas įsakymas atėjo. Uždraudė. Vieną dieną daug kareivių už tau sušaudė. Ivanas visada kaltas“. 

Dabar Peteris beveik kiekvieną vakarą pas mus ateina. Visada ką nors atneša: tai dešros, tai sviesto. Parduoda savo cigaretes ir duoną — atneša pinigų. Kartą aš jo paklausiau — argi jam nemoka atlyginimo. Jis atsako: „Ivanui moka 8 rublius per mėnesį. Už tai pakelio papirosų nenusipirksi“. 

Dabar Peteris su manimi elgiasi pagarbiai, kaip su savo žmona. Kai aš jam kokią nors smulkmeną padarau, pavyzdžiui, išplaunu jo skalbinius, tai jis džiaugiasi kaip dovaną gavęs. Man atrodo, kad rusai pripratę prie per daug sunkaus ir liūdno gyvenimo. Kiekvieną smulkmeną jie priima liguistai dėkingai. 

Dabar Peteris labai stengiasi, kad įtiktų man ir mamai. Bet visa tai jis daro pastoviai bijodamas. Tokiomis sąlygomis laimės būti negali. Kai aš skaičiau tavo paskutinį laišką, tai pagalvojau, kad tavo kapitonas teisus. Tai, kad karininkas galvoja galva, — kareivis tik jaučia širdimi. 

Sekmadieniais Peteris užsideda visus savo ordinus ir pas mus ateina visai dienai. Kai aš jam kartą pasiūliau išeiti pasivaikščioti gatve, jis tik išgąstingai į mane pasižiūrėjo. 

Palaipsniui aš taip prie jo pripratau, kad nekantriai laukiu, kol jis vėl pasibels į duris. Kartą aš jo paklausiau, ar jis mane myli ir, ar pasiims mane kartu į Rusiją. Jis susimąstė. Matyt, kad tokia mintis jam niekada nebuvo atėjusi į galvą. Kodėl? Juk aš jaučiu, kad jis su manimi ir mažuoju Peteriu laimingas. 

Jis tik pasakė: „Tavęs niekada neįleis į Rusiją. O jeigu aš apie tai pasakysiu savo vadui, tai nuo tos dienos manęs čia nebepamatysi“. 

Kokias gi laimino gyvenimo paslaptis taip griežtai saugo tarybų Šalyje? Kodėl gi tada taip gerai rusai kariavo? Mažasis Peteris dažnai žaidžia su ordinais ant tėvo krūtinės. Kai tas į juos žiūri, jo akyse kartais pasirodo pyktis. 

Laikas maudyti mažąjį Peterį. Baigiu rašyti ir linkiu tau viso ko geriausio — 

Tavo Helga. 

Berlynas-Karlschorstas. 

Brangioji Helga! 

Vakar aš švenčiau savo gimimo dieną. Dabar man jau dvidešimt vieneri. Kaip greitai lekia laikas! 

Kapitonas mane nustebino. Jis mane pasveikino, paskui paėmė už smakro ir pirmą kartą pabučiavo. Bet vėl ne taip, kaip reikia. Taip galima bučiuoti nukryžiuotąjį, o ne mane. Juk aš ne medinė. O jis juokiasi, lyg jam patiktų tas nervų žaidimas. 

Tuo pat metu aš jaučiu, kad jis sąmoningai laiko distanciją. Kažkas nepagaunamo ir nematomo verčia jį išlaikyti distanciją. Jis mato tą nematomą dievą ir jam paklūsta. 

Aš nusprendžiau kapitoną pakviesti į savo gimtadienį. Kaip ir reikėjo laukti, atsakymas buvo: „Kaip bebūtų gaila, aš rytoj privalau būti darbe iki vėlyvo vakaro, mergaite. Linkiu tau gerai pasilinksminti“. O pats sėdės vienišas ir kalbės švelnius žodžius tam šlykščiam Hansui. 

Na ir gerai! Tegul nors ir su auksinėmis žuvelėmis bučiuojasi, o aš linksminsiuos. Vakare tyčia jam paskambinsiu telefonu, patikrinsiu, kaip jis „dirbs iki vėlaus vakaro“. 

Rusai turi charakteringą manierą švęsti savo tarybines šventes. Tada visas Karlschorstas raibuliuoja raudonais skudurais ir iliuminacijomis. Bet visos tos šventės tik išoriškos. 

Lyg tai rusai nebūtų įpratę švęsti jaukioje namų aplinkoje. Kai aš kapitono paklausiau, tai jis mįslingai atsakė: „Ne, neįpratome, o atpratome“. 

Užtat rusai dažnai susirenka kompanijomis ir švenčia be jokios kalendorinės progos. Kai yra nuotaika. Tada namas braška ir per langus dūmai eina. 

Tas pats ir su dovanomis. Rusai neįpratę prie smulkių ir reguliarių dovanų. Lyg tai nebūtų tokių papročių ir galimybių Tarybų Rusijoje. Bet, kai jie prisimena apie dovanas ir dovanoja, tai dažnai saiko nežino. Lyg tai jiems daiktai kainos neturėtų. 

Iš vienos pusės, rusai, čia, Berlyne, ieško įvairių smulkmenų, skudurų. Ypač moterys. Bet rusai taip pat lengvai su tomis smulkmenomis išsiskiria. 

Ypač vyrai. Pas juos lyg tai dalinai atrofavosi savininkiškumo jausmas. Rusai ieškojo laikrodžių, nes jų nebuvo išgarbintoje tarybų Šalyje, bet sekančią dieną jie tuos laikrodžius dosniai padovanodavo, nes buvo įpratę gyventi be laikrodžių. 

Kartą mes ginčijomės su draugėmis apie sąjungininkus ir svarstėme, kokie tarp jų skirtumai. Žinoma, mus labiausiai domino požiūris į moteris. Merginos buvo iš skirtingų Berlyno sektorių ir jau buvo visko mačiusios. 

Vokiečiai labiausiai nemėgsta prancūzų. Tėvai, jeigu jau iki to priėjo, dukrai sako: „Geriau vaikščiok su dešimtimi rusų, negu su vienu prancūzu“. 

Matyt, čia rusai yra savotišku neigiamu ekvivalentu. Pas anglus, kiekvienas kareivis — tai apsigimęs džentelmenas. Jeigu jis ir prasidės su gatvės mergina, tai su ja elgiasi kaip su tikra dama. Taip vyras pabrėžia pagarbą pačiam sau. 

Amerikiečių meilėje pagrindinį vaidmenį vaidina šokoladas ir cigaretės. Aš nekalbu apie rimtą meilę — apie ją gatvėse liežuviais neplaka. Kaip bebūtų gaila, daugelis amerikiečiuose mato tik cigarečių maišą. 

Žinoma — tai mūsų sunkmečio vaisiai. Mūsų materialistiniame amžiuje meilė tuščiu pilvu mažai ką vilioja. 

Rusai... Rusiška meilė? Apie tai sunku ką nors pasakyti. Berlyno gatvėse niekada nepamatysi ruso šalia vokiečių merginos. 

Todėl, kad tai apgaubta paslaptimis, — apie tai kalba tik užuominomis. Net dirbdama čia, Karlschorste, aš nieko apie tai negeliu pasakyti. 

Ką galima pasakyti apie daugelį jaunų žmonių? Jiems nelieka nieko kito, kaip prisiminti auksinius laikus okupuotose šalyse. Dabar jiems tenka susipažinti su kita medalio puse. 

Neseniai Karlschorste nusišovė vienas vyresnysis leitenantas. Liūdna istorija. Vyresnysis leitenantas savo šeimos nematė nuo pat karo pradžios — virš penkių metų. Pasirodo, jie karo metais armijoje iš viso negauna atostogų. Neseniai jis buvo pervestas dirbti į SBA. 

Prašė leidimo atvykti šeimai — neleido, nes šeima įvažiuoti į Vokietiją galėjo tik labai trumpam laikui, ir tik neilgą laikotarpį po kapituliacijos. Kai apsižvalgai aplink, tai atrodo, kad karininkai turi leidimus atsivežti savo šeimas. 

Bet tai tik miražas. Tai tie nedaugelis šeimų, kurios spėjo „prašokti“. Gavęs neigiamą atsakymą, vyresnysis leitenantas padavė raportą demobilizacijai. Vėl atsakė. Tada vyresnysis leitenantas pasiėmė pistoletą ir nusišovė. 

Dabar niekas neturi teisės atsivežti šeimos į Vokietiją. O už bendravimą su vokiečių moterimis — Sibiras. Turtingas pasirinkimas ir visiška asmens laisvė! 

Prieš mane ant kapitono stalo guli laiškas. Vokas padarytas iš laikraščio ir suklijuotas miltiniu kleisteriu. Adresas užrašytas rašalu ant laikraštinio teksto. 

Tai — kapitono mamos laiškas, kuris atėjo Kariniu Lauko Paštu. Daugelis laiško vietų užteplioti cenzūros. Cenzūra šalies viduje praėjus dviem metams po pergalės kare! Kokias paslaptis gali rašyti motina sūnui? Kai aš apie tai galvoju, pradedu suprasti kapitoną. Jo tylėjimą ir jo nesuprantamus atsakymus. 

Jau pusė aštuntos. Netrukus kapitonas sugrįš į namus. Šeštadieniais rusai taip pat dirba iki pusės aštuonių. Kodėl jų darbas taip sutvarkytas? 

Gal todėl, kad jie neturėtų galimybių bendrauti su išoriniu pasauliu? Man atrodo, kad aš po truputį pradedu rusus suprasti. Jie kažkokios nematomos, bet visur esančios piktos jėgos nelaisvėje. Nejaugi jie patys to nejaučia? 

Baigiu. Bėgu į namus. Bučiuoju! 

Tavo Margo 

Waldheim-Sachsen 

Brangioji Margo! 

Gyvenimas mūsų mažame miestelyje nuobodus ir vienodas. Būtų dar nuobodžiau, jeigu ne rūpinimasis mažuoju Peteriu. Kartais net neįsivaizduoju, ką daryčiau, jeigu visą dieną nebūčiau užsiėmusi vaiku. 

Peteris dabar kitame mieste. Komendantūras mažuose miesteliuose likviduoja ir perveda į didesnius garnizonus. Peteris tarnauja už keturiasdešimties kilometrų. Kai jis sužinojo, kad jų komendantūra išvažiuoja, buvo labai susijaudinęs, bijojo, kad juos iškels labai toli. 

Dabar jis mus aplanko tik kartą per savaitę. Visada ateina naktimis, ant pečių maišas su produktais. Jis mato, kad mes badaujame, todėl neša viską, ką tik gali. Juos ir pačius blogai maitina. Kai jis pas mus šiek tiek pasėdi, tai viską pasaulyje pamiršta ir pasidaro visiškai kitoks — linksmas ir toks paprastas. 

Mane stebina viena. Jis pasakoje apie gyvenimą Rusijoje, sako, kad gyvenimas ten sunkus, kad ten nėra to, prie ko mes čia pripratę. Bet jis niekada Rusijos nekeikia, o tik giria. Kai jo paklausiau, kaip tai gali būti, — iš karto blogai ir gerai, jis tik ranka numojo ir nieko neatsakė. 

Dar gerai, kad Peteris tarnauja komendantūroje. Jis sako, kad ten daugiau laisvės. Iš tikrųjų, gretimame miestelyje kareivinėse gyvena reguliarusis karinis dalinys. 

Ten kareivių iš viso į miestą neišleidžia ir apsirengę jie labai blogai. Peterio geri vilnoniai rūbai. Jis sako, kad tokius rūbus duoda tik karininkams ir kareiviams, kurie tarnauja komendantūrose: „Specialiai. Kad prieš vokiečius gėda nebūtų“. 

Brangioji Margo, Aš tau noriu pasakyti savo paslaptį. Neseniai Peteris man pasakė, kad jį greitai demobilizuos, ir jis turės važiuoti į Rusiją. Jis buvo labai prislėgtas, bet daugiau nieko nepasakė. 

Dabar aš įsitikinusi, kad jis myli mane ir mažąjį Peterį. Bet jis galvoja, kad aš į Rusiją nevažiuosiu, nes ten sunkus gyvenimas. Aš ilgai apie tai galvojau, ir, pagaliau, apsisprendžiau. 

Vakar aš parašiau laišką maršalui Sokolovskiui. Aš jam viską smulkiai aprašiau. Apie mažąjį Peterį, kad aš ir seržantas mylime vienas kitą. 

Aš pasitariau su protingais žmonėmis ir net prirašiau, kad myliu komunizmą, Tarybų Sąjungą ir Staliną. Protingi žmonės sako, kad rusams dabar tai būtina, kaip anksčiau pas mus būdavo „Hail Hitler!“ 

Maršalo Sokolovskio aš paprašiau leisti man kartu su Peteriu važiuoti į Rusiją, kai jis bus demobilizuotas. Aš tikra, kad jis man padės ir mes visi būsime laimingi. Aš taip juo tikiu! Aš nieko nesakiau Peteriui. Tegul tai bus jam siurprizas. 

Kartais aš tau pavydžiu, kad tu Berlyne. Ten taip linksma. Linkėjimai nuo mamos ir mažojo Peterio. 

Tavo Helga. 

Berlynas-Karlschorstas. 

Brangioji Helga! 

Vėl žiema. Vėl sėdžiu už to paties kapitono rašomojo stalo, kaip ir prieš metus. Kambaryje šilta, bet mano sieloje labai šalta. Karlschorste pasidarė labai šalta. Kažkokia vidinė atmosfera. Tai sunku perduoti žodžiais, bet tai jaučiu kiekviename žingsnyje. 

Aš jau antri metai čia ir jaučiu gilias vidines permainas. Prieš metus rusai buvo kitokie. Buvo kažkokia betvarkė, kažkoks tai lūžis... Aš nemoku to išreikšti. Bet žmonės buvo linksmi, savimi pasitikintys ir laisvesni. Dabar ant viso to nusileido švininė migla. Viskas sustojo į savo vietas, bet į kažkokią mirusią aplinką. 

Aš juokais kapitonui pasakiau, kad Karlschorstas dabar pasidarė visiškai rusiškas. Jis kreivai nusišypsojo ir sutiko: „Taip... Tarybinis“. 

Anksčiau rusus dažnai galima buvo pamatyti vokiškuose kino teatruose ir spektakliuose. Dabar jiems Karlschorste atidaryta keletas klubų ir jie vaikšto tik ten. Aplink Karlschorstą statomos vis naujos tvoros. Net tramvajaus liniją, kuri eina per Karlschorstą, iš abiejų pusių atitvėrė metalinėmis grotomis. 

Dabar daug rusų vaikšto civiliais rūbais. Daugelis apsirengę vienos spalvos tamsiais paltais ir kostiumais. Apie madą, apie europietišką madą, rusai neturi jokio supratimo. Lyg jie būtų išaugę kitame pasaulyje, kur apie tai nebuvo galvojama. 

Apie ką galvoja tarybinės moterys ten, Rusijoje? 

Neseniai protarybiniame žurnale „Illiustrirte Rundšau“ mačiau fotografiją — mūrininkų brigada statybose. Iš šešių mūrininkų — penkios buvo moterys. Tikriausiai europietiška mada jiems nereikalinga. 

Pavyzdžiui, aš ir mano draugės šiuo metu turime nedaug galimybių pasisiūti naujų rūbų, bet mes apie naujus rūbus galvojame sieloje. Ach, Helga, juk tai toks malonumas — sėdėti ir kurti naujų rūbų fasonus! 

Karlschorste eilės stovi net prie keptuvių ir puodų. Koks gi tada tas gyvenimas komunistiniame rojuje? Vokiškuose laikraščiuose dabar tiek daug rašo apie komunizmą. 

Bet aš negirdėjau, kad patys rusai tą žodį būtų naudoję. Kartą aš apie tai paklausiau leitenantą iš kaimyninio buto, tai jis tik burbtelėjo „...tavo motiną“. Kas tai yra? Gal jie taip vadina komunizmą? 

Mano kapitonas dabar taip pat pasikeitė. Herr Šmidt pasakoja, kad jis dažnai atsikelia vidurnaktyje ir iki ryto išvažiuoja į medžioklę. Tamsoje sėda į mašiną ir išvažiuoja kažkur į Berlyno apylinkes. 

Vienas. Darbo pradžiai grįžta iki ausų purvinas. Su medžiokliniu šautuvu, bet dažnai be laimikio. Man kartais atrodo, kad jis, paprasčiausiai, stengiasi ištrūkti iš Karschorsto ir nori pakvėpuoti grynu oru. 

Aš beveik kiekvieną rytą virtuvėje randu abu kibirus pilnus tuščių butelių nuo degtinės ir vyno. Anksčiau to nebuvo. Frau Šmidt sako, kad vakarais pas jį būna tie patys draugai. 

Anksčiau jie visa kompanija išvažiuodavo į teatrą arba kiną. Kartais viduryje nakties pasiimdavo patefoną ir važiuodavo maudytis į Miuggelze. Sekmadieniais visai dienai išvažiuodavo į Berlyną. Dabar kiekvieną vakarą tiktai sėdi bute ir geria degtinę. 

Kapitonas išoriškai pasikeitė. Užsidarė, pasidarė tylus. Toks pat griežtas ir pasitempęs, bet tik retai šypsosi. Po pietų gulasi ant kušetės ir veidą užsidengia rankšluosčiu. Bet nemiega, todėl, kad aš matau, kai jis į viską reaguoja, kas vyksta aplink. 

Tiesa, aš pamiršau pasakyti. Neseniai iki to, kai jis taip pasikeitė, jis važiavo atostogų į Rusiją. Grįžo prislėgtas ir liūdnas. Nuo to laiko prasidėjo naktinės girtuoklystės ir rytinės kelionės į medžioklę. Lyg tai turėtų ką nors sunkaus ant širdies. 

Kartą aš jo paklausiau: „Kodėl jūs taip pasikeitėte, herr kapitone? Prieš metus jūs buvote visiškai kitoks“. 

Iš pradžių jis apsimetė, kad mano žodžių negirdi, vėliau nenoromis atsakė: „Tada mes buvome į laisvę ištrūkę žvėrys. Na, ir tuo džiaugėmės... Dabar vėl pasodino prie grandinės“. 

Aš jo paklausiau: „Jums patinka Vokietijoje, herr kapitone?“ 

Jis atsakė: „Žmogus privalo likti ten, kur gimė...“ Jis atsako ne į mano klausimą, o į savo paties mintis. Kai aš užvedu kalbą apie asmeninius klausimus, jis visada galvoja apie kitką. Apie ką jis galvoja? 

Apie mūsų gyvenimą Berlyne tau rašo mama, todėl nesikartosiu. 

Linkėjimai — 

Tavo Margo. 

Brangioji Margo! 

Atsitiko kažkas baisaus. Aš tau rašau laišką iš mažo kaimelio netoli sienos. Šiandiena naktį mes einame per sieną. Aš, mažasis Peteris ir... Peteris. 

Vakar vidurnaktyje kažkas pabeldė į langą. Tai buvo Peteris. Bet, Dieve, kaip jis atrodė! Purvinas, suglamžytu šinieliumi, nesiskutęs. Tylėdamas įėjo į kambarį ir, pirmiausiai, akimis pradėjo ieškoti vaiko. Aš pirmą kartą jį mačiau tokį. Jis buvo panašus į užguitą žvėrį. 

Jis skubiai viską paaiškino. Mes privalome bėgti. Jis buvo areštuotas. Jį apkaltino valstybės išdavimu. Šnipinėjimu užsienio valstybės naudai. Uždraustu ryšiu su vokiete. Dieve, Dieve... 

Jis sako, kad jam parodė kažkokį laišką. Pasakė, kad ta vokietė areštuota ir viską prisipažino. Žino, kad mes turime vaiką. Jis sako, kad tai reiškia Karinį Tribunolą. Šią naktį jis pabėgo ir pėsčias atėjo čia. Jis sako, kad mes privalome tuojau pat bėgti... Kur? 

Aš net neprisimenu ir, kaip sapne, apsirengiau. Galvojau, kad tuojau pat pasibels ir visus areštuos. Dabar aš suprantu, ko Peteris anksčiau taip bijojo. Peteris nusimetė šinielių ir aš pamačiau, kad ant peties kabo automatas. Jis toks baisus. Jis dabar toks pat, kokį aš jį mačiau tomis baisiomis karo dienomis. Jo akyse — mirtis. 

Mažasis Peteris atsibudo ir verkia. Didysis Peteris vaikšto aplink mažąjį Peterį su automatu rankose. Jis nė minutei negali sustoti. Jis kaip lokys prie savo lokiuko. Aš žinau, kad jis užmuš kiekvieną, kas jam stos skersai kelio. 

Jis visą laiką mane skubina. Kad tik greičiau išeiti iš šių namų. Greičiau... Mes susupome mažąjį Peterį į antklodę ir naktį pabėgome. 

Dabar vakaras. Mes sėdime nepažįstamų žmonių kambaryje. Jie mus supranta. Aš jiems viską paaiškinau. Didysis Peteris ant kelių laiko mažąjį. Jis nepaleidžia iš rankų automato. Jo veidas — kaip akmuo. 

O kelių valandų mes eisime per sieną. Padėk mums Dieve ir pasigailėk mažojo Peterio... 

Helga. 

Berlynas 

Brangioji Helga! 

Bet koks gražus sapnas pasibaigia ir lieka tik liūdni prisiminimai. Mano kapitono čia jau nebėra. Jis išvažiavo į Rusiją. Aš taip pat palikau Karlschorstą — ten dabar per daug tuščia ir nelinksma. 

Aš nepamiršiu mūsų paskutinės dienos Karlschorste. Tai buvo nuostabi diena, Helga. Kapitonas tą dieną visiškai pasikeitė. 

Aš jo paklausiau: „Ar tu mane myli, Miša?“ juk tai aš mačiau iš jo akių. 

Jis į mane pasižiūrėjo paslaptingai šypsodamasis: „Bet kuriuo atveju, nė viena mergina Berlyne man nepatinka labiau, negu Margo...“ 

Man pasidarė taip liūdna. Jis visą tą laiką mane mylėjo. Savotiškai mylėjo. Gal būt stipriau ir giliau, negu aš galėjau suprasti. Kokia negailestinga jėga jį privertė slėpti savo jausmus, užšaldyti kraują? Dėl ko? 

Aš paklausiau: „Kodėl tu buvai toks, Miša?“ 

Jis glostė mano plaukus ir mane glamonėjo. Bet tos glamonės buvo šaltos. Lyg tai jis glamonėtų mėgstamą daiktą, o ne moterį. 

„Į tai sunku atsakyti, Margo“, — pasakė jis. — „Tu per daug gera mergina, kad tave paimtum, o vėliau išmestum. Tu verta daugiau. O tas daugiau mūsų sąlygomis uždrausta. Aš nenorėjau paniekinti tavęs ir savo paties sielos. Tu niekada negalėsi būti mano žmona...“ 

Aš jį pertraukiau: „Bet kodėl?“ 

Jis vėl nusišypsojo taip, lyg aš jam uždavinėčiau klausimus, į kuriuos neįmanoma atsakyti. Jis nieko neatsakė. 

Atsisveikindamas jis man pasakė: „Aš noriu, kad tu, Margo, daugiau Karschorste nepasiliktum. Susirask sau darbą kitur ir meilę savo širdžiai. Pažadėk man!“ 

Jis paėmė mano leidimą ir kryžiumi perbraukė SBA komendantūros spaudą. Kai tas spaudas perbrauktas — į darbą Karlschorste nebepriima. 

Mes visą dieną praleidome kartu. Mūsų pirmą ir paskutinę dieną, kada mes sužinojome, kad mylime vienas kitą. Dabar jis kažkur toli, savo mylimoje šaltoje Rusijoje. 

Jis buvo teisus! Rožės pelkėje neauga... 

Tavo mažoji vieniša — 

Margo. 
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„Mielas mano berniuk, atleisk man, kad blogai rašau — visiškai pasenau. Poilsiui laikas, o Dievas mirti neleidžia. Rankos dreba, plunksna popierių braižo. Kairė akis visiškai nebemato, su dešine taip pat tas dažnai atsitinka...“ 

Prieš mane guli pageltęs lapas, tikriausiai išplėštas iš mano seno mokyklinio sąsiuvinio. Raštas stambus, panašus į vaikišką. Neryškus, daug kartų vandeniu skiestas rašalas. Aš sunkiai skiriu raides, kurios rūpestingai išvedžiotos surūdijusia plunksna. 

„...Sėdžiu prie žibalinės lempos, kaip ir dvidešimt pirmaisiais metais, ir rašau tau laišką. Elektra yra tik po dvi valandas per dieną, bet ir tai ne kiekvieną dieną. Stalą iš pristūmiau prie krosnies, čia šiek tiek šilčiau. Nuo lango siaubingai pučia, nors aš visus plyšius užkamšiau vata. Kraujas jau nebešildo, mielasis...“ 

Nėra elektros! Nėra anglių! Ir tai, praėjus dviem metams po karo. Ir tai, Donecko anglių širdyje,, turtingiausioje Europoje anglių kasykloje. 

Bet, nėra ko stebėtis. Iki karo mūsų instituto studentai auditorijose sėdėdavo apsivilkę kailinius ir užsidėję kailines kepures ant galvų. Šaldavo rankos. Norėdavosi rankas susikišti į kišenes, bet reikėdavo rašyti konspektus. 

Sergo Ordžonikidzės vardo Novočerkasko Industrinio Instituto centrinio šildymo pakuros buvo pritaikytos Donecko antracitui, o dabar jas maitina niekam netinkamomis atliekomis. Užtat Instituto mokslinėje bibliotekoje mes gėrėjomės vokiškais žurnalais „Der Bergbau“, kur paskutiniame numerio puslapyje buvo reklamuojamas pigus Donecko antracitas. 

Kartą mano bičiulis Vasilijus Šulginas tapo pačiu populiariausiu žmogumi Energetiniame Fakultete. Niekam nežinomais keliais jis gavo elektra šildomą aviacinį kombinezoną, kokie naudojami skrydžiams į Arktiką. 

Iš laboratorijos jis atsitempė transformatorių ir pasistatė po savo suolu, gauti ilgą laidą buvo vieni niekai. Spragtelėjimas — ir Vasilijus tapo įžymybe. 

Pirmą to žygdarbio dieną mes ne tiek klausėmės profesorių, kiek stebėjome Vasilijų — ar greitai jis pradės garuoti ir, ar jis neužsidegs. Vienas iš artimiausių draugų, dėl visko, iš koridoriaus atnešė gesintuvą ir padėjo netoli didvyrio. 

Vasilijaus triumfas truko keletą dienų. Kartais jis išdidžiai spragtelėdavo jungikliu ant šono, o šąlanti auditorija suprasdavo, kad Vasilijui per daug karšta. Mes visi gėrėjomės ir didžiavomės į maišą panašia figūra galiniame suole, lyg tai būtų mūsų kolektyvinis žygdarbis. 

Mūsų bendrai nuostabai ir nusivylimui, vieną šaltą sausio dieną Vasilijus vėl pasirodė apsivilkęs savo seną paltą dirbtiniu kailiu. Į mūsų klausimus jis trumpai atsakydavo, kad „mašina“ sugedo. 

Tik keletui artimiausių ir patikimiausių draugų jis patikėjo karčią tiesą. Pasirodo, jį pasikvietė į specialų skyrių, NKVD instituto filialą, ir pasiūlė baigti „antitarybinę demonstraciją“, kitaip byla bus perduota „atitinkamiems organams“. 

Tiesą sakant, tai dar buvo didelė malonė iš specialaus skyriaus pusės. Visi studentai šąla ir tyli, o vienas užsinorėjo pasišildyti — kontrrevoliucinė agitacija ir socialistinės ekonomikos griovimas! 

Taip buvo ikikariniais laikais. Tai buvo sistema. Žmonės buvo įpratę to nepastebėti. 

Vokiečiai dabar šąla savo nešildomuose butuose. Žinoma, jie keikia tarybinius karininkus, kuriems nereikia skaičiuoti kiekvieno briketo. Bet niekam iš jų neateina į galvą, kad tų karininkų šeimos tolimoje Rusijoje šąla labiau, negu vokiečiai. 

„Bet...aš vis dėl to laikausi. Visą dieną ant kojų, vis ūkį prižiūriu. Blogai, kad jėgų nebėra, seni kaulai skauda. Valgau tik saldžią arbatą, kartais į arbatą cukrų pamirkau. Burnoje du dantys beliko, kramtyti neturiu su kuo“. 

„Mama septintą ryto išeina į darbą. Vakare, pasiramstydama lazda, pasiekia namus, eina — už tvorų laikosi. Ne taip darbe pavargsta, kiek dėl nervų dirginimo. Visi žmonės pikti, kokia smulkmena — keikiasi paskutiniais žodžiais, nieko girdėti nenori.“ 

„Mama į darbą eina apsiavusi batus, kuriuos tu atsiuntei. Namams aš jai pasiuvau šliures iš skudurų — ji labai patenkinta. Gaila, kad ir skudurų nebeliko, nėra iš ko siūti. 

Neseniai mama, eidama į darbą, apsimovė kojines, kurias tu atsiuntei. Visos jaunos merginos taip žiūrėjo, kad motinai net nepatogu pasidarė. Vieną porą padovanojo Marusei Silenko už tai, kad ji padėjo, kai mama sirgo. Marusia iki mirties dėkinga bus...“ 

„...Mama dabar bijo eiti į paštą parsinešti tavo siuntinių. Banditai dabar seka žmones, kurie gauna siuntinius iš Vokietijos, naktį įsilaužia ir užmuša. O dieną vaikigaliai-amatininkai sukinėjasi apie paštą ir siuntinius atima viduryje baltos dienos...“ 

Aš prisimenu Molotovo vardo Gorkio Automobilių Gamyklą, visam pasauliui žinomą GAZ. Karo pradžioje aš ten mačiau tuos, taip vadinamus, „amatininkus“ — naujus tarybinio proletariato kadrus. 

Kai tarybinė pramonė su jaunais kadrais priėjo aklavietę, — niekas iš jaunimo savo noru nenorėjo eiti į darbininkus — prieš karą buvo išleistas TSRS Aukščiausiosios Tarybos įsakymas „Dėl mobilizacijos į fabrikų-gamyklų amatų mokyklas“. Milijonai 14-17 metų amžiaus paauglių priverstinai buvo mobilizuoti į tas amatų mokyklas. Tai buvo naujų tarybinių vergų kalvė. 

Iš pradžių tie „amatininkai“ iš gamyklos amatų mokyklos valgė gamyklos valgykloje. Amatininkų maitinimas buvo nekoks, bet geresnis, kaip darbininkų — juk paaugliai ne tokie susipratę, kaip suaugę, ir jų vien lozungais nepamaitinsi. 

Be to, daugelis amatininkų vis dar gaudavo kokių nors produktų iš kaimo, nes jie būdavo iš gretimų kaimų. Dėl to kartais jie palikdavo savo porcijas nesuvalgytas, kartais iš pasipūtimo lėkštes su maisto likučiais apversdavo ant stalo. 

Nespėdavo „amatininkai“ išeiti iš valgyklos, kai ten įsiverždavo darbininkų būrys. Vieni puldavo į eilę prie maisto išdavimo ir prie kasų. Kiti skubėdavo užimti vietas prie stalų, nes vėliau, ryjant seiles, teks stebėti ir laukti, kol pavalgys apsukresnis proletaras. 

Treti, išsiėmę šaukštus iš kišenių, apsižvalgydami, puldavo prie stalų su nesuvalgytais ir išmėtytais maisto likučiais, kurie likdavo papietavus jų jaunesniems broliams-proletarams ir skubiai, kaip išbadėję gyvuliai, rydavo tuos maisto likučius. 

Ką galvojo „amatininkai“ kai matydavo tuos vaizdus? Juk po kelių mėnesių jie taip pat bus pilnaverčiais darbininkais, gaus savo porcijas ir kitas gėrybes, kurias garantuoja saulėta Stalino Konstitucija. 

Šalia buvo mažas kambarys iš kurio kvepėjo kiaušiniene ir rūkytais lašiniais. Ten buvo vadovaujančios sudėties valgykla: direktorių, RKP(b) CK partorgo ir kitų vadų. Darbininkai vadams nelabai pavydėjo. 

Vadai taip dažnai keitėsi, kad žmonės nespėdavo net jų pavardžių įsiminti. Kur jie išnykdavo, darbininkai taip pat nesidomėjo. Aišku kur — Gandras atneša, o Juodas Varnas išneša! 

GAZ gamykloje tais metais dirbo grupė anglų seržantų ir technikų. Jie vadovavo tankų surinkimui, kurie buvo atsiųsti į TSRS pagal lend-lizą. Aišku, jiems išliko patys geriausi prisiminimai apie gamyklą. 

„...Vakar motina turguje nupirko dvi stiklines kukurūzų, aš sugrūdau piestoje ir dabar mes dvi dienas valgome košę. Jeigu būtų sviesto, būtų visai skanu. Dabar šalta ir valstiečiai mažai ką atveža. Bulvės kainuoja XXX, žirniai — XXX, pienas — XXX, o apie mėsą ir pieną, mes net negalvojame“. Po to seka cenzoriaus juodu rašalu užteptos dar kelios eilutės. 

Dvi stiklinės kukurūzų... 

Ankstų 1945 metų pavasarį aš išlaikiau kursinius egzaminus Karinėje Akademijoje. Po to, prieš Valstybinius Egzaminus, privalėjau važiuoti į frontą stažuotei. 

Todėl, kad dalis kursinių egzaminų man buvo užskaityta iš buvusių mokymo įstaigų, aš per didelius vargus gavau savaitę atostogų į namus, bet tai buvo įforminta kaip tarnybinė komandiruotė. 

Su daiktamaišiu už nugaros, susikišęs rankas į kišenes, aš vaikštau po Kazanės stoties skliautais. Žingsniuoju per ant grindų miegančius kūnus pilkais šinieliais. Vilčių įsėsti į traukinį labai mažai. Žmonės į traukinį pakliūti negali savaitėmis. 

Aš pradedu tyrinėti stoties dislokaciją ir bandau rasti aplinkinių manevrų, žvalgausi į šalis — gal yra kokia nors skylė, per kurią įmanoma papulti į peroną. 

Vienintelis mano pranašumas, kad aš neturiu bagažo, jaunystė ir dar socialistinis mąstymas. Bilietai ir pinigai?! Cha — tai iki istorinės atgyvenos. 

„Broliuk, pas tave, jeigu neklystu, Te-Te?“ — girdisi prislopintas balsas, ir didžiulė ranka ploja man per petį. 

Už manęs šypsosi stambus jūreivis juodu bušlatu ir ant pakaušio atsmaukta besnape. Nepaisant šalčio, ant jo krūtinės puikuojasi visi jūreiviško gyvenimo simboliai. 

Ištatuiruotas iki pat pasmakrės — matyt, vietos jau nepakako, bet reikėjo ant odos įamžinti neseną Sevastopolio epopėją. Vienas iš tų, apie kuriuos sako „šaunus vaikinas“, kam pasaulyje viskas „nė motais“ ir visos jūros iki kelių. Jūreivis man šypsosi, lyg būtume seni pažįstami, ir pirštu rodo į mano pistoleto dėklą. 

„Taip. Те-Те. O kas tai?“ — klausiu aš. 

„Tu kuriuo važiuoji — vienuolika dvidešimt?“ — skamba bosas. Gavęs patvirtinamą atsakymą, jūreivis dar plačiau šypsosi: „Na tada viskas tvarkoje. Atsišvartuojame! Eime!“ 

„Kur?!“ 

„Jeigu sakau, eime, reiškia eime! Laikykis kilvaterio! Tu ką, broliuk, — šiandiena šiame pasaulyje atsiradai?“ — sako mano naujasis giminaitis. Pas jūreivius sava ypatinga maniera. Jiems visas pasaulis — broliukai. 

Mes išeiname iš stoties, tamsoje lipame kažkokiais stogais, per kažkokias tvoras. Jūreivis krenkščia: „Ach, Odesa-mama, pas mane skylių daugiau, negu gyvos mėsos“. 

Pagaliau mes nusileidžiame ant geležinkelio bėgių kitoje stoties pusėje. Tarp sąstatų peronu vaikšto patruliai. Kaip diversantai, mes prisėliname prie stovinčio traukinio. Visi vagonai užrakinti. 

„Dabar duok savo Те-Те, broliuk“, — komanduoja jūreivis. 

„Tu ką darysi — šausi?“ 

„Ne. Laikyk šovinių dėtuvę. Dabar žiūrėk — bilietas į visą pasaulį!“ 

Jūreivis atitraukia viršutinę pistoleto spynos dalį, pastato ant saugiklio. Po to įstato atsikišusį vamzdžio galą į vagono spynos lizdą. Pasuka — ir mes vagono viduje. 

„Aš su tokiu bilietu pravažiavau daugiau, negu su kokiu nors kitu“, — atiduodamas pistoletą išdidžiai paaiškina „broliukas“. 

Vėliau man dar keletą karų teko naudotis neįprastomis TT sistemos pistoleto savybėmis — Įpjovos ir vamzdžio kanalas tiksliai atitinka visas geležinkeliečių spynas. 

Mes įsitaisome privilegijuotose viršutiniuose gultuose. Ir taip — mes jau ant ratų, galima pasakyti, namuose. Žinoma, mes abu turėjome karinius bilietus, bet su tais bilietais keletą dienų būtume miegoję ant stoties grindų. TT sistemos bilietas kur kas geresnis! 

Prie gimtųjų namų slenksčio aš sustoju ir apsižvalgau. Viskas sukrypo, įaugo į žemę. Tvorų niekur nėra — sudegino. Per visą miestą galime pereiti kiemais. Sumišusiais džiaugsmo ir liūdesio jausmais praveriu suklypusias duris, kurios apkabinėtos surūdijusiais kobiniais ir įvairiomis sklendėmis. 

Durys tokios palaikės, kad jas baugu net atidaryti, nes tuojau pat gali subirti. Sunkiais batais atsargiai žengiu girgždančiomis virtuvės grindimis. 

Viskas taip supuvę ir apleista — kaip vaikų pasakose apie trobelę ant vištos kojos. Atidarydamas duris į gretimą kambarį, aš galvą įtraukiu į pečius, kad kakta nekliudyčiau staktos. Ankštas pasidarė tėvų namas po pasiblaškymo po platųjį pasaulį. 

Kambario kampe prie krosnies maža susitraukusi senučiukė. Ji man beveik iki juostos. Kažkada ji mane supo ant savo rankų, dabar aš ją galiu kaip vaiką paimti ant rankų. Žili plaukai tvarkingai aprišti balta skarele, vis ta pati languota skara ant pečių. Maža senutė atsisuką į triukšmą prie durų. 

“Griša!?” 

To žodžio garso neįmanoma perduoti. Tame trumpame žodyje visi ilgų karo metų pergyvenimai — viltis, baimė, laukimas, džiaugsmas. 

Aš išsigandau. Aš išsigandau, kai pamačiau, kaip suvirpėjo raukšlės ant jos veido, kaip bejėgiškai nusviro rankos. 

“Babyte!?” 

Aš tik apglėbiau ją per pečius, bijojau, kad ji neparvirstų. Mes ilgai stovėjome tylėdami. Prisiglaudusi man prie krūtinės ji gailiai, vaikiškai verkė džiaugsmo ašaromis. Aš atsargiai glosčiau jos sulinkusią nugarą, užvilktą sena flaneline palaidine. Savo pirštais aš jutau jos trapius kaulus ir bijojau, kad savo grubiomis rankomis jai nesukelčiau skausmo. 

“O kur mama?” — paklausiau apsižvalgydamas aplink. 

“Ji darbe. Sugrįš po šešių”. 

“Aš pasiųsiu ką nors iš kiemo vaikų. Tegul jai pasakys”, — pasisiūliau nusivilkdamas šinielių. 

Ką tu, Griša... Apsaugok Dieve!” — persigandusi sušnibždėjo senutė. — “Ji iš džiaugsmo pabėgs iš darbo, o vėliau atiduos į teismą arba išvarys...” 

Aš pajutau, kaip kitelio apykaklė pradėjo veržti kaklą ir kaip iš pykčio pradėjo ūžti ausyse. Štai kaip tarybinė motina sutinka kareivį sūnų pо ilgų keturių išsiskyrimo metų! Aš norėjau nueiti ir pistoleto rankena išdaužyti gamyklos viršininkui snukį, kur dirbo mano motina. Ech tu — TT sistemos biliete į visą pasaulį! Čia aš bejėgis... 

Vėlai vakare iš darbo parlingavo motina. Senelė mano atvažiavimo proga ruošia šventinę vakarienę. Ji išdidžiai ant stalo pastatė mikroskopinę dėžutę su medumi, matyt, kad ta dėžutė tolimame kampe buvo ilgai saugoma iškilmingai progai. Po to ant stalo atsirado mažytis vaistinės buteliukas nuo vaistų — jame vyšnių antpilas. 

Kai aš atrišau savo daiktamaišį ir ant stalo pradėjau krauti spalvotas amerikietiškas konservų dėžutes, motinos akyse sužibėjo džiaugsmas ir palengvėjimas. 

Jos pačios buvo alkanos, bet dar sunkiau joms buvo žinoti, kad jos neturi kuo pamaitinti sūnų-kareivį, kuris gyvas grįžo į namus po ilgo išsiskyrimo. Dabar ant stalo buvo amerikietiški konservai. 

Kai rusų žmonės girdi žodį “lend-lizas”, jų atmintyje iškyla kalnai konservų dėžučių. Tas dėžutes galima buvo pamatyti pačiose atokiausiose garsių Briansko miškų trobelėse, Leningrado krašto pelkėse, kiekviename žingsnyje, kur praėjo tarybinė armija. 

Rusija — tai pripažinta turtingiausia žemės ūkio šalis su neišsenkančiais gamtiniais resursais. Ir ta šalis nuo 1942 iki 1945 metų gyveno ir kovėsi pagrindinai amerikietiškų produktų dėka. 

Mes, karininkai, giliai įsitikinę, kad galėjome išsilaikyti be amerikietiškų tankų ir lėktuvų, bet, be amerikietiškų maisto produktų mes, paprasčiausiai, būtume išmirę ir bado. 

Armijoje mėsos produktai, riebalai ir cukrus 90% buvo amerikietiškos kilmės, beveik taip pat buvo ir užnugaryje. Net pupos ir miltai buvo amerikietiški. Vienintelis, kas buvo tarybinis — tai juoda duona, jeigu neskaityti vandens. 

Tiesa, apie vandenį. Maskvoje visiškai rimtai kalbėjo, kad amerikiečių pasiuntinybė vandenį konservų dėžutėse gauna iš Amerikos. Tikriausiai čia turima omeny konservų dėžutės su greipfrutų sultimis, kurios, amerikiečių supratimu, ilgina žmonių gyvenimą ir didina sėkmę visose gyvenimo srityse. Maskvoje po karo kalbėjo, kad Kremliaus sandėliai amerikietiškais produktais apsirūpino daugeliui penkmečių į priekį. 

Kartą, 1943 metų pradžioje, visos TSRS stambių miestų parduotuvės buvo tiesiog užverstos maišais su kavos pupelėmis. Matyt, kad amerikiečiai pamėtėjo porą laivų. 

Iki karo natūrali kava TSRS buvo skaitoma prabangos dalyku. Dabar visų parduotuvių lentynos, kurios iki tol buvo beveik tuščios, lūžo nuo maišų raudonais užsienietiškais užrašais. Be jokių kortelių, po 80 rublių už kilogramą. Duona tuo metu turguje kainavo 150 rublių už kilogramą. 

Netrukus žmonės kavą pradėjo pirkti maišais. Ne todėl, kad tarybiniai žmonės būtų pamėgę užsienietišką skonį. Visiškai ne. Jie kavos pupeles garindavo verdančiame vandenyje, skystį išpildavo, pavirtas pupeles džiovindavo, sutrindavo piestoje arba sumaldavo kavamalėmis ir... iš to produkto kepdavo duoną. Duoną iš kavos! Iki tol panašūs fokusai buvo daromi su garstyčių milteliais. Duona iš kavos! Duonos, duonos! 

Visi skardiniai indai TSRS karo metais buvo gaminami iš amerikietiškų konservų dėžučių. Rusų žmonės dar negreit pamirš tas dėžutes ir jų turinį — “Porked Meat”. 

Bejėgiško pykčio apimti, stengdamiesi sumažinti konservinės propagandos efektą, NKVD gandų platintojai tvirtindavo, — NKVD turi žmonių, kurie ne tik renka gandus, bet ir juos skleidžia pagal įsakymą iš viršaus, — kad amerikiečiai konservus daro iš pietų Amerikos beždžionių mėsos ir siunčia į TSRS. 

“...Mielas Griša, gal tu ten turi kokį nors puoduką? Aš savo sudaužiau ir dabar neturiu iš ko gerti arbatos. Jeigu atsiųsi, busiu labai dėkinga. Kai gersiu arbatą — visada tave prisiminsiu, mielasis mano”. 

“...Tu siuntinius įpakuoji į labai gerą medžiagą. Nebijok — mes jos neišmetame, o pasidarome rankšluosčius. Nepyk ant mūsų, jeigu ko nors iš tavęs prašome. Juk tave vieną teturime. Aš tik ir gyva tavo laiškais. Gyventi man jau nebeilgai liko. 

Būk sveikas, mano brangusis. Saugok save! 

tavo senelė”. 

Aš lėtai pasuku galvą ir žiūriu į auksinį antpetį ant savo peties. Krūtinėje kyla kartus gumulas, švininis sunkumas apima pakaušį. Akis ir smegenis apgaubia kruvina akinanti migla. 

Tai deginantis naikinimo ir keršto jausmas. Apimti tokios kruvinos miglos akyse, rusų kareiviai su durtuvais ėjo prieš kulkosvaidžius, krūtinėmis dengė vokiečių dzotų ambrazūras. Kareivio kišenėje buvo laiškas, kuriame iš gimtojo kaimo pranešama, kad  jo namas sudegintas, o šeima mirė iš bado. 

Norisi kraujo. Pyktis ir kartėlis plėšia mano krūtinę. Ką daryti?! Išsiimti iš spintos kampo automatą, išeiti į gatvę ir pašaudyti į žvaigždes?! Arba, nenuleidžiant piršto nuo gaiduko ant sienos piešti kryžius. Gerai buvo karo metais, ten bent buvo ant ko pyktį išlieti. 

Ką daryti?! Aš pasiimu maišą siuntiniams. Iki dešimties kilogramų jį prikemšu moteriškų apatinių rūbų, šilkinių kojinių, medžiagų atraižų. 

Į patį vidurį atsargiai įvynioju keletą porcelianinių puodelių. Ką dar? Juk ten reikia absoliučiai visko. Jie visa tai parduos ir nusipirks sviesto, o patys vis viena vaikščios skarmaluoti. Argi pripilsi bedugnę statinę! 

Šiandiena vakare aš norėjau kur nors išeiti. Laiškas man atėmė bet kokį norą išeiti iš namų. Aš sėdžiu už rašomojo stalo, prieš mane praslenka mano gyvenimo vaizdai. 

2. 

1921 metai. Tuo metu aš dar buvau visiškai vaikas. Vienintelis ryškus prisiminimas iš to laiko, — tai kuosos. Žibalinės lempos apšviestomis grindimis šokinėja kuosos. Viena iš jų grindimis velka sparną, laša kraujas. Mirksi lempos šviesa, paslaptingi tamsūs kambario kampai, o ant grindų vargšės kuosos. 

Žiemą kuosos skraidė juodais būriais. Kai žiemos vakaro prieblandoje jos garsiai karksėdamos praskrisdavo virš namų stogų, žmonės sakydavo: “Tai prieš šaltį. Rytoj dar šalčiau bus”. 

Avietiniai raudona saulės laidos juosta horizonte, alyvų spalvos šalta migla ir būriai karksinčių kuosų. Jos nutūpdavo kaip juodų uogų kekės ant aukštų topolių soduose ir prieš miegą kalbėdavosi savo paukščių kalba. 

Kuosos labai protingi paukščiai. Jūs galite šokti ir šūkauti po medžiu, kur jos tupi — kuosos į jus nekreips jokio dėmesio. Bet, jeigu rankose bus ginklas, tai jos tokio žmogaus neprisileis ir per 100 žingsnių. Perspėjamasis budinčios kuosos riksmas ir, garsiai šaukdamos kar-kar, visos kuosos pakyla iš vietos. 

Mano dėdė atrasdavo vis naujų būdų, kaip prie kuosų prisėlinti su šautuvu. Tai buvo tikra medžioklė — juk kuosų mėsa tiko ragu. 

Aš jau nebeprisimenu, koks buvo ragu skonis su kuosų mėsa. Senesni žmonės tikina, kas jų mėsa niekuo nėra blogesnė už kitų paukščių mėsą. Kiekvienas paukštis turi savo specifinį kvapą — ambros, kaip sako mėgėjai. Toks buvo 1921 metų gamybos tarybinis ragu. 

Tuo metu gatvėse sniege sėdėdavo skarmalais aprengti vaikai ir tylėdami tiesdavo rankas. Jie jau nebeturėjo jėgų ištarti žodžio “Duonos!” Kai po keleto valandų kas nors eidavo pro tą pačią vietą, vaikai rankos jau nebetiesdavo. 

Šaltas šerkšnas dengdavo jų blakstienas. Minkšto švaraus sniego kąsniai krisdavo ant skarmalų krūvos, kuri vadinosi žmogumi. Vadinosi žmogumi — tau jau būdavo sušalę lavonai. Vaikai būdavo mirę. Vaikai — gyvenimo žiedai. 

Kremliuje tuo metu sprendė karinio komunizmo epochos problemas. Vadai dar kol kas taikiai vienas kitą tampė už plaukų ir ginčijosi, kur eiti — į dešinę, ar į kairę. 

1921 metus mažai beprisimenu. Po to buvo daug kitų “metų”, kurie aštriau įsirėžė į žmonių atmintį. 1921 metai buvo kažkokie natūralūs — karas, pokarinė suirutė. Todėl tie metai ir neatrodė tokie baisūs. 

1926 metai. Naujosios Ekonominės Politikos metai. “Periodas, kai buvo laikinai pristabdytas sprendžiamasis puolimas visu frontu”, — taip rašoma RKP(b) istorijoje. 

Jeigu tais metais tėvas man duodavo dešimt kapeikų, pasidarydavau turtingu žmogumi ir galėjau patenkinti visus savo poreikius. 1925-26 metų periodas buvo vienintelis per Tarybų Valdžios egzistavimo metus, kai buvo galvojama apie duoną. 

Carinės Rusijos aš neprisimenu. NEPo periodas mano kartos žmonėms — tai normalaus ir turtingo gyvenimo ekvivalentas. Man tekdavo iš senų žmonių girdėti daug pasakų, bet tuo metu aš buvau pionierius ir labiau domėjausi pionieriškais būgnais. 

Koks nors muziejinis senukas, išskėtęs rankas per du aršinus, išdidžiai ir apgailestaudamas sakydavo: “Prie Nikolajaus štai to-o-oks dalykas (džiovinta žuvis) kainavo tris kapeikas, o dabar...” Senukas rydavo seiles ir liūdnai numodavo ranka. Man buvo gaila senuko, bet pionieriškas būgnas man rūpėjo labiau, negu balykas už tris kapeikas. 

1930 metai. Aš — moksleivis. Mokyklos pavadinimas keičiasi kas trys mėnesiai, pedagoginės programos keičiasi atitinkamai. Mane visa tai palyginti mažai domina — aš neturiu laiko. 

Pagrindinį laiką aš praleidžiu eilėse prie duonos. Prie duonos parduotuvių dieną ir naktį stovi eilės. Šeši šimtai, septyni šimtai... Kartais pieštuku ant mano delno užrašytas numeris viršija tūkstantį. 

Tuo laiku mums tai buvo savotiškas sportas. Kai prie parduotuvės privažiuoja furgonas ir iš jo pradeda krauti duoną, prasideda karštas laikas. Šaukia suspaustos moterys, girdisi keiksmai, dejonės ir verksmai. 

Tuo metu mes, berniūkščiai, stengiamės į parduotuvę patekti per langus arba per bet kokį kitą plyšį, kur tik pralenda mūsų galva. Tai mums buvo vietoje vaikiškų žaidimų. Tai buvo heroizmas, didvyriškumas. Kažkur vaikai vaidina indėnus, mes gi kovojome už savo gyvybę, už duonos kąsnį. Taip augo jaunieji komunizmo statytojai, taip grūdinosi plienas. 

Mokėmės mes antroje pamainoje, mokykloje buvo taip pat šalta, kaip ir kieme. Tik kieme buvo daug linksmiau, čia nors bėgiodami sušildavome. Kokia nauda, kad mokytoja vėl pasakos pasakas apie Paryžiaus Komuną, nuo to sotus nebūsi. Vietoje Bastilijos mes šturmavome duonos parduotuvę. 

1932 metai. Visuotinė kolektyvizacija. Gatvėse guli iš bado mirusių žmonių kūnai. Gyvieji vos vaikšto, kojos sutinusios, vandenligė — bado palydovė. 

Mano vyresnysis brolis, kaip komjaunuolis, mobilizuotas atlikti specialią užduotį. Jiems išdavė šautuvus. Naktimis jie stovi sargyboje prie cerkvės, kuri dabar yra kaip laikinas kalėjimas. Kalėjimų trūksta, nepakanka apsaugos. 

Vakarais, sutemus, atvaro būrius išbuožintų — šimtus apdriskusių žemdirbių. Ant motinų rankų į skudurus suvynioti kūdikiai. Daugelis vos velka kojas. Jie, vaikigaliai, su užtaisytais šautuvais vaikšto aplink cerkvę. Patys alkani, jie saugo alkanus žmones. 

Šaltais rytais atsidaro cerkvės durys. Skarmaluotus klasinius priešus varo toliau į Šiaurę. Keletas dešimčių lavonų lieka gulėti ant šaltų akmeninių grindų. Jiems buožių klasės likvidavimo problema jau išspręsta. Jie laimingi. Kitų laukia kankynės ir toks pat galas. 

Praeina žiema ir ateina pavasaris. Prasideda sėklų fondo surinkimo kampanija. Žemdirbiai duoną kepa iš medžių žievės, o žmonės su naganais rankose reikalauja grūdų sėjos kampanijai. 

Skarmalais apsirengusi moteris su kūdikiu ant rankų. Dar du išgąstingai žiūri iš po motinos sijono. Moteris isteriškai šaukia: “Pati alkana. Krūtinėje pieno vaikui nebėra”. — Į priekį tiesia verkiantį gumulėlį. — “Paimkite vaikus į sėjos fondą!”

Žiemą žemdirbiai valgė medžių žieves, kates, šunis, arklių mėšlą. Kanibalizmas buvo dažnas reiškinys. Niekas nežino, kiek milijonų išmirė per 1933 metų badą. Gal būt trečdalis, gal būt pusė Pietų Rusijos gyventojų. 

Vasara, Ištuštėjusiuose kaimuose vaikšto nedaugelis likusių gyvų ir sulaukėję šunys, maitinasi žmogiena. Iš pradžių šeimininkai valgė šunis, dabar šunis smaguriauja savo šeimininkais. Daugelis laukų neužsėti, užsėtų laukų nėra kam prižiūrėti. 

Mus, vyresniųjų klasių mokinius, kiekvieną dieną varo į laikus rinkti derliaus. Kelias veda pro miesto kapines. Eidami į darbą, kiekvieną rytą matome dešimtis šviežiai išraustų duobių. 

Grįždami iš darbo mes tas duobes jau matome užpiltas ir sulygintas su žeme. Kai kurie smalsesni vaikai bandė koja pakapstyti purią žemę. Po nedideliu žemės sluoksniu  atkapstę nuogas žmonių rankas ir kojas, smalsumą prarado. 

Kartais mes matydavome, kaip į tas duobes, kaip niekam nereikalingas šiukšles, versdavo nuogus sutinusius žmonių kūnus iš kalėjimų ir ligoninių. Tai buvo tie, kurių darbus jų laukuose mes dirbome. Apaugs piktžolėmis nežinomi kapai ir niekas nesužinos skambaus žodžio kol-lek-tyv-vizacija kainos! 

Dirbtinai sukeltas 1932-33 metų badas buvo Politinio Biuro politinė priemonė, tai nebuvo stichinė nelaimė. Reikėjo parodyti, kas šalyje šeimininkas. Sprendimas buvo priimtas ir pasirašytas Kremliuje. Pasekmės — milijonų, gal net dešimčių milijonų žmonių mirčių. Badas nuo šiol tapo Kremliaus politikų ginklu. Jis tapo Nauju Pilnateisiu Politinio Biuro Nariu. 

Dempingas! Duslus ekonominis terminas. Trisdešimtaisiais metais serai iš Lordų Rūmų britų parlamente prastūmė nutarimą, panaikinantį draudimą tarybiniams laivams nuleisti inkarus anglų uostuose. 

Žinoma, anglai elgėsi pagal savo vidinius išskaičiavimus — reikėjo apginti savo imperijos, Kanados ir Australijos grūdų eksportuotojų ekonominius interesus. Tikriausiai anglams ir nesisapnavo, kaip tuo sprendimu džiaugėsi milijonai rusų žmonių. 

Sovietai visur lenda su savo pasakiškai žemomis kviečių kainomis, kurios daug mažesnės už kviečių savikainą pasaulio rinkose. Sovietams mechanika paprasta — iš kolektyvizuoto žemdirbio duona atimama po 6 kapeikas už kilogramą, o parduodama po 90 kapeikų už kilogramą. Jokiems kapitalistams tokie dividendai ir nesisapnavo. Čia galima ir dempingu pasimėgauti. 

Turtinga ir soti Tarybų Rusija pasaulinėje rinkoje žemomis kainomis siūlo grūdus. Pelno ištroškę kapitalistai puola pigią prekę. Anglai su malonumu valgo pigią ir labai baltą rusų duoną. Bet... netrukus tarp dantų pradeda girgždėti smėlis. 

Keiksnodami Kanados ir Australijos žemdirbiai savo grūdus degina pakurose, paleidžia pavėjui džiaugsmingai skambant Maskvos radijui: “Žiūrėkite, kas darosi beplaniniame kapitalistiniame pasaulyje”. 

Bet pas šauniuosius kanadiečius ir australiečius po šio grūdų autodafe nebelieka pinigų, kad galėtų pirkti anglų pagamintas pramonines prekes. Dėl to užsidaro anglų fabrikai, auga bedarbystės lygis. 

Įpykę anglų darbininkai kišenėse nebeturi šilingų, kad galėtų nusipirkti tokios baltos ir gundančiai pigios rusiškos duonos. 

O ten, už jūros, nuostabioje šalyje, kurioje statomas komunizmas, nėra bedarbystės, o duona tokia pigi, kad ją beveik veltui parduoda į užsienį. Dėl to Vakaruose daugėja streikų ir auga revoliucinis judėjimas. 

“Revoliucija tęsiasi, draugai”, — dėdės Kremliuje trina rankas. 

Pigiu tarybiniu cukrumi penimos kiaulės Danijoje. TSRS arbatą geria į cukrų pasižiūrėdami, o per šventes, po gabalėlį atsikąsdami. Badauja tarybiniai darbininkai ir žemdirbiai, užtat yra pinigų kapitalinėms statyboms, importinėms staklėms ir mašinoms. 

Auga sunkiosios industrijos bazė — sunkieji ginklai pasaulinės revoliucijos arsenale. 

Darbininkams ir valstiečiams žadėjo, kad sunkioji industrija darys lengvąją industriją, o ta, savo ruožtu, satiną ir batus. Bet kol kas gaminami tik lėktuvai ir tankai. Nieko nepadarysi — esame kapitalistinėje apsuptyje. Kentėkite! 

Dabar nėra vietos buržuazinio sentimentalumo jausmams. Statistika sako, kad gimstamumo augimas atvirkščiai proporcingas gyvenimiškam standartui. Kuo žmonės blogiau gyvena, tuo jie labiau dauginasi. Iš vienos pusės, Indija ir Kinija, kur iš bado per metus miršta tūkstančiai, o į jų vietą gimsta milijonai.

Iš kitos pusės, civilizacijos saulėlydyje esančios sočios išsivysčiusios šalys Prancūzija ir Anglija, kurių gimstamumo kreivė krinta, kurios dar laikosi išmirštančių senųjų amžiaus grupių dėka. 

Prisiminkite Džordžo Loido memuarus ir jo palyginimus su apverstu trikampiu. Sprendžiant iš šių prielaidų, Stalinui nėra ko bijoti bado politikos padarinių, darbo rankomis ir kareiviais jis bus aprūpintas pakankamai ir visomis sąlygomis. Visais atžvilgiais teigiamas valstybės balansas. 

1939 metų rugsėjis. Pasirašytas Stalino-Hitlerio draugystės paktas. Į Vokietija ešelonas po ešelono rieda tarybinė duona, sviestas, cukrus. Tuo pat metu visa tai nyksta iš tarybinių parduotuvių lentynų, kurios ir iki tol nebuvo perpildytos. 

Kad paaiškintų politinio kurso pasikeitimus, NKVD gandų nešiotojai  paleidžia eilinį gandą: “Ribentropas į Maskvą atvežė dokumento fotokopiją, kurį pasirašė keturiolika užsienio valstybių. Tos valstybės Hitleriui siūlo visokeriopą pagalbą, jeigu tik Vokietija užpuls TSRS. Hitleris pasirinko mūsų draugystę. Mes norime taikos. Bet už tai reikia mokėti”. 

Tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt pirmieji metai. Karas! Badas iš chroniškos formos pereina į savo baigtinę formą. Kortelinė sistema. Racionalizuota. 

Tai jau ne neprivalgymas, o tikras badas. 1941-42 metų žiemą kilogramas bulvių turguje kainavo 60 rublių — tai darbininko savaitės alga, kilogramas sviesto 700-800 rublių — tai trijų mėnesių alga. 

Pagal korteles darbininkas gauna lygiai tiek, kad jam pakaktų ateiti į darbą ir dirbti. Praktiškai pagrindinis maistas yra duona. Šeši šimtai gramų duonos per dieną. Tokios duonos, nuo kurios vokiečių kariniai belaisviai sirgo skrandžio opomis, dizenterija ir mirė kaip musės. 

Kartą aš sėdžiu Lenino vardo radijo gamyklos direktoriaus kabinete, kur aš papuoliau tarnybiniais reikalais. Beldimas į duris nutraukia mūsų pokalbį. Sekretorė įkiša galvą ir raportuoja: “Serdiukova priimamajame. Įsakysite įleisti ar tegul palaukia?” 

Serdkiukova nedrąsiai įeina į kabinetą. Pagal jos ištepliotą veidą sunku suprasti, kiek jai metų. Ji apsivilkusi sūriu prakaitu permirkusia ir kaip dėžė sustirusia darbininkiška striuke, ant kojų šlapi vyriški batai. Pagal riebaluotas dėmes ant jos rūbų matosi, kad ji dirba prie staklių. 

Moteris tylėdama stovi prie durų. Jos veidas niūrus ir, tuo pat metu, abejingas, begalinio nuovargio apatija prislopino visus kitus jausmus. 

“Serdiukova, kodėl vakar nebuvote darbe?” — klausia direktorius. — “Tai didelis nusikaltimas ir baudžiamas pagal karo metų įstatymus. Jūs gi žinote, kas už tai priklauso”. 

“Sirgau aš, draugas direktoriau. Negalėjau iš lovos atsikelti”, — Serdiukova atsako peršaldytu balsu. Ji mindžiukuoja nuo kojos ant kojos ir vandens balutė parketu teka nuo jos kojų. 

Pravaikšta be pateisinamų priežasčių baudžiama priverstiniais darbais. Tai geriausiu atveju. Dabar už tai gali gauti iki dešimt metų kalėjimo. Priklausomai nuo “bylos” aplinkybių, tai gali būsi suformuluota kaip karinės pramonės sabotažas. 

“Pažymą iš gydytojo turi?” — klausia direktorius. 

“Ne... kokia ten pažyma. Nebuvo ką pas gydytoją pasiųsti. Aš pralaukiau, o kai atsistojau, tai iš karto į gamyklą”. 

Serdiukova atstovauja tą tipą tarybinių moterų, kurios nemurmėdamos pakelia visus gyvenimo sunkumus, kuriuos priima kaip neišvengiamybę, kuri pasiųsta iš viršaus. Tame tyliame nuolankume jaučiamas savotiškas religingumas. Tai ne silpnumas, tai begalinis rusų žmogaus sielos stiprybės šaltinis. 

Žiūrėdamas į Serdiukovą, aš prisimenu pagyvenusį kareivį, kuris po eilinio sužeidimo sugrįžo į frontą, tai, tikriausiai, buvo devintas sužeidimas. Visiškai ramiai, ant nugaros tempdamas kulkosvaidžio stovą, jis išsakė savo šventą norą: 

“Ech, nors koją arba ranką būtų nutraukę. Tada būčiau sugrįžęs į namus į kaimą”. Mane nustebino ne jo žodžiai, o jo nuoširdus noras koja arba ranka užmokėti už galimybę grįžti prie gimtojo židinio. Nepaisant to, jis buvo pavyzdingas kareivis. 

“Jūs privalote žinoti tarybinius įstatymus, Serdiukova”, — tęsia direktorius. — “Pravaikšta be pateisinamų priežasčių. Aš privalau “bylą” perduoti į teismą.”. 

Serdiukova pradeda kalbėti drebančiu balsu: Bet, draugas direktoriau... Kiekvieną dieną po keturiolika valandų prie staklių... Jėgų nebeturiu... Ligonė aš...” 

“Nieko negaliu padaryti. Įstatymas. Mes visi ligoniai”. 

Serdiukovos veidas persikreipia. “Visi jūs tokie ligoniai?!” — šaukia ji ir žengia link direktoriaus. — “Visi?! O tai jūs matėte?!” 

Jos veidu teka ašaros, bet ji pati to nepastebi. Pagauta pykčio, stovėdama viduryje kabineto, ji užsiverčia sijoną. Tai jau ne žmogus, ne moteris — tai užguitas padaras, kuris apimtas neviltingos drąsos. 

“Visi? Visi? Visi jūs tokie ligoniai?!” 

Pilkų kabineto sienų fone aš matai akinamai baltą moters kūną. Tai ne gražios moters kojos, tai beformiai išsipūtę stulpai, kur nesimato kelių, kur nesimato kojų sulenkimo vietos. 

Apvalūs žiedai nuo raudonos automobilinės padangos giliai įsirėžę į išbrinkusią mėsą, kuri iš kraštų panaši į melsvą tešlos masę. Badaujančios moters tinimas. 

“O tai jūs matėte, ponai direktoriai?! Pas jus yra taip pat?!” — iš apmaudo nejausdama gėdos, šaukia jauna moteris. — “Jau penktas mėnuo menstruacijų nėra... Jau kiek kartų prie staklių be sąmonės buvau nukritusi...” 

“Nejaugi čia nieko negalima padaryti?” — klausiu direktoriaus, kai mes vėl liekame dviese. 

“O ką čia padarysi?” — atsako jis ir beviltiškai žiūri į popierius ant stalo. — “Pusei moterų ta pati istorija. Čia piliulėmis nepadėsi. Badas ne teta”. 

Aš ne apie tai. Dėl teismo. Nejaugi negalima užgniaužti bylos?” 

“Už pravaikštininkų slėpimą baudžiama taip pat, kaip ir už pravaikštas. Jeigu aš nuslėpsiu pravaikštą, tai NKVD pasodins mus abu. Juk nuo Luzgino nieko nenuslėpsi”, — atsako direktorius. 

Man neteko susitikti su Luzginu, bet aš apie jį girdėjau dažnai. Jis gamyklos specialiojo skyriaus viršininkas — Partijos akys ir ausys. 

Kartą aš ėjau Sverdlovo aikšte Gorkio mieste. Buvo kovas, gatvėse telkšojo su purvu susimaišiusios ištirpusio sniego balos. Priekyje, tiesiai per vandenį brido dvi mergaitės su portfeliais, matyt, kad studentės. Netikėtai viena mergaitė išmetė ant žemės portfelį ir sąsiuviniai pasklido po purvą. 

Mergina svyruodama, lyg ieškodama atramos, žengė keletą žingsnių link artimiausio namo  sienos, jos kojos sulinko ir ji lėtai atsisėdo ant žemės. Mėlyna skarelė nusmuko ant šono, kaštoninių plaukų sruogos susimaišė su tirpstančiu sniegu ant šaligatvio. Mirtinai išbalęs melsvas jaunas veidas, bejėgiškai į šonus atmestos rankos. Nuomaris! 

Draugė skubiai pradėjo ieškoti pagalbos. Keletas praeivių padėjo pakelti mergaitę ir nunešė ją į artimiausio namo įėjimą. Girdėjosi jausmingi klausimai: “Kas tai? Kas atsitiko?” Mergaitės draugė sumišusi atsako: 

“Et, nieko tokio. Paprasčiausias silpnumas”. Vyriškis kariniu šinieliumi be antpečių siūlo iškviesti greitosios pagalbos karietą. Pagyvenusi moteris didžiuliais vyriškais batais ant kojų dalykiškai padeda mergaitei, kuri pasilenkusi virš savo bejausmės draugės. 

“Jūs iš kur? Iš stoties?” — klausia ji. Nelaukdama atsakymo, ji išreiškia charakteringą moterišką susirūpinimą: “Vargšės studentės! Pačios alkanos, vos ant kojų stovi, o paskutinį kraują atiduoda. Argi taip galima?! Taip ir iki kapo netoli”. 

Kraujo Perpylimo Stoties didžioji dalis donorų buvo studentės arba mažų vaikų turinčios motinos. Už  450 kubikus į stotį priduoto kraujo mokėjo 125 rublius — už tuos pinigus galima buvo nusipirkti nepilną kilogramą juodos duonos. 

Po kraujo pridavimo, donoras gaudavo geresnės kategorijos maisto kortelę — po 200 gramų per dieną duonos daugiau. Be to, priklausė vienkartinė kortelė: 250 gramų mėsos, 500 gramų lašinių, 500 gramų cukraus. Tokia buvo žmogaus kraujo kaina užnugaryje. 

Tos motinos ir merginos puikiai suprato savo patriotinę pareigą, juk kraujas buvo reikalingas jų vyrams ir broliams fronte. Bet jas šiam žingsniui labiausiai stūmė badas, patriotizmo jausmas tik pridengė prekybos savo krauju tikrąją ir purviną priežastį. Motinos savo kraujo kaina norėjo pamaitinti savo vaikus, studentės geriau aukodavo savo kraują, negu savo kūną. 

Kraujo perpylimo stotyje buvo specialūs laiškų blankai. Donorai-merginos tuos laiškus kareiviams dažnai siųsdavo į frontą kartu su priduotu krauju. Tyri žmogiškai jausmai buvo sumišę su žeminančiu bado jausmu. 

Dažnai tie laiškai būdavo dingstis tolesniam susirašinėjimui, šiltai tolimesnei draugystei. Po karo pabaigos buvo nemažai tokių susitikimų ir tikros, krauju sutvirtintos meilės atvejų. Sutuoktuvių ceremonijos metu už jų nugaros viskam vadovavo badas. Jis buvo jų ištikimas palydovas praeityje, dabartyje ir ateityje. Jis stovės krikštatėviu ir prie jų būsimo vaiko lopšio. 

Gorkio miesto centre yra paminklas 1905 metų aukoms. Iš vienos pusės aikštę uždaro seno kalėjimo sienos, kur kažkada kankinosi Gorkio “Motinos” herojai. Aikštės viduryje, panašus į kubo išvaizdos uolą, kyla monumentas 1905 metų barikadų kovotojams. 

Gerai, kad kovotojų už Rusijos laisvę kapą prislėgė tokiu sunkiu akmeniu! Jeigu jie minutei prisikeltų iš kapo ir apsižvalgytų aplink, tai jie pasigailėtų savo kraujo, pralieto už rusų revoliucijos idealus. Revoliuciją ruošia idealistai, atlieka fanatikai, o naudojasi — niekšai! 

Skvero gilumoje, kuriame yra tas paminklas, yra Gorkio Operos ir Baleto Teatro rūmai. Kartą, antrakto metu, aš su grupe draugų stovėjau fojė. Salėje pagal orkestro muziką šoko daug porų. 

Mano dėmesį atkreipė lanksti, malonios išvaizdos mergina, kuri šoko su kažkokiu karininku. Jos grakščią figūrą paryškino pilka matinio šilko suknutė, plaukai buvo sudėti paprasta, bet originalia šukuosena. Jos apranga ir laikysena rodė gerą jos skonį ir orumą. 

“Kas ta mergina?” — paklausiau savo draugo, kuris gerai žinojo vietinę padėtį. 

“Studentė. Paskutinio kurso medikė”, — trumpai atsakė jis. 

Įdomi mergina...” — pasakiau aš. 

“Nepatariu prasidėti”. 

“O kodėl?” 

“Šiaip sau... Nepatariu”, — daugiau aiškinti jis nepanoro. 

Tie keisti žodžiai mane sudomino. Tuo pačiu klausimu aš kreipiausi į kitą draugą. 

“Ta mergina pilka suknute?!” — pasakė jis, pašnairavęs į aukštą figūrą. — “Jeigu tave domina pažintis vienai nakčiai, tai labai paprasta — tik viena konservų dėžutė... arba kepalėlis duonos”. 

Aš nepasitikinčiai pasižiūrėjau į kalbantį. Aš labai mėgau studentišką aplinką ir ją skaičiau “sava” aplinka. Jo žodžiai man pasirodė asmeniniu įžeidimu. Studentija buvo pati tyriausia ir dvasiškai išsivysčiusi visuomenės dalis ikikariniu laikotarpiu. Nejaugi karas per vienerius metus taip viską pakeitė? 

“Negali būti. Nekalbėk nesąmonių”, — pasakiau aš. 

“Ne nesąmonės, o liūdnas faktas. Ji gyvena bendrabutyje su penkiomis draugėmis viename kambaryje. Kiekvieną naktį pas jas du-trys svečiai. Visi karininkai. Kas šiuo metu turi ką nors atliekamo — tik karininkai”. 

Iki karo prostitucijos TSRS beveik neegzistavo. Tokio išlaidų straipsnio vidutinio tarybinio žmogaus biudžete nebuvo. Egzistavo tik politinė prostitucija, kurią globojo NKVD — šalia “Inturisto” restoranų ir ten, kur sukiodavosi užsieniečiai. Tokia keista prekyba kūnu klestėjo ir Maskvoje, aukščiausiose naujos valdančiosios klasės sferose, kurie turėjo kuo apmokėti už parduodamą meilę. 

Maskvoje, ypač aktorių aplinkoje, buvo daug kalbama apie M.V. Kalinino, nusenusio “visasąjunginio senuko” nuotykius, kurį buvo praminę “Kremliaus ožiu”. 

Senos ir išbandyto Tibeto medicinos priemonės, stebuklingos paslaptingos Žen-Šenio šaknies galios, kurios Mafusailui sugrąžindavo jaunystės jėgą, kartu su skaitlingais Maskvos balerinų vardais — buvo įprastų maskvietiškų apkalbų komponentai. 

Buvo vardijamos Stalino dovanos Didžiojo Teatro prima-balerinai Semionovai, kurių kiekviena turėjo intymią reikšmę. Kremlius žmones maitino būsimu rojumi, o pats nepamiršo žemiškojo rojaus malonumų. 

Dabar, karo metais, badas moteris išvarė į gatvę. Ne dėl šilkinių kojinių, paryžietiškų kvepalų arba prabangos dalykų. Ne. Dėl duonos kąsnio arba konservų dėžutės. Ir kas baisiausia — pirmąja auka tapo studentija, augantys tarybinės inteligentijos kadrai. Brangią kainą reikėjo mokėti už aukštąjį išsilavinimą. 

Gamyklos Nr.645 konstruktorių biure dirbo du senukai — Nikonoras Ivanovičius ir Piotras Jevstignejevičius. Jie abu jau seniai buvo pensininkai, bet badas juos vėl išvarė į darbą, iš pensijos аbsoliučiai neįmanoma pragyventi. 

Nikonoras Ivanovičius savo laiku buvo garsus inžinierius-aviakonstruktorius. Dar iki pirmojo pasaulinio karo jis dirbo “Blerio” gamyklose Prancūzijoje, statė pirmuosius pasaulyje lėktuvus. 

Jis asmeniškai pažinojo visus rusų aviacijos tėvus — Žukovskį, Sikorskį, Piontkovskį. Tarybiniais metais jis taip pat daug dirbo aviacijos srityje ir išdidžiai rodydavo skaitlingus pagiriamuosius atestatus, apdovanojimus ir iškarpas iš laikraščių su jo vardu. Dabar tai jau buvo tik bejėgė griuvena. Į gamyklą jį priėmė tik iš gailesčio, nes dirbti jis dėl senatvės jau nebegalėjo. 

Iš pat ryto Nikonoras Ivanovičius ir Piotras Jevstignejevičius sėsdavosi už stalo pačiame tolimiausiame kampe ir, nuo likusio pasaulio atsitvėrę braižymo lenta, pradėdavo pokalbį apie tuos valgius, kuriuos jie buvo ragavę per visą savo gyvenimą. Kiekvieną rytą, vos tik susitikę, jie skubėdavo papasakoti apie kokį nors naują patiekalą, kuris tik jiems iškildavo iš praėjusio laiko. 

Taip jie sėdėdavo valandų valandas, dienų dienas ir vis pasakodavo, stengdavosi vienas kitą aplenkti. Kartais jie net susipykdavo dėl kokio nors padažo a lia Žan paruošimo būdo arba dėl grybų marinavimo recepto. 

Bet greitai jų širdys neišlaikydavo, jie vėl susitikdavo ir šnibždėdavosi, šnibždėdavosi. Kiti konstruktoriai manė, kad jiems iš bado pasimaišė. 

Kartą aš ausies krašteliu girdėjau, kaip Nikonoras Ivanovičius Piotrui Jevstignejevičiui skundėsi: “Dabar jau trečia diena be košės sėdžiu. Visus dagius mūsų gatvėje suvalgiau, daugiau neberandu. Košė iš dagių, galiu jus užtikrinti, Piotrai Jevstignejevičiau, puikus dalykas. Tiesiog pienu girdytas paršelis su kaštonais. Dabar reikės knygose pasikapstyti — sako, kad yra kažkokios valgomos šaknys”. 

Vargšas Nikonoras Ivanovičius! Suvalgė visą žolę savo gatvėje, dabar šaknų ieškos. Geras maistas užsitarnavusio inžinieriaus, tarybinės aviacijos pensininko skrandžiui. 

Likus dviem valandom iki pietų pertraukos, Nikonoras Ivanovičius išsitraukdavo iš liemenės kišenėlės vardinį laikrodį ant storos sidabrinės grandinėlės ir pasidėdavo prieš save ant stalo. Kas penkios minutės jis žvilgčiodavo į lėtai judančias rodykles. 

Likus penkiolikai  minučių iki pietų, jis pradėdavo krebždėti savo dėžėje, susirasdavo šaukštą ir šakutę, įsidėdavo juos į kišenę, po to pasitikrindavo, ar gerai laikosi kaliošai ant kojų. Tai buvo pasiruošimas startui, septyniasdešimtmečiui nelengva lenktyniauti. Galiausiai jis išsiprašė iš viršininkų leidimą išeiti pietų penkiomis minutėmis anksčiau, negu kiti. 

Po visų tų laukimų ir pasiruošimų, Nikonoras Ivanovičius, prisilaikydamas ant nosies auksinį pensnė, per kiemą tursendavo į valgyklą. Ne bėgte, o žingsniu — pritūpdamas. Ten jo laukė pietūs: Pirmam patiekalui — verdančiame vandenyje iškaitinti žali pomidorai, o antram patiekalui — viename vandenyje virta ir be jokių priedų avižinė košė. Porcijos pakaktų katei, bet ne žmogui. 

Po pietų Nikonoras Ivanovičius ilgai ir kruopščiai grandydavo aliuminę lėkštę, atidžiai nulaižydavo šaukštą. Dabar vėl dirbti, po darbo galima bus eiti ieškoti valgomų šaknų. Stalininė konstitucija visiems tarybiniams žmonėms garantuoja darbą ir aprūpinimą senatvėje! 

Kai aš prisimenu Vasilijų Vasiljevičių, mano draugą iš tarnybos Gorkyje, visada prisimenu jo pasakojimus apie Volgą. 

“Ech, žinai kaip anksčiau vargšai gyveno?” — sakydavo Vasilijus Vasiljevičius. — “Pavydėti galima! Anksčiau vargšas tris terbas turėjo: prie juostos, ant nugaros tabaluojančią ir lauknešėlį. 

Į terbą prie juostos miltus pylė, į tabaluojančią ant nugaros gabalus susimesdavo, o lauknešėlis ant rankos — kiaušiniams ir kitiems geriems dalykams. Tada vargšas per dieną daugiau prisirinkdavo, negu dabar aš per visą mėnesį gaunu. Taip, gyveno vargšai! Linksmai gyveno, kaimus kortomis pralošdavo...” 

“Kaip tai?” — klausiu nieko nesuprasdamas. 

“Labai paprastai”, — aiškina Vasilijus Vasiljevičius didžiuodamasis, kad jis labiau patyręs praeities klausimuose. — “Eina sau vargšai keliu, saulutė šviečia, žolė žaliuoja. Pamato tolumoje kaimą, sėdasi ant žolės ir pradeda iš to kaimo kortomis lošti. Kas laimi — tam į tą kaimą eiti pasirinkti. Vienu žodžiu — vargšai, o pagalvoji, kokie jie buvo laimingi žmonės”. 

Anksčiau Volga garsėjo savo žuvies ištekliais. Šiandiena volgiečiai pamiršo, kaip žuvis kvepia. Net neišrankūs vėžiai išlipo į krantą ir nugaišo. Volgos pakrantėse pridygo karinės pramonės cheminių  gamyklų, kurie savo vandenis leidžia tiesiai į upę. Žuvys Volgoje išnyko, o cheminių produktų šalyje nepadaugėjo. 

Kiekvienas iš jų pasiruošęs atleisti toms gamykloms  už prarastą žuvienę iš sterkų ir nugaišusius vėžius ir dar daug ką — juk jos padėjo nugalėti vokiečius. Mums tik vienas neduoda ramybės — tos gamyklos ir seni Kremliaus lozungai apie “pasaulinę revoliuciją”. Mes pasiruošę atiduoti viską mūsų tėvynės poreikiams ir jos apgynimui, bet ne Kremliaus žmonių šachmatų žaidimams. 

1944 metai. Tarybinė Armija kaip plieninis taranas atakuoja vokiečius svarbiausiuose fronto ruožuose. Tarybų Sąjungos teritorija nuo vokiečių kareivių beveik išvalyta. Tankų pleištai veržiasi link Reicho sienų. 

Užnugaryje, atsarginiuose pulkuose, kareiviai nekantriai laukia išsiuntimo į frontą. Ne iš patriotizmo. Ne. Paprasčiausiai, iš bado. Formuojant reguliariuosius dalinius, maisto daviniai tokie, kad kai kurie kareiviai iš bado rausiasi šiukšlių duobėse ir ieško kopūstų lapų arba sušalusių supuvusių bulvių. 

“Kelias į kareivio širdį eina per pilvą!” — sakė generolas Bonapartas. Stalinas didžiojo karvedžio žodžius modernizavo savaip. 

Pakanka pasakyti, kad Tarybinėje Armijoje egzistuoja dvylika maitinimo normų: 1-ji frontinė, II-ji frontinė, 1-j prifrontinė, II-ji prifrontinė ir t.t., iki pat 12-osios normos, taip vadinamos, sanatorinės. Tik dvi iš jų iš tikrųjų normalios, 1-ji frontinė ir sanatorinė, o visos likusios — tai tik įvairios bado stadijos. 

Karo meto sunkumai! Daug kartų aš bandau pasiteisinti prieš savąjį “aš” už tą visą betvarkę, kuri kiekviename žingsnyje raižo akis. Juk aš, tarybinis karininkas, privalau žinoti, dėl ko siunčiu žmones į mūšį. Kartais aš savęs klausiu — kas bus po to, kai mes išvarysime paskutinį vokietį iš mūsų žemės? Vėl bus tas pats, kas buvo anksčiau?! Nebesinori prisiminti “didvyriškos socializmo statybos kasdienybės”. 

Jeigu kas nors iš aplinkinių manęs kada nors paklaus: “Pasakykite trumpai, kas tai yra tarybinis gyvenimas paprasto žmogaus akimis?” — man bus sunku atsakyti. Aš papasakosiu apie visą tą gerą, kas pas mus iš tikrųjų yra. 

Nacionalinio orumo jausmas ir gėda dėl blogos žmonių padėties niekada man neleis prisipažinti: “Tarybinis gyvenimas?! Tai, paprasčiausiai, nuogas ir alkanas žmogus. Jį rengia gražiu melu ir maitina dar gražesnėmis viltimis. Jeigu jis nepakankamai džiaugiasi savo laime, tai jį perauklėja už spygliuotos vielos”. 

Badas Tarybų Rusijoje yra sisteminis. Jis tapo poveikio priemone masėms — Pilnateisiu Politinio Biuro Nariu, ištikimu ir patikimu Stalino sąjungininku. 

Senis Ruso savo pedagoginiuose pamokymuose žmogiškų poreikių jausmus suskirstė į šešias kategorijas. Kiekvienas sekantis jausmas iškyla tik tada, kai yra patenkinti visi iki tol buvę. 

Po jausmo poreikio išsaugoti savo gyvybę, antroje vietoje yra poreikis numalšinti bado jausmą, ir tik penktoje vietoje yra poreikis patenkinti moralinius, politinius ir visuomeninius interesus. 

Trumpiau — jeigu jūsų gyvybė pavojuje, tai jūs pirmiausiai galvojate, kaip išlikti gyvam, tuo metu jūs apie maistą negalvojate. Savo ruožtu, jeigu jūs alkanas, tai galvojate tik apie maistą, o apie visa kita pamirštate. 

Partijai rūpestingai vadovaujant, visi tarybinių žmonių jausmai užšaldyti ties vienu punktu — alkiu. Tokiu būdu, jie atleidžiami nuo pavojingo veiksmo justi visuomenės politinius poreikius. Chroniškai alkanas žmogus labiau galvoja, kur jam gauti kepalėlį duonos, negu laužyti galvą dėl politinių doktrinų. Už jį galvoja vadai. Senis Ruso buvo teisus, ne kvailys! 

Leningradas. Orus žodis. Aš ten buvau netrukus po miesto išvadavimo nuo blokados. Niekas nežino tikslaus bado aukų skaičiaus blokados metu. Puolant vokiečiams, apylinkių gyventojai susigrūdo mieste, jų prisirinko apie 8 milijonus žmonių. Kaip minimum, apie tris milijonus mirė iš bado. 

Kartą su vienu karininku aš ėjau ežero pakrante šalia Leningrado. Prie pat vandens buvo mažos kapinaitės, jauna žalia žolė prasimušė tarp apleistų kapų. Mano dėmesį patraukė raudonas granitinis akmuo. Kapas buvo visiškai šviežias. “Lakūnas vyresnysis leitenantas... Krito didvyrio mirtimi kovoje už Lenino miestą”, — perskaičiau iškaltus žodžius ant granito. 

“Laimingas”, — ištarė mano palydovas, kuris išbuvo visą blokados laiką gindamas miestą. — “Tie, kas išgyveno blokadą — tai jau nebe žmonės. Tai tik žmonių šešėliai”. 

“Aš pasyvus žudikas”, — pasakoja man kitas Leningrado gyventojas. — “Žmogus gatvėje guli sniege, jis parvirto ir nebeturi jėgų atsikelti. Jis prašo ištiesti jam ranką, padėti atsikelti — kitaip jis sušals. Bet aš negaliu duoti jam rankos, nes tada aš pats parvirsiu ir daugiau nebeatsikelsiu, sušalsiu šalia jo. Palikęs jį mirti sniege, aš slenku toliau”. 

Pasibaisėjęs aš žiūriu į žmones, kurie ramiai man aiškina, kad troškiniui geriau tinka užpakalinė kūno dalis, o sriubai geriausiai tinka vidiniai žmogaus organai — daugiau nuverda. 

Toliau seka detalės — pasirodo, kad geriausiai nuverda pagyvenusios moterys. Mano pašnekovai įtartinai gerai žino tą receptūrą. 

Iš viso Politinio Biuro, labiausiai nutukęs buvo Andrejus Ždanovas. Blokados metu jis buvo Leningrado generalgubernatorius. Kalba, kad jis turėjo imtis papildomų atsargumo priemonių, kad nepakliūtų į troškinį. 

Kiekvienam gyvam leningradiečiui aš duočiau auksinį ženklą su laurų šakelėmis. Nuo Trojos laikų, istorijoje daugiau nėra žinoma apie tokį masinį pilietinį didvyriškumą, apie tokį miestą-didvyrį. Tai Leningrado piliečių didvyriškumas. Ar tai buvo strateginiai tikslai, ar tik nuogas Stalino prestižo klausimas? 

Kai miršta vienas žmogus — tai drama, kai miršta milijonai — tai tik statistika! Ypač, jeigu tai stebi nuo Kremliaus sienų. 

Nedaug likus iki karo pabaigos, aš traukiniu važiuoju iš fronto į Maskvą. Geležinkelio stotyse minios apiplyšusių, skarmalais apsirengusių moterų su vaikais ant rankų. Vaikai melsvai blyškiais permatomais veidais, skrofulioze sergančiomis pūliuojančiomis akimis, abejingomis senukų išvaizdomis — be šypsenų, be džiaugsmo. Vaikai tiesia plonutes skeletines rankutes: “Duonos! Duonos!” 

Kareiviai tylėdami atriša daiktamaišius, tylėdami kiša per vagono langus kareiviškus džiūvėsius ir duoną. Kiekvienas prislėgtas galvoja apie savo vaikus ir žmonas. Ta pagalba sieloje žadina minutinį palengvėjimą, ilgam palieka kankinantis gėdos ir kartėlio jausmas. Argi tuo kąsniu pamaitinsi visą šalį, kuri tyliai kenčia bado gniaužtuose?! 

Daugelį iš mūsų pritrenkia vienas faktas. Srityse, kurios išvaduotos iš vokiečių okupacijos, bado poveikis ne toks ryškus, kaip ten, kur šeimininkavo Politinio Biuro ranka. Hitleris nelietė kolūkinės sistemos, kuri yra pati idealiausia ekonominės eksploatacijos sistema, bet jis šioje srityje neturėjo tokios patirties, kaip jo Kremliaus partneris. 

Kai vokiečių karo belaisviai sugrįš į namus, jie, be jokių abejonių, pasakos apie baisias maitinimo sąlygas karo belaisvių stovyklose. Savo požiūriu, jie bus teisūs. Pagal europinius standartus, tos sąlygos žudančios, pusžalė juoda duona buvo nuodai europiniams skrandžiams. 

Aš buvau vokiečių karo belaisvių stovyklose, savo akimis mačiau jų gyvenimo sąlygas. Noriu pridėti tik viena. Ar vokiečių belaisviai atkreipė dėmesį, kad Rusijos gyventojai, gyvenantys kitoje spygliuotos vielos pusėje, mito dar blogiau, negu karo belaisviai? 

Ar jie suprato, kad, taip vadinamos, “rusiškos” sąlygos nulemtos tarybinės sistemos, ir kad tos “rusiškos” sąlygos vėliau sėkmingai klestės Rytų Vokietijoje? 

Tarybinių darbininkų maitinimo normos buvo blogesnės, negu karo belaisvių maitinimo normos. Nedirbantys darbininko šeimos nariai iš viso negaudavo kortelių, dirbantiesiems savo davinį tekdavo dalintis su visais likusiais. Tuo pat metu karo belaisvių karininkų, o kai kuriose stovyklose ir kareivių, iš viso nevertė dirbti, o dirbantieji gaudavo pagerintus maisto davinius. 

Žinoma, visa tai buvo daroma ne dėl humaniškų sumetimų, o tai lėmė politiniai faktoriai. Iš vienos pusės, buvo ruošiami kadrai feldmaršalo Pauliaus naujai armijai, kuriai vadovavo “Laisvosios Vokietijos” komitetas, kuriam teko eilinio pėstininko vaidmuo Kremliaus žaidime. 

Iš kitos pusės, kai kurie belaisviai turėjo vilties kada nors grįžti į namus ir ten papasakoti Kremliui nepageidautinų dalykų. Tai buvo faktoriai, kurie labai lengvino belaisvių padėtį, ir ko neturėjo patys rusai. Nėra ko ginčytis — tarybinė nelaisvė buvo sunki, bet laisvų tarybinių žmonių gyvenimas buvo dar sunkesnis. 

Maskva. Paskutinės karo dienos. Maskvos turguose pagyvėjusi prekyba. Kampuose grūdasi išblyškusios ir išsekusios moterys — ištiestose rankose pora gabalėlių cukraus, viena-dvi silkės. Vyras žuvęs fronte, namuose verkia mažas vaikas. Ji parduoda savo ir be to mažą maisto davinį, kad vaikui nupirktų pieno ir duonos. Duonos, duonos! Visų akyse tas pats tylus maldavimas, tas pats badas. 

Pati einamiausia prekė, tai machorka. Machorka maišuose, machorka dujokaukių krepšiuose. 15 rublių stiklinė. “Ech, pilieti-drauge! Užrūkykim machorkos — gyvenimas šviesesnis bus!” — šaukia bekojis invalidas ant ramentų, jo krūtinė apkabinėta koviniais medaliais ir ordinais. 

Pilnas turgus invalidų — be kojų, be rankų, frontiniais šinieliais ir palaidinėmis, su raudonais sužeidimų antsiuvais ant krūtinės. Milicininkai apsimeta, kad nepastebi socialistinės prekybos monopolijos. 

Jeigu kas nors iš tvarkos sergėtojų bando “paimti” invalidą, oras prisipildo šauksmų: “Už ką kovojome”?! Už ką kraują liejome?!” Kaip sukiršintos širšės, invalidai sulekia iš viso turgaus, orą skrodžia ramentai, lazdos, kaista aistros. Akyse išeities ieškantis pyktis, pravirose burnose — badas. 

Berlynas kapituliavo, po keleto dienų besąlygiškai kapituliavo Vokietija. Žmonės galvojo, kad, tiesiog, po dienos, kitos, bus lengviau. Tai buvo žmonių viltys, kurie neturėjo nieko, išskyrus viltis. 

Nudundėjo karas. Praėjo pirmieji pokario metai. Baigiasi antrieji. Ir štai mes, tarybinės okupacinės kariuomenės žmonės, skaitome laiškus iš tėvynės. Skaitome, o tie laiškai mus veikia kaip nuodai. Tą kartėlį didina dar ir tai, ką mes matome savo aplinkoje. 

Kartą mes sėdėjome su Andrejumi Kovtunu. Mes kalbėjomės apie tai, kas mus supa čia, Vokietijoje. Palaipsniui pokalbis perėjo prie palyginimo — ten ir čia. 

“Berlyno metro iš tikrųjų šlamštas”, — pasakė Andrejus. — “Kai palygini su Maskvos metro, tai sieloje malonu pasidaro. Aš dabar pastebiu, kad specialiai Vokietijoje ieškau dalykų, kurie  kalba mūsų naudai. 

Sunku susitaikyti su mintimi, kad visą gyvenimą mes vijomės šešėlį. Tada dar sunkiau suderinti praktinį darbą su tuštuma sieloje”. 

“Taip” — sutikau aš. — “Čia žmonės gyvena dabartimi, o mes visą gyvenimą pragyvenome ateitimi. Sakykime, dėl ateities. Aš visiškai suprantu tavo jausmus. Vidinės harmonijos pažeidimas — taip pasakytų psichiatras. Vienintelis vaistas nuo tos ligos — tai vėl atrasti tikėjimą ateitimi”. 

“Žiūrėk, Grigorijau”, — tęsia Andrejus. — “Mes turime puikius lėktuvus ir tankus, galingą industriją. Užmirškime viso to kainą, dėl to pralietą kraują, prakaitą ir patirtą badą. Viskas tai praeityje, o rezultatai dabartyje. Dabar atrodo, kad atėjo laikas visa tai panaudoti mūsų pačių gerovei. Juk mes nieko gyvenime nematėme. 

Buvo tik tikslai ir idėjos — socializmas, komunizmas. Kada gi mes gyvensime? Prisimeni, ką kalbėjo profesorius Aleksandrovas iš RKP(b) CK Aukštosios Partinės Mokyklos katedros: “Jeigu kitų šalių proletarai negali patys išsivaduoti, tai mes jiems ištiesime pagalbos ranką”. Mes žinome, kokia ta “pagalbos ranka”. Kas, jeigu visi tie karo laikų pažadai — tik vekselis be apmokėjimo garantijų?! Karo metais aš nebijojau, o dabar bijau... Taip, bijau”. 

Andrejus išsakė tas pačias mintis ir abejones, kurios jaudina daugelį jaunos tarybinės inteligentijos atstovų. Mes didžiuojamės savo tėvynės pergale ir jos pasiekimais. Mes nesigailime išgyventų sunkumų ir praradimų, kurių kaina sumokėta už pergalę ir mūsų šalies garbę. 

Bet, papuolę į vakarus, mes labai aštriai pajutome, kad visa tai, kas reklamuojama tarybinės propagandos sistemoje kaip išskirtiniai tarybų valdžios pasiekimai, visa tai yra didžiulis melas. Jeigu anksčiau mes abejojome, dabar tai perauga į įsitikinimus, prieš kuriuos mes stengiamės visaip kovoti. 

Mes supratome, kad mes dar negyvenome, kad mes tik aukojome dėl ateities. Dabar mums ta ateities vizija susvyravo. Vystantis pokario metų įvykiams, mums kyla vis didesnė baimė. Kur mes einame? 

Visus tuos metus Berlynas buvo politine žemės bamba. Mes sėdėjome tarptautinės politikos šachmatų turnyro pirmose eilėse. Paskutinių metų praktika rodė visiškus prieštaravimus visoms viltims ir lūkesčiams, kuo tarybiniai karininkai ir kareiviai gyveno karo metais. Kas toliau? 

Politika — yra politika, o gyvenimas — yra gyvenimas!” — mano ausyse skamba Andrejaus Kavtuno žodžiai. — “O ką mes turime iš gyvenimo? Vokiečiams dabar sunku, bet jie turi ką prisiminti iš praeities, jie turi vilčių ateičiai. Nugalėtieji?! Cha! Jie nors gali tikėtis, kad mes išeisime ir jie vėl atsigaus. O ko galime tikėtis mes — nugalėtojai?!” 

Praėjo jau du metai po karo. Dabar mes matome, kad tvirtinasi tai, ko mes labiausiai bijojome. Šalyje vėl viešpatauja badas, dar žiauresnis badas, negu jis buvo karo metais. Partija nutarė dar tvirčiau suimti į rankas liaudį, nutarė priversti pamiršti ir atsisakyti iliuzijų ir vilčių, kurias ji pati dirbtinai žadino ir palaikė visu kritiniu karo periodu. Partija vėl nutarė liaudžiai parodyti, kas šalyje tikrasis šeimininkas ir į pagalbą pasikvietė savo geriausią tarną — Badą. 

Jeigu anksčiau badas buvo stichine nelaime, tai šiandiena tai apgalvotas politinis ginklas Kremliaus rankose. Šiandiena badas – pilnateisis Politinio Biuro Narys. 

Už mano nugaros valandas muša laikrodis. Aš atsistoju ir apsižvalgau, lyg būčiau svetimas šiame kambaryje. Žiūriu į savo batais apautas kojas, į mėlynas galifė kelnes su raudonais apvadais. 

Mano žvilgsnis slysta tamsiai žalio kitelio auksinėmis sagomis. Viskas taip artima ir pažįstama — ir, tuo pat metu, taip neišpasakytai svetima. 

Kambario sienos prieš mane išnyksta. Už jų tamsi žvaigždėta Europos naktis. Kažkur toliau, toli-toli Rytuose, yra gimtosios žemės ribos. Ten tamsu ir tylu, tylu kaip švininiame karste. 
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1947 metų pradžioje Politinio Biuro narys ir TSRS Ministrų Tarybos Ypatingasis Įgaliotinis okupuotų teritorijų ir šalių-satelitų ekonominio įsisavinimo klausimais Anastasas Mikojanas atliko detalią inspekcinę kelionę po Vokietijos tarybinę zoną. 

Po to jis Karlschorste ilgai tarėsi su maršalu Sokolovskiu ir jo pavaduotoju ekonominiams klausimams draugu Kovaliu. 

Konferencijoje buvo suvesti Vokietijos ekonominio pertvarkymo rezultatai. Žemės reforma, kuri buvo atlikta iš karto po kapituliacijos, laukiamo ekonominio efekto nedavė. Tas faktas nenustebino ir nekėlė jokio nerimo nei Anastasui Mikojanui, nei maršalui Sokolovskiui. 

Žemės reformos pagalba buvo pasiekti būtini taktiniai rezultatai — sukurtos išeities pozicijos būsimam žemdirbių puolimui ir galutinei žemės ūkio kolektyvizacijai. 

Pramonės srityje, po masinio demontažo ir smulkių įmonių socializacijos pagal “Landeseigener Betriebe” pavyzdį, pati stambiausia SBA priemonė buvo apjungti visą pagrindinę tarybinės zonos  Vokietijoje pramonę į vieną kolosalų pramoninį koncerną pagal Tarybinių Akcinių Bendrovių TAB pavyzdį. 

Tai priemonei, kurią savo laiku padiktavo Maskva, maršalas Sokolovskis konferencijoje skyrė ypatingą dėmesį. 

TAB atsiradimo istorija tokia. Antroje 1946 metų vasaros pusėje SBA Vyriausiojo vado pavaduotojas ekonominiams klausimams draugas Kovalis buvo Maskvoje ir iš ten grįžo su naujomis slaptomis instrukcijomis. Netrukus tarp Pramonės Valdybos, Reparacijų valdybos ir Kovalio kanceliarijos pradėjo kursuoti paslaptingi popieriai. Juos pašnibždomis vadino — “Sąrašas 216” arba “sąrašas 235”. 

Sąrašo skaičius visą laiką keitėsi. Tai buvo Maskvai ruošiami sąrašai įmonių, skirtų perduoti į Tarybines Akcines Bendroves. Netrukus tas sąrašas iškeliavo į Maskvą tvirtinimui ir sugrįžo atgal kaip specialus priedas prie oficialaus įsakymo dėl Tarybinių Akcinių Bendrovių Valdybos organizavimo Vokietijoje. 

TAB Valdyba, kuri savo būstinę įsirengė buvusios bendrovės “Askanija” patalpose Berlyn-Vaissenze, apjungė trylika Tarybinių Akcinių Bendrovių pagal svarbiausias pramonės šakas, kur įėjo apie 250 stambiausių tarybinės zonos pramonės įmonių. 

Pagal naujojo koncerno įstatus, 51 procentas visų įmonių akcijų yra tarybinė nuosavybė. Tokiu būdu, praktiškai visos tarybinos zonos Vokietijoje pramonės įmonės atsidūrė tarybinėse rankose ne tik nugalėtojo teisėmis ir okupacijos periodui, bet ir ateičiai. 

Potsdamo Konferencijoje, aktyviai dalyvaujant Stalinui, labai daug dėmesio buvo skirta vokiečių ekonomikos dekartelizacijai ir buvo nuspręsta likviduoti vokiečių pramoninius koncernus, kurie buvo svarbūs ne tik ekonomiškai, bet ir turėjo politiškai agresyvų charakterį. 

Todėl, vienu iš pagrindinių darbotvarkės klausimų Sąjunginėje Kontrolinėje Valdyboje Vokietijoje, buvo klausimas dėl vokiškų koncernų likvidavimo, kur savo laiku ietis laužė generolas Šabalinas. Ir štai dabar, pagal įsakymą iš Maskvos, tarybinėje zonoje sukurtas stambiausias ne tik Vokietijoje, bet, tikriausiai, stambiausias ir visame pasaulyje, naujas pramoninis koncernas. 

To koncerno ekonominis ir politinis svoris viršija viską, kas iki tol kada nors buvo sukurta Vokietijoje ir Europoje. Vienintelis skirtumas tik toks, kad tie faktoriai yra ne vokiečių, o tarybinėse rankose. Stiprėjančioje kovoje tarp Rytų ir Vakarų už Vokietiją ir Europą, TAB vaidins svaraus kozirio vaidmenį Kremliaus rankose. 

Visos sekančios SBA ekonominės priemonės Vokietijoje, kaip ir apipinta demagoginėmis frazėmis visa ekonominė Kremliaus politika, turi toli siekiančius politinius tikslus. 

Tarybinės zonos ekonominių pertvarkymų tikslas — ant Vokietijos užmesti nematomas, bet tvirtas ekonomines grandines. Tai būtinas ekonominis placdarmas tolimesniam politiniam puolimui. Tai supras nedaugelis, bet pajus visi. 

Beveik kartu su Mikojanu, į analogišką inspekcinę kelionę po rytų Europos šalis ir Vokietiją, išvyko antrasis Politinio Biuro narys ir TSRS Vidaus Reikalų ministras Lavrentijus Berija. 

Po to taip pat buvo suorganizuota ilga konferencija su maršalu Sokolovskiu ir SBA Vidaus Reikalų Valdybos viršininku generolu pulkininku Serovu. 

Konferencijoje buvo svarstomi klausimai dėl vidaus politinio fronto sustiprinimo Vokietijoje. Tai buvo dėsningas įvykių vystymasis — po ekonominės eksploatacijos meistro, eina užnugario reikalų meistras. 

Vienu iš Berijos vizito rezultatų, per Karschorstą nusirito nauja valymo banga tarp SBA personalo. Vis daugiau karininkų, kurie dirbo nuo pat SBA įkūrimo, buvo iškomandiruojami į Tarybų Sąjungą. 

Į jų vietą iš Maskvos atvykdavo nauji žmonės, kuriuos galima buvo priskirti prie grynų partiečių. Karo metais jų nesimatė, jie tūnojo plyšiuose. Dabar gi tas patikimas Partijos ramstis išlindo į paviršių ir užima vadovaujančius postus. 

Žmonių kaita Karschorste visiškai atitiko pokarinę Kremliaus politiką — vėl į savo rankas suimti visas vadeles. 

Tuo pat metu į akis krito skirtumas tarp “nominalių partiečių” ir “grynų partiečių”. Juk beveik kiekvienas tarybinis karininkas yra Partijos narys. Tuo pačiu, Partija yra tolima nuo to, kad visus juos vertintų kaip tikrus partiečius. 

Daug vandens nutekėjo Šprė upe, kai Karlshorstas iš tylaus vokiečių sostinės priemiesčio pavirto Berlyno Kremliumi ir šiuo vardu tapo žinomas visam pasauliui. Daug kas per tą laiką pasikeitė išoriniame pasaulyje ir pačiame Karlschorste. 

Didelė dalis tų pasikeitimų buvo dėl pačio Karschorsto veiklos, kaip tarybinės užsienio politikos forposto. Tuo pat metu pasikeitė tarptautinė atmosfera, ką pirmiausiai pajuto Karlschorsto žmonės. 

Dabar galima buvo tik prisiminti tas dienas, kai rusus visur sutikdavo kaip išvaduotojus ir sąjungininkus. Kremliaus pokarinė politika nepaliko ir pėdsakų  nuo tų viso pasaulio simpatijų, kurias rusų kareiviai iškovojo mūšio laukuose. 

Rusų liaudies heroizmas ir pasiaukojimas kovoje už tėvynę, Tarybų Sąjungą išvedė į pirmąsias gretas tarp didžiųjų pasaulio valstybių ir privedė prie netikėtų rezultatų. 

Kremlius susidariusią padėtį nutarė panaudoti savo užsienio politikos tikslams. Vietoje laukiamo pokarinio atokvėpio, ant liaudies pečių užversti visi sunkumai, kilę dėl Kremliaus užsienio politikos žaidimų. 

Tarptautiniame horizonte kaupiasi nauji audros debesys. Geriausiai juos mato Karschorsto forposto žmonės. Jie nemėgsta kalbėti apie naujo karo pavojų, bet kiekvienas sunkia širdimi apie tai galvoja. 

Kartą aš užėjau pas papulkininkį Popovą, kad susitarčiau dėl būsimos kelionės į Drezdeną. Papulkininkis buvo garaže ir krapštėsi prie savo mašinos. Kai aš pradėjau kalbėti apie kelionę, jis pasakė, kad važiuoti teks valdiška mašinai, nes jis neturi benzino. 

Pamatęs kampe krūvą kanistrų, aš mašinaliai jas pajudinau batu. Sprendžiant iš garso, jos buvo pilnos. 

“O čia kas?” — paklausiau aš. 

“O čia — geležinis rezervas”, — atsakė papulkininkis ir daugiareikšmiai pridėjo, — “Žinai, dėl viso ko... Juk turiu žmoną, vaikų”. 

Detalių aš neklausinėjau. Kiekvienas iš mūsų prisimena pirmąsias lemtingas 1941 metų dienas ir tarybinių karių likimą Pabaltijyje ir Lenkijoje. 

Karo pradžioje daugelis iš jų atsidūrė spąstuose ir buvo priversti bėgti apšaudomi iš priekio ir užpakalio. Papulkininkis Popovas geležinį rezervą laikė būtent tokiam atvejui. 

Kuo toliau vystosi įvykiai, tuo labiau tenka galvoti apie naujo karo pavojų. Tai atrodo nenatūralu ir kvaila, bet tai faktas. 

Daugelis bando save įtikinti, kad pokariniai nesutarimai tarp sąjungininkų yra tik nesutarimai dėl grobio pasidalinimo. Bet tai tik silpnas atsikalbinėjimas. Mums, tarybiniams karininkams, geriau už kitus žinoma marksizmo-leninizmo teorija apie pasaulinę revoliuciją. 

Mums, tarybiniams žmonėms, esantiems ant dviejų pasaulių ribos, tiems, kurie nuo pirmų dienų buvo Berlyne, kurie išgyveno visą santykių vystymosi procesą tarp sąjungininkų po Vokietijos kapituliacijos, kas savo akimis įsitikino, kad Vakarai iš tikrųjų siekė taikos, ir kas matė, kaip visus bandymus taikiai bendradarbiauti sistemiškai sabotuodavo tarybinė pusė,  mums buvo žinoma daug daugiau, negu žmonės žino Tarybų Sąjungoje. 

Mes puikiai prisimename pirmuosius mėnesius po Vokietijos kapituliacijos. Vakarų sąjungininkai savo armijas demobilizavo tiek greitai, kaip leido transporto priemonės. 

Tuo pat metu tarybinė vadovybė savo aplamdytas divizijas atstatinėjo tokiu pat greičiu — papildė žmogiškaisiais resursais, atvyko nauji tankai ir lėktuvai. 

Tada žmonės laužė galvas — kam visa tai? Gal kalbant diplomatine kalba šalimais reikia turėti geležinį kumštį? Netolimi įvykiai parodė, kam visa tai. Taikius siekius Kremlius priima kaip silpnumą, demokratijos demobilizaciją — kaip svarbų veiksmą būsimai agresijai. 

Atitinkamai, demokratijai nebelieka kito kelio, kaip taip pat ginkluotis. Reiškia — vėl ginklavimosi varžybos vietoje taikaus ekonominio Rusijos atstatymo, vėl visa tai, ką mes puikiai žinome iš ikikarinių laikų. Prie ko visa tai prives? 

Kai politinių aistrų ugnis persimes į nacionalinius jausmus, o to labiausiai reikia Kremliui, kai ginklavimosi varžybos bus pačiame įkarštyje, tada sunku bus išsiaiškinti, kas visa tai pradėjo ir kas dėl to kaltas. Tada, visiškai natūraliai, kiekvienas kaltins kitą. 

Šį kartą mes, tarybinės okupacinės armijos žmonės, gerai žinome viena — kad ir kas beatsitiktų toliau, visa kaltė už pasekmes teks Kremliui. Šį kartą mums aišku, kas pradėjo žaisti su parako statine. Šį kartą mums nėra paslapčių dėl naujo karo pavojaus priežasčių. 
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Kuo labiau tirštėja supanti atmosfera, tuo nuobodesnis gyvenimas Karschorste. Dienos pilkos ir monotoniškos, panašios viena į kitą. Vieną iš tokių dienų aš pradėjau parą truksiantį budėjimą SBA Štabe. Tokius budėjimus tekdavo atidirbti vieną kartą per mėnesį. 

SBA Generalinio Štabo budinčiojo pareigos sekančios. Visą dieną budintis yra SBA Vyriausiojo Vado priimamajame ir yra maršalo adjutanto padėjėju. Nakties metu budintis lieka vienas maršalo kabinete ir vykdo jo adjutanto pareigas. 

Šeštą valandą vakaro, kaip ir paprastai, aš užėmiau savo vietą priimamajame. Tą vakarą maršalas Sokolovskis buvo Potsdame, todėl priimamajame buvo tuščia. Pusę aštuntos adjutantas išėjo, ir aš likau vienas už jo stalo. 

Kad žinočiau einamuosius reikalus, aš peržiūrėjau aplankus ant stalo ir darbinius popierius. Taip nepastebimai ėjo laikas, kurį nutraukdavo tik telefoniniai skambučiai. 

Pagal reglamentą, po pusiaunakčio aš užėmiau vietą už maršalo stalo. Tai buvo daroma tam, kad būti šalia tiesioginių telefonų ant Vyriausiojo Vado stalo. Naktį dažnai pasitaiko skambučių iš Kremliaus. Tada reikia priimti telefonogramą ir perduoti pagal paskirtį. 

Sėdėdamas maršalo krėsle, aš pradėjau tvarkyti ant stalo išmėtytus popierius. Tarp jų man užkliuvo hektografu atspausdintas “Informacinis Biuletenis”. Tie biuleteniai skirti tik aukščiausiai vadovaujančiai sudėčiai, yra slapti dokumentai, kiekvienas iš jų turi savo eilės numerį. Aš pradėjau vartyti lapus su maršalo pastabomis. 

Tų biuletenių turinys labai savotiškas. Tai detalus rinkinys viso to, ką kruopščiai slepia tarybinė spauda arba apie ką tarybinė spauda rašo visiškai atvirkščiai. 

Jeigu kas nors iš tarybinių žmonių išdrįstų garsiai pasakyti ką nors panašaus, tai jį apkaltintų kontrrevoliucija su visomis iš to sekančiomis pasekmėmis. Tuo pat metu, prieš mane informacinis biuletenis SBA Vyriausiajam vadui. 

Giliai klysta tas, kas bando pateisinti tokius tarybinės vadovybės veiksmus dėl kokio nors klausimo nežinojimo arba informacijos neturėjimo. Savo laiku būdavo atvejų, kai prie Kremliaus vartų pasirodydavo pasiuntiniai iš pačių tolimiausių kaimų. 

Jie naiviai tikėdavo, kad iš už Kremliaus sienų Stalinas nemato to, kas darosi aplink, kad Stalinas geras, kad reikia jam papasakoti tiesą ir viskas bus sutvarkyta. Žemdirbių pasiuntiniai aukodavo savo gyvybes, bet viskas likdavo po senovei. Tarybiniai vadai žinojo viską, todėl jie už viską atsakingi. 

Vidunakty aš nusprendžiau paskambinti Ženiai. Prisijungęs prie Maskvos komutatoriaus, aš ilgai laukiau atsakymo. Pagaliau ragelyje pasigirdo mieguistas balsas: “Taip!?” Ženia galvojo, kad skambina kas nors iš Maskvos. 

“Ženia, kalba Berlynas”, — sakau aš. — “Kas naujo Maskvoje?” 

“Ach, tai tu...” — girdisi tolimas atodūsis. — “Aš maniau, kad tu visiškai dingai”. 

“Nieko. Liūdna...” 

“Na ne... dar ne visiškai. Kas pas tave naujo?” 

“Kaip tėtis?” 

“Vėl išvažiavo”. 

“Kur?” 

“Neseniai man atsiuntė šilkinį chalatą. Tikriausiai kažkur ten...” 

“А-а-а...” 

“Na, o kaip tau sekasi?” — klausia Ženia. 

“Štai, šiuo metu sėdžiu maršalo krėsle”. 

“Į Maskvą ruošiesi?” 

“Kai pasiųs”. 

“Man vienai čia labai liūdna”, — skamba merginos balsas ragelyje. — “Parvažiuok greičiau!” 

Mes ilgai kalbėjomės, svajojome apie būsimą susitikimą, planavome ką darysime, svarstėme ateities planus. Tai buvo kaip saldus sapnas, kai mes užsimiršę pabėgome nuo egzistuojančios aplinkos. 

Tuo momentu aš apgailestaudamas galvojau apie Maskvą ir nuoširdžiai norėjau ten sugrįžti. Ir negalėjau nuspėti, kad po dienos mano norai išsipildys. 

Praėjo bemiegė naktis. Prasidėjo diena, pripildyta darbinio bruzdesio SBA Vyriausiojo vado priimamajame. Aplink zujo generolai iš provincijų, kampuose kukliai spraudėsi vokiečių naujosios demokratijos atstovai. Naujojo režimo kalvė dirbo pilnu pajėgumu. 

Šeštai valandai vakaro, kai atėjo laikas priduoti budėjimą, į priimamąjį užėjo inžinierius Zykovas, jis norėjo su manimi susitarti dėl išvykos į medžioklę. Telefono skambutis nutraukė mūsų pokalbį. 

Aš pakėliau ragelį ir atsakiau įprasta fraze: “Štabo budintis!” Ragelyje pasigirdo Vyriausiojo vado pavaduotojo ekonominiams klausimams, ir mano tiesioginio viršininko Kovalio balsas: 

“Draugas Klimovas?” 

“Tikrai taip!” 

“Užeikite, prašau, minutei pas mane”. 

“Kovalis kviečia ne Štabo budinčiojo, o mane asmeniškai”, — galvoju aš, eidamas iš priimamojo į Kovalio kabinetą. — “Kas gi ten gali buti skubaus?” 

Kavalis mane sutinka klausimu: “Jūs nežinote, kame čia reikalas?” Jis man ištiesia SBA Štabo įsakymo blanką. Aš imu lapą ir skaitau: 

«...Vedantį inžinierių G.P. Klimovą, kaip TSRS liaudies ūkio kvalifikuotą specialistą, demobilizuoti iš Tarybinės Armijos ir atleisti iš darbo Tarybinėje Karinėje Administracijoje, toliau panaudojant pagal specialybę”. 

Iš karto aš negaliu suprasti, ką tai reiškia. Įsakymas mane veikia nemaloniai. Čia kažkas negerai. Vadovaujančios sudėties atžvilgiu paprastai išlaiko kažkokį formalų mandagumą. Tokiais atvejais iš pradžių pasikalba asmeniškai, o tik vėliau pakiša įsakymą. 

“Jūs pats nepasistengėte, kad būtumėte komandiruotas į Maskvą?” — klausia Kovalis. 

“Ne...” — atsakau vis dar neatsigaudamas nuo pritrenkiančios netikėtos naujienos. 

“Pasirašyta Štabo viršininko ir nederinant su manimi”, — skėsteli rankomis Kovalis. 

Po penkių minučių aš įeinu į SBA Kadrų Skyriaus viršininko kabinetą. Man ne kartą teko bendrauti su pulkininku Utkinu ir jis mane pažįsta asmeniškai. Nelaukdamas mano klausimų, pulkininkas sako: 

“Na, kaip — galima sveikinti? Žmogus važiuoja į namus...” 

“Draugas pulkininke, kame čia reikalas?” — klausiu aš. 

Mane domina netikėto įsakymo priežastys. Be jokių priežasčių Karschorsto darbuotojų neiškomandiruoja. SBA darbuotojų prašymai savo noru grįžti į TSRS, paprastai, nėra tenkinami. 

“Mane jaudina ne tiek įsakymo turinys, kiek jo forma”, — sakau aš. — “Kame čia reikalas?” 

Utkinas kurį laiką tyli, vėliau šiek tiek svyruodamas sako: “Šia įsimaišiusi Politinė Valdyba. Tarp mūsų kalbant, aš stebiuosi, kaip jūs tiek ilgai išsilaikėte būdamas nepartiniu...” 

Aš dėkingai spaudžiu ranką pulkininkui. 

Atsisveikinant jis man pataria: “Turėkite omeny, kad po to, kai bus pasirašytas pasienio leidimas, Jūs privalote iš čia išvykti per tris dienas. Jeigu ko nors reikės, užtęskite reikalų perdavimą”. 

Iš pulkininko kabineto išeinu palengvėjusiais jausmais. Dabar man viskas aišku. Aš einu pusiau apšviestu koridoriumi ir mane apima keistas jausmas. Aš jaučiu, kaip mano kūnas prisipildo jėgų, kaip paslaptingas virpulys perbėga per gyslas, kaip sieloje plečiasi nepaaiškinama erdvė. 

Toks pat jausmas mane buvo apėmęs, kai aš pirmą kartą išgirdau apie prasidėjusį karą. Toks pat jausmas buvo kai aš pirmą kartą apsivilkau kareivišką šinielių. Tai buvo artėjančių didžių permainų jausmas. Tai buvo vėjas į veidą. 

Ir štai, dabar aš einu SBA Generalinio Štabo koridoriais ir vėl sieloje jaučiu to vėjo dvelksmą. Tas vėjas į veidą mane svaigina. 

Į namus einu ištuštėjusiomis Karschorsto gatvėmis. Už tvorų šakomis linguoja medžiai. Aplink drėgna vokiška žiema. Tamsu ir tylu. Kažkas sutiktas atiduoda man pagarbą, aš mašinaliai atsakau. Aš neskubu. Mano žingsniai lėti ir susikaupę. 

Lyg į namus eičiau man nežinomu keliu, lyg tai tik dabar pradėčiau savo kelią. Aš apsižvalgau, giliau įkvepiu oro, pajuntu žemę po kojomis taip, kaip seniai bebuvau jutęs. Mane apima keisti nepaaiškinami jausmai. Į mane pučia šviežias vėjas. 

Kai tik uždariau savo buto duris, kaip iš paskos atėjo Zykovas. Iš mano veido jis iš karto suprato, kad kažkas atsitiko. 

“Kur siunčia?” — klausia jis. 

“Į Maskvą”, — atsakau trumpai. 

“Kam?” 

Nenusivilkdamas šinieliaus stoviu prie rašomojo stalo ir tylėdamas barbenu pirštais į poliruotą paviršių. 

“O kodėl?” — vėl klausia Zykovas. 

Laiku neįsigijau raudonos knygutės...” — atsakau nenoriai. 

Zykovas užjaučiamai žiūri į mane. Po to jis lenda į palaidinės kišenę, išima pailgą raudono kartono gabalėlį ir varto jį tarp pirštų. 

“O ką tau reiškė?!” — žiūrėdamas į partinį bilietą sako jis. — “Kartą per savaite partiniame susirinkime krenkštelėsi “Hail!” — po to gali nueiti į tualetą ir išspjauti”. 

Zykovo žodžiai mane veikia nemaloniai. Man instinktyviai galvoje sukasi mintis, kad tas kartono gabalėlis turi būti šiltesnis už tavo kūną, turi gulėti ten, kur plaka tavo širdis. 

Lyg atspėjęs mano mintis, Zykovas priduria: “Aš pats šešis metus kandidatu buvau... Toliau nebegalėjau”. 

Tas žmogus ir jo mintys mane dirgino. Aš norėjau likti vienas. Jis mane kviečia į klubą. Aš atsisakau. 

“Einu žaisti biliardą”, — sako Zykovas ir pasuka link durų. — “Nuo dviejų bortų į kampą — ir jokios ideologijos”. 

Likęs vienas aš vis dar stoviu prie rašomojo stalo. Šinieliaus nenusivelku. Šinielius ant pačių atitinka mano mane apėmusią vidinę būseną — apėmė kelionės jausmas. Aš bandau atsisėsti ant kėdės ir tuojau pat vėl pašoku ant kojų. Ramiai sėdėti negaliu. Kažkas degina iš vidaus. Susikišęs rankas į kišenes, vaikštau po kambarius. 

Bandau įsijungti radiją. Nerūpestinga muzika veikia nervus, ir aš išjungiu radijo aparatą. Skamba telefonas, bet aš į jį nekreipiu jokio dėmesio ir ragelio nekeliu. Ant valgomojo stalo stovi uždengta vakarienė, kurią paruošė tarnaitė vokietė. Į valgį aš net nežiūriu, o nuleidęs galvą vaikštau iš kampo į kampą. 

Baltas įsakymo lapas mano viduje sugriovė užtvanką, kuri jau seniai spaudė mano krūtinę. Aš jaučiu, kad manyje viskas susprogo, viskas susimaišė. Sieloje aš jaučiu skausmingą tuštumą. Ir tuo pačiu, iš tolumos, lėtai atslenka kažkas kitkas. Kažkas liūdnas ir nepermaldaujamas, ko neįmanoma išvengti. 

Šiandiena aš privalau padėti tašką. 

Šiandiena aš žinau tik viena — aš netikiu tuo, kas man už nugaros. Tuo pat metu, jeigu aš grįšiu į Maskvą, aš privalėsiu iš karto stoti į Partiją, kuria aš netikiu. Kitos išeities aš neturiu. Tai aš privalėsiu padaryti vien dėl to, kad išgelbėčiau savo gyvenimą, kad turėčiau teisę egzistuoti. 

Dėl galimybės gyventi, aš visą gyvenimą  privalėsiu meluoti ir veidmainiauti. Tuo aš neabejojau. Prieš savo akis turiu akivaizdžius pavyzdžius. Andrejus Kovtunas — žmogus aklavietėje. Michailas Belaivskij — žmogus už borto. Majoras Dubovas — žmogus tuščia eiga. O argi aš pats ne tuščia eiga? Kiek ilgai tai gali tęstis? 

Aš įsigysiu namus — ir pastoviai lauksiu naujo pasibeldimo į duris. Aš vesiu — tam, kad bijočiau savo paties žmonos. Turėsiu vaikų, kurie mane gali išduoti kiekvieną minutę arba kurie bus našlaičiai ir gėdysis savo tėvo. 

Siaučiant tokioms mintims, man į galvą plūsta kraujas. Kitelio apykaklė smaugia kaklą. Krūtinėje kyla karšta įsiūčio banga. Man darosi karšta ir aš pradedu jausti, kaip slegia šinielius. Kol kas tas šinielius ant mano pečių ir ginklas tebėra mano rankose. Aš nenoriu skirtis su šinieliumi ir ginklu. Kodėl? 

Aš tebevaikštau po kambarį ir nerandu sau vietos. Mano smegenys karštligiškai dirba, mintys supainiotos ir nerišlios. 

Jeigu aš grįšiu, anksčiau ar vėliau, vienaip ar kitaip — aš žūsiu. Dėl ko? Ateitimi aš netikiu. O ką aš turiu iš praeities. 

Kai aš pirmą kartą išvydau šviesą, mano akyse atsispindėjo revoliucijos gaisrai. Aš augau kaip neramus vilkiukas ir mano akyse visą laiką atsispindėjo tos ugnys. Aš buvau Stalino genties vilkiukas, dantimis ir nagais kovojau už gyvenimą ir veržiausi į priekį. Šiandiena stalininis vilkiukas kupinas gyvybinių jėgų ir žvalgosi, kur jis atsidūrė. 

Šiandiena aš privalau prisipažinti pats sau — visą gyvenimą aš verčiau save tikėti tuo, kuo aš netikėjau nuo pat savo gimimo dienos. Visą savo gyvenimą aš tik ieškojau kompromiso su gyvenimu. Aš netikiu! Ir jeigu kas nors iš mano bendraamžių pasakys, kad jis tiki — aš jam pasakysiu, kad jis meluoja, kad jis bailys. Argi tiki tokie, kaip Zykovas? 

Aš žingsniuoju po kambarį ir žiūriu į savo batus. Jie trypė žemę nuo Maskvos iki Berlyno. Aš prisimenu dūmų ir ugnies apsiaustus karo metus — ugnies šokį, kur gimsta atsakomybės jausmas Tėvynei. Prieš mano akis dar kartą praskrieja pergalės saliutų nušviesta Raudonoji Aikštė ir Kremliaus sienos — pasididžiavimo ir garbės dienos, kai iš gerklės veržėsi jausmų perpildytas vilkiškas kauksmas. 

Mano ausyse vis dar skamba žodžiai, kurie kažkada aidėjo mano širdyje — “Pirmas tarp pirmų, geriausiais tarp geriausių, tu šiandiena žygiuoji Raudonąja Aikšte!” 

Dabar gi, aš žingsniuoju iš kampo į kampą kaip vilkas narve. Taip, karas mus išmušė iš vėžių! Apakinti kovos už tėvynę, mes apie daug ką pamiršome. Tuo metu kitaip negalėjome, mes neturėjome pasirinkimo. 

Tie, kas pasuko kitu keliu... Liguistu aštrumu prisimenu pirmas karo dienas. Aš nuoširdžiai dėkingas likimui, kad į frontą nepapuoliau tomis pirmomis dienomis. Tai mane išvadavo nuo pasirinkimo būtinybės. 

Kai atėjo mano eilė užsivilkti kareivišką šinielių, aš jau tvirtai žinojau, kad rusams su vokiečiais nepakeliui. Ir aš kovojau iki galo. Kovojau už tai , kuo netikėjau. Kovojau ir save raminau viltimis. 

Šiandiena man net tų vilčių nebeliko. Šiandiena aš jaučiu, kad mes padarėme klaidą — mes nebaigėme kovos, o patikėjome pažadais. Todėl šiandiena aš nenoriu nusivilkti šinieliaus. Kol dar nevėlu! 

Šiandiena horizonte vėl kaupiasi audros debesys. Tie debesys man daug reiškia. Jeigu aš grįšiu į Maskvą, aš vėl turėsiu rinktis, kaip ir 1941 metų birželyje. Vėl privalėsiu eiti ginti tai, kuo aš netikiu. 

Dar daugiau, aš įsitikinęs, kad žmonės Kremliuje šalį veda pražūties keliu. Šiandiena mums niekas negresia. Užtat mes grasiname pasauliui. Tai niekam nereikalingas ir pavojingas žaidimas. Jeigu mes nugalėsime — kam viso to mums reikia? Jeigu mus nugalės, kas apmokės visas tas Kremliaus sąskaitas? Kiekvienas iš mūsų! 

Aš išgyvenau baimę dėl tėvynės, kovą ir pergalę. Be to, aš savo akimis mačiau visą pralaimėjimo kartėlį. Į dulkes sutrinta Vokietija geras tam pavyzdys. Jos vadai taip pat mėgo azartinius žaidimus. Vokietija sulinkusi iš bado ir gėdos — o kur kaltieji? Kalti tik vadai arba pati nacija, kuri tų vadų nepakorė savo rankomis? 

Jeigu prasidės karas, bus per vėlu. Karas turi savo įstatymus. Tie, kuriuos Kremlius padarė savo priešais, savo priešais skaitys mus. Jie karo nenori, bet, jeigu karas neišvengiamas, tai jie kausis už savo interesus. 

Tai reiškia, kad, pralaimėjimo atveju, mes nieko gero nesulauksime, tada mes net balso teisės neturėsime. Kremliaus bankrotai išnyks, o mokėti turėsime mes. Taigi, kas belieka daryti — vėl būti žaisliuku nusikaltėlių žaidėjų rankose? 

Valandų valandas vaikštau po kambarį su šinieliumi ant pečių. Jau toli po pusiaunakčio, bet apie miegą aš negalvoju. Praeitis tuščia — ir tuščia priekyje. Aš jaučiu tik vieną kategorišką mintį — atgal eiti aš negaliu. Mano galvoje įkyriai sukasi tik viena mintis — “Ką daryti?” 

Prieš rytą pajutau nuovargį ir nenusirengdamas atsiguliau ant kušetės. Taip ir užsnūdau galvą prisidengęs šinieliumi. 

3. 

Sekančiomis dienomis aš lėtai tvarkiau savo tarnybinius reikalus. Pasinaudojęs pulkininko Utkino patarimu, aš sąmoningai vilkinau procedūrą. Nežinodamas kodėl, bet aš stengiausi išlošti laiko. Ir visą tą laiką mane kankino įkyri mintis ir vis tas pats klausimas — “Ką daryti?” 

Vieną iš tų dienų, apsirengęs civiliais rūbais, aš išlipau metro stotyje Kurfiurstendame, Berlyno angliškame sektoriuje. Po kojomis žlegėjo tirpstančio sniego balos. Ore tvyrojo verianti drėgmė. Šį kartą gerai pažįstama gatvė man pasirodė svetima ir nedraugiška. Aš be jokio tikslo ėjau pirmyn ir skaičiau iškabas ant namų. Palto kišenėje pirštai žaidė su pistoleto rankena. 

Pagaliau aš sustojau prie vienos iškabos ir įėjau į namą. Kažkokio prabangaus namo platūs marmuriniai laiptai. Čia dabar prietema. Per oro bombardavimų išdaužytus langus švilpia šaltas vėjas. Sunkiai radęs man reikalingas duris, spaudžiu skambutį. Man atidaro mielos išvaizdos mergina su paltu ant pečių. 

“Ar galiu matyti herr Dilcą?” — klausiu aš. 

“Kokiu Jūs reikalu?” — mandagiai klausia mergina. 

“Asmeniniam pokalbiui”, — sausai atsakau aš. 

Mergina mane palydi į vidų ir prašo palaukti. Aš sėdžiu šaltame ir tamsiame advokato priimamajame. Mergina išnyksta šoninėse duryse. Po keleto akimirkų vėl pasirodo ir sako: 

“Bitte! Herr daktaras jus kviečia...” 

Aš įeinu į didžiulį nešildomą kabinetą. Pagyvenęs vokietis su akiniais ant charakteringos nosies pakyla iš už rašomojo stalo ir mane pasitinka. 

“Kuo Jums galiu padėti?” — pasiūlydamas krėslą klausia advokatas. Jis iš šalčio trina rankas ir tikisi eilinės skyrybų bylos. 

“Mano prašymas labai neįprastas, herr daktare”, — sakau aš, ir pirmą kartą kalbėdamas su vokiečiu pasijuntu nejaukiai. 

“O, gėdytis čia nereikia”, — profesionaliai šypsodamasis advokatas man padeda. 

“Aš — rusų karininkas”, — lėtai sakau aš ir mašinaliai pakeliu balsą. 

Plačiai šypsodamasis, advokatas stengiasi parodyti, kad jis labai pamalonintas mano vizito. “Kaip tik visiškai neseniai pas mane buvo vienas tarybinis karininkas su vokiečių mergina”, — matyt norėdamas mane padrąsinti, sako advokatas. 

Aš blogai girdžiu jo paskutinius žodžius — ko tas karininkas iš jo norėjo. Mano galvoje sukasi mintis: “Nevykusi pradžia...” Bet trauktis jau vėlu ir aš nusprendžiu pereiti prie reikalo. 

“Matote, aš demobilizuotas ir privalau grįžti į Rusiją, — sakau aš. — “Aš jūsų netrukdysiu ilgais aiškinimais — kam ir kodėl. Trumpai — aš noriu patekti į Vakarų Vokietiją”. 

Šypsena advokato veide sustingsta. Keletą akimirkų jis nežino ką atsakyti, po to atsargiai manęs klausia: “А-а... O kuo aš čia galiu padėti?” 

“Man reikia užmegzti kontaktus su sąjungininkais”, — sakau aš. — “Aš noriu paprašyti politinio prieglobsčio. Pats asmeniškai aš to padaryti negaliu. Jeigu mane kas nors pamatys su sąjungininkais, arba pastebės, kad aš išeinu iš sąjungininkų įstaigos, tai man per didelė rizika. Todėl aš ir norėjau paprašyti man padėti”. 

Kurį laiką kambaryje tvyro tyla. Po to aš pastebiu, kad herr daktaras pradeda daryti nesąmoningus dalykus. Jis neramiai sukiojasi krėsle, kažko ieško kišenėse, rausiaisi popieriuose ant stalo. 

“Taip... Taip... Aš Jus suprantu”, — murma jis pusbalsiu. — “Aš jau nukentėjau nuo nacistinio režimo”. 

Po to herr Dilsas iš kišenės išsitraukia storą piniginę ir skubiai peržiūri ten esančius dokumentus. Pagaliau jis randa tai, ko jam reikia, ir drebančia ranka man tiesia per sulenkimus kruopščiai suklijuotą popierių, kuris, matyt, labai dažnai naudojamas. 

“Štai, matote... Aš net pažymėjimą turiu”, — lyg teisindamasis sako jis. 

Aš akimis perbėgu popierių. Jame patvirtinama, kad pateikėjas yra nacizmo auka ir vos ne komunistas. Man vėl iškyla nemaloni mintis, kad aš pakliuvau melagingu adresu. Tuo pat metu aš jaučiu, kad advokatas kažko bijo ir nori apsidrausti. 

“Herr daktare, atvirai kalbant, šiuo atveju man būtų daug maloniau turėti reikalų su pačiu aršiausiu nacistu”, — atgal tiesdamas popierių, sakau aš. 

“O kas Jums mane rekomendavo?” — neryžtingai klausia advokatas. 

“Niekas”, — atsakau aš. — “Aš pas Jus užėjau rizikuodamas. Aš vadovavausi tik viena priežastimi — aš negaliu pasitikėti nė vienu iš savo aplinkos”. 

Aš tikėjausi, kad Jūsų asmenyje aš sutiksiu žmogų, kuris pajėgs man padėti”, — tęsiu aš. — “Iš kitos pusės, jeigu jūs dėl kokių nors priežasčių man negalite padėti, jūs neturite pagrindo man kenkti”. 

Advokatas sėdi susimąstęs. Pagaliau jis kažką nusprendžia ir sako: “O sakykite, kuo aš galiu būti garantuotas, kad Jūs...” Jis susikaupęs rankose sukinėja pieštuką ir vengia žiūrėti man į akis. Po to, lyg pasiryžęs, jis pakelia akis ir užsikirsdamas ištaria: “...Kad Jūs ne agentas to... to Ge-Pe-U?” 

Man rėžia ausį senas pažįstamos įstaigos pavadinimas. Matyt, kad vokiečiai dar nežino naujo pavadinimo. Nepaisant padėties rimtumo, advokato klausimas priverčia mane nusišypsoti. To, ko aš bijau iš kitų, — įtaria mane patį. 

Aš tik patraukiu pečiais ir sakau: “Man dar neteko apie tai galvoti, herr daktare. Kol kas aš galvoju tik apie tai, kaip išsaugoti savo paties galvą nuo to... Ge-Pe-U.” 

Advokatas sėdi nejudėdamas ir garsiai galvoja: “Jūs gerai kalbate vokiškai... Per daug gerai... Be to, visa tai taip neįprasta...” Jis atidžiai, lyg norėdamas perskaityti mano mintis, žiūri į mane ir vėliau sako: “Na, gerai. Aš senas žmogus ir žmones pažįstu. Man atrodo, kad Jūs sakote tiesą. Sakykite, kur jūs norite pakliūti?” 

“Į amerikiečių zoną”, — atsakau aš. 

“Kodėl būtent į amerikiečių?” — nustebęs pakelia antakius advokatas. 

“Herr daktare, jeigu žmogus išeina dėl politinių priežasčių, tai natūralu, kad jis ieško prieglobsčio pas stipriausius to režimo priešininkus, nuo kurio jis bėga”. 

“Taip, bet čia anglų sektorius. Aš neturiu ryšių su amerikiečių sektoriumi!” 

Aš suprantu, kad tai reiškia atsisakymą ir bandau paskutinį kartą: “Gal galite parekomenduoti ką nors iš savo kolegų, kas turi ryšių su amerikiečiu sektoriumi?” 

“O taip! Tai galima padaryti”, — atsako advokatas ir ima telefonų žinyną. 

Jis ieško reikalingo adreso, po to sunkiai keliasi iš už stalo ir eina link durų: “Atleiskite minutei! Aš jums adresą užrašysiu”. 

Advokatas išeina į priimamąjį. Aš girdžiu, kaip jis kalbasi su sekretore, kaip apsikeičia frazėmis su kitais klientais. Girdisi telefoniniai skambučiai. Kažkas įeina ir išeina. 

Lėtai slenka minutės. Nešildomame kambaryje šalta ir aš jaučiu drebulį. Kvailas pilnos priklausomybės jausmas nuo visiškai nepažįstamo žmogaus. 

Aš geriau įsitaisau krėsle, įsisiaučiu į paltą, nuleidžiu ranką į dešinę kišenę. Nuleidžiu saugiklį ir vamzdį atsuku į duris. Jeigu duryse pasirodys tarybinis karinis patrulis, pradėsiu šaudyti neištraukdamas rankos iš kišenės. 

Pagaliau advokatas vėl įeina pro duris ir man ištiesia siaurą popieriaus lapelį su mašinėle atspausdintu adresu. Vėl šmėkšteli mintis: “Kas tai — atsargumas, ar tik vokiečių įprotis naudotis mašinėle?!” 

Lengviau atsidusęs aš palieku advokato kabinetą ir išeinu į gatvę. Pilkoje žiemos vakaro prieblandoje girdisi važiuojančių tramvajų ir automobilių triukšmas, skubiai juda žmonės. Kiekvienas skuba į namus, kiekvienas kažką turi ten, kur jis eina. O aš? Mane apima aštrus vienatvės jausmas. Aš užsismaukiu kepurę ant akių ir neriu į tamsią metro gerklę. 

Po ilgo važiavimo ir klaidžiojimo naktinio Berlyno gatvėmis, aš sunkiai randu nurodytos vilos adresą miesto pakraštyje. Daktaras fon Šeer užima gana aukštą postą, todėl man nelengva pasiekti asmeninės audiencijos. 

Kai, pagaliau, mes liekame vieni kabinete ir aš paaiškinu vizito priežastį, daktaras iš karto pereina prie reikalo. Jis iš stalčiaus ištraukia ir prieš mane padeda dokumento fotokopiją, kuri patvirtina, kad jis tarnybiniais reikalais susijęs su Centrine Tarybine Komendantūra. Prieš mane pažįstami antspaudai  ir parašai. 

Aš nevalingai taip susiraukiu, kad daktaras fon Šeer negali susilaikyti ir nusišypso. 

“O kuo aš galiu būti garantuotas, kad Jūs ne agentas to... e-e-e?” — klausia daktaras. Jis man merkia ir draugiškai paploja per kelį. 

Man nelieka nieko kito, kaip vėl patraukti pečiais. Jau antrą kartą esu klausiamas to paties. 

Daktaras fon Šeer pasirodė dalykiškas žmogus. Po trumpo pokalbio, jis sutiko pasikalbėti su pažįstamu amerikiečiu ir paprašė rezultatų užeiti po dviejų dienų. 

Atsisveikinęs su daktaru, aš išvykau į namus. Važiuodamas į Karlschorstą, aš nebuvau visiškai tikras, kad daktaras fon Šerr telefonu neskambina į Tarybinę Komendantūrą ir nepraneša apie mano vizitą. 

Praėjo dvi dienos. Paskirtu laiku, apimtas dvejopo jausmo dėl sėkmės arba galimos pasalos, aš vėl įėjau į daktaro kabinetą. Jis man trumpai pranešė, kad pokalbis buvo be rezultatų. Amerikiečiai nenori painiotis į tokius reikalus. Matyt, kad dėl tos pačios priežasties: O kuo mes galime būti garantuoti?” 

Padėkojęs daktarui už rūpestį, aš apgraibomis nusileidžiu vilos laiptais ir žengiu į naktinio Berlyno tamsą. Vėl grįžtu į Kalschorstą. Aš negaliu naudotis savo automobiliu su tarybiniais numeriais, todėl tenka važinėtis tramvajais. Taip ir šį kartą, aš stoviu tramvajaus aikštelėje tarp iš darbo grįžtančių žmonių. 

Viename iš sustojimų netoli Kontrolinės Tarybos ant aikštelės pakyla tarybinis karininkas ir atsistoja šalia manęs. Tai pagyvenęs žmogus, malonios išvaizdos, su portfeliu rankoje. Tikriausiai jis užtruko darbe Kontrolinėje Taryboje ir praleido tarnybinius autobusus. Žiūrėdamas į pažįstamą uniformą, aš jaučiu tam tikrą nerimą. 

Staiga karininkas atsisuka į mane ir kažko vokiškai klausia. Aš jam atsakau taip pat vokiškai. Tuo pat metu man skaudžiai suduria širdį. Na štai — prasideda! Aš jau niekuo nepasitikiu, aš jau nedrįstu prisipažinti, kad aš rusas. 

Persėdant iš vienos tramvajaus linijos į kitą, aš tamsoje braidžioju šlapiu purvinu sniegu. Netoliese matau vokiečių policininko figūrą. Be jokios konkrečios minties prieinu prie policininko ir klausiu, kur yra amerikiečių konsulatas. Policininkas tikriausiai suprato, kad aš ne vokietis ir mane žibintuvėliu nušviečia nuo galvos iki kojų. 

Pokarinėje Vokietijoje užsieniečiai, kurie nenešioja karinės uniformos arba neturi sąjunginio paso, yra labiausiai niekinami ir beteisiai sutvėrimai. Berlyno gatvėse aš dažnai matydavau be tikslo slankiojančias figūras — į svetimą krantą išmestus likučius po laivų sudužimo. 

Policininkas mane priima kaip vieną iš tokių užsieniečių ir į mane žiūri nepasitikėdamas. Jie įpratę, kad tie žmonės laikosi kuo toliau nuo policijos. “Mes panašių duomenų nesuteikiame” — atsako jis ir dar kartą mane nušviečia žibintuvėliu ir, matyt, svarsto, ar nepatikrinti mano dokumentų. 

Gerai, kad jis nepaprašė mano dokumentų. Tai jį išgelbėjo nuo nemalonaus netikėtumo. Kol kas mano kišenėje tarybinio karininko dokumentai, o vokiečių policininkai tarybiniams karininkams privalo atiduoti pagarbą. 

Policininkas nueina, o mano krūtinėje dar kartą kyla negeras jausmas. Štai to kelio pradžia, kuriuo aš ruošiuosi eiti. 

Mano mintys nuklysta į praeitį. Pirmomis dienomis po kapituliacijos, vaikščiodamas Berlyno gatvėmis, aš dažnai apsirengdavau civiliais rūbais. Tai suteikdavo jausmą, lyg būčiau europietis tarp europiečių. Kartais tai privesdavo prie netikėtų rezultatų. 

Tuo metu vokiečių sieloje dar buvo gyvas pranašumo jausmas prieš kitas nacijas ir tas jausmas buvo sumišęs su paniška rusų baime. Kartais mane priimdavo už “ostarbaiterį”. 

Įsiutęs dėl tokio užsimiršusio “jubermenšo” įžeidžiančio nachališkumo, aš tokiam parodydavau savo raudoną asmens dokumentą su pjautuvu ir kūju, kuriame buvau atvaizduotas karine uniforma. Po to jam prie nosies prikišdavau pistoleto vamzdį ir paklausdavau, kuo tai kvepia. 

Vokietis aiškiai pajusdavo tolimo Sibiro kvapą. Vokiečių supratimu, kur tarybinė uniforma vertinama labiau už bebrų kailinius, tarybinis karininkas civiliais rūbais galėjo būti tik vienu — baisiojo Ge-Pe-U agentu. Vokietis save jau matydavo Sibiro meškų kaimynystėje, kurios taip pat būdavo su pjautuvu ir kūju ant galvos. 

Tirtėdamas iš baimės, jis ašarodamas gailiai maldaudavo, kad pasigailėčiau jo frau ir mažų kinderių. Aš, bijodamas, kad žmogui neplyštų širdis, kišdavau jam į burną cigaretę ir skubiai neidavau. Man buvo nemalonus toks begalinio nachališkumo ir vergiško nuolankumo pasireiškimas. 

Dabar man teko apie tai prisiminti. Ten, kur aš einu, neturėsiu nei pistoleto, nei galingojo dokumento, kuris šiandiena nustato mano vietą gyvenime. 

Parvažiavęs į Karschorstą ir rakindamas savo buto duris, girdžiu nenutrūkstamą telefono skambutį. Tai skambina kuris nors iš mano draugų. Ragelio nekeliu. Nenoriu nieko matyti. Aš privalau likti vienas, kad suvesčiau rezultatus ir numatyčiau ateities planus. 

Vėl vaikštau iš kampo į kampą ir negaliu rasti sau vietos. Ir taip, bandymai užmegzti kontaktus su sąjungininkais, baigėsi nesėkme. Iš tikrųjų tai nėra taip paprasta, kaip atrodo iš pirmo žvilgsnio. Vienintelis rezultatas — dabar man aišku, kad turiu rizikuoti pats. 

Bandydamas užmegzti kontaktus su sąjungininkais, aš domėjausi ne tiek užsibrėžto tikslo įvykdymo formomis, kaip principialią reikalo puse. Man žinoma, kad tarp amerikiečių karinio gubernatoriaus Mak Narney ir tarybinės vadovybės egzistuoja slaptas susitarimas, pagal kurį abi pusės yra įsipareigojusios išduoti dezertyrus. 

Anglai labiau apdairūs, todėl jie tokio susitarimo nesudarė. Bet toks apdairumas nieko negarantuoja žmogui, kuris žino karinės žvalgybos papročius. Nors aš demobilizuotas ir, tokiu būdu, nesu dezertyras, bet, tuo pat metu, man ant kaktos neparašyta, kad esu politinis emigrantas. 

Tarybinė karinė valdžia iš savo pusės priima atitinkamas priemones. Visais pabėgimų atvejais, tarybinė vadovybė bėglį apkaltina sunkiais kriminaliniais nusikaltimais ir vėliau reikalauja jį išduoti kaip sunkų kriminalinį nusikaltėlį. 

Artima pažintis su papulkininkiu Orlovu (Papulkininkis Orlovas žinomas tuo, kad jis 1948 metais vienu plunksnos brūkštelėjimu atkeitė tarybinio Karinio Tribunolo nuosprendį penkiems Berlyno jaunuoliams. Tuos jaunuolius Karinis Tribunolas kiekvieną nuteisė po 25 metus katorgos darbų už tarybinės vėliavos nuplėšimą politinės demonstracijos metu nuo Brandenburgo Vartų. Nuosprendis ir jo vėlesnis atkeitimas charakteringas tarybinei justicijai — iš pradžių paskelbti bauginantį nuosprendį, o vėliau jį atšaukti. Viskas daroma propagandiniais tikslais), vyriausiuoju SBA kariniu Prokuroru, man leidžia gerai orientuotis panašiuose dalykuose. 

Tokiose sąlygose suprantama, kodėl aš iš pradžių stengiausi užmegzti kontaktus su Vakarais. Natūralu, kad apie tai pirmiausiai pagalvos kiekvienas žmogus. Bet tai tik išorinė problemos dalis. Yra ir kita pusė, apie kurią aš nepagalvojau. 

Aš vaikštau iš kampo į kampą ir mano paties poelgiai paskutinėmis dienomis man pradeda atrodyti kaip neatleistina kvailystė. Aš negaliu prarasti realumo jausmo. 

Kategoriškas noras nutraukti sąsajas su praeitimi, mane per daug paveikė. Aš atsisakiau savo gyvenimo ir kaip aklas kačiukas bandžiau patekti į man svetimą pasaulį. Liguistas vienos pasaulio pusės atmetimas manyje pagimdė klaidingą supratimą, kad kita pasaulio pusė neklystanti. Aš privalau blaiviai žiūrėti į faktus. 

Aš save laikau inžinieriumi ir pamiršau apie tai, kad aš tarybinio generalinio štabo karininkas, praėjęs aukščiausią Kremliaus mokyklos šlifavimą. Juk taip pat sėkmingai aš dabar galiu grįžti į Maskvą ir po mėnesio       išvykti į užsienio karinio atašė aparatą — komanduoti visam štabui slaptų agentų, pirkti ir parduoti tuos, pas ką šiandiena bandau rasti prieglobstį. 

Aš, nepasitikėdamas visais ir kiekvienu, noriu, kad pasitikėtų manimi! Kas patikės manimi, kai aš pats nesuprantu, kas su manimi vyksta. Aš jaučiu tik viena — manyje trūko spyruoklė ir mechanizmas sugedo. Argi aš turiu teisę tikėtis, kad manimi pasitikėtų? Aš — pasiklydęs stalininis vilkiukas?! 

Žingsniuodamas po kambarį, aš girdžiu žodžius: “Neatleistina kvailystė, draugas Klimovai!” Aš krūpteliu ir pastebiu, kad tuos žodžius aš garsiai ištariau pats. 

Aš norėjau užmegzti kontaktus su sąjungininkais. Gerai, kad iš to nieko nesigavo! Man geriau negu bet kam kitam privalu žinoti žaidimo taisykles tamsoje. Gerai sutinka tik tą, kas kelia pasitikėjimą. Kaip tą pasitikėjimą užsitarnauja, man taip pat gerai žinoma. 

Žmogumi domisi tik tol, kol jis gali duoti naudos. Jeigu jį skaito pakankamai kvailu, tai panaudoja propagandiniams tikslams. Po to jį išmeta į pamazgų duobę. Bėglių atveju, juos apkeičia į išaiškintus savus agentus. Visa tai daroma tyliai ir be triukšmo. Ir aš norėjau eiti tuo keliu? 

“Blogai įsisavinote mano pamokas, draugas Klimovai!” — mano ausyse skamba generolo Biazi balsas. 

Aš žinau, kad tarybinė žvalgyba bėglių pavidalu į Vakarus persiunčia savo agentus. Juos užmaskuoja taip, kad jie daug metų nieko neveikia. Vakarai apie tai žino. Tiesa, man taip pat žinoma instrukcija, kur tokiais atvejais vengiama naudotis rusų tautybės žmonių pastangomis. 

Iš vienos pusės, rusai kelia atvirą įtarimą, iš kitos pusės, tarybų valdžia kuo mažiausiai pasitiki tarybiniais žmonėmis. Bet ta detalė Vakarams nežinoma. Ir tokiomis sąlygomis aš, tarybinio generalinio štabo karininkas, norėjau pasakyti, kad aš esu aš? 

Vidinis atotrūkis su melo pasauliu, manyje pažadino potraukį tiesai. Aš ieškojau pasitikėjimo. Kam man jų pasitikėjimas? Man reikia tik vieno — kad mane paliktų ramybėje. Aš nežinau, ką aš toliau darysiu. Aš tik visko atsižadu. Mano sieloje tuščia. Aš privalau padaryti pertrauką, kad rasčiau kitą gyvenimo prasmę. 

Manyje vis labiau ir labiau tvirtėja sprendimas — aš privalau išnykti, prarasti veidą. Iki tol, kol nerasiu naujo veido. 

Aš padėjau tašką prie savo praeities. Aš negalvojau apie ateitį. Pirmasis bandymas užmegzti kontaktus su kitu pasauliu verčia mane pagalvoti apie ateitį. Aš stengiuosi susistematizuoti visas mano galimybes. 

Dabar aš laisvas nuo priesaikos ir, pagal tarptautinę etiką, laisvai galiu eiti, kur tik noriu. Aš noriu atsisakyti tarybinio paso ir pasidaryti bekilmiu politiniu emigrantu. 

Jeigu tu nori tapti politiniu emigrantu, tu privalai atsisakyti tarybinio paso ir neatsisakyti savo šalies. Tai reiškia, kad tu atsisakai galingos šalies teisinės apsaugos. 

Tame  netobulame pasaulyje tu stovi nuogas ir beginklis, kur skaitomasi tik su tuo, kas stiprus — tegul tai bus ginklas tavo rankose, pinigai tavo kišenėse arba tankų divizija tau už nugaros. 

Šiandiena Kremlius prieš save nuteikė visą pasaulį. Prislopinę baimę ir nepasitikėjimą, veidmainiškai šypsodamiesi, supančio pasaulio žmonės spaus ranką tiems, kas turi tarybinį pasą, o savo bejėgius jausmus išlies ant tavęs, nes tu tokio paso neturi. Tai vienas emigranto veidas. 

Gyvenimas svetur nelengvas. Aš mačiau pavyzdžių. Berlyne aš dažnai sutikdavau gailesčio vertų žmonių. Jie kalbėjo rusiškai, bet bijojo kalbėtis su manimi. Kartais jie saugodavo mano mašiną prie teatro ir buvo dėkingi, kai jiems duodavau cigarečių pakelį. Tai antrasis emigracijos veidas. 

Žinoma, yra kita išeitis — paprasta ir lengva. Tam reikia atsisakyti savo šalies, savo tautos, paties savęs — reikia įaugti į naują terpę, gyventi jos išlaikomas ir jos interesais. Aš tokių žmonių nesmerkiu, bet jie simpatijų man nekelia. 

Tokie mano naujo pasaulio aspektai ir jo galimybės. Tokia laisvės kaina! 

Dar ilgai po pusiaunakčio aš vaikštau po kambarį. Mirtina tyla viešpatauja name. Karlschorstas miega. Aplink neaprėpiama svetimo pasaulio jūra. Aš jaučiu jo šaltą abejingą kvėpavimą. 

Pagaliau, nenusirengdamas, guluosi ant kušetės, pistoletą pasidedu po galva ir užmiegu. 

4. 

Praeina dar keletas dienų. Visą tą laiką aš gyvenu dvigubą gyvenimą. Pirmą dienos pusę praleidžiu Karlschorste — pridavinėju tarnybinius reikalus, tvarkau dokumentus išvykimui į TSRS, išklausau pažįstamų sveikinimus ir jų palinkėjimus. 

Aš turiu apsimesti, kad džiaugiuosi būsimu sugrįžimu į namus, privalau keistis adresais ir žadėti rašyti laiškus iš Maskvos. Antrą dienos pusę aš važinėju po žiemišką Berlyną — lankau savo pažįstamus vokiečius, po truputį renku informaciją. Man reikia žinoti kelius, kuriais žmonės vaikšto į Vakarus. 

Diena po dienos slenka be jokių rezultatų. Įprastas išvykimo apiforminimo terminas — trys dienos. Aš praleidau jau dvi savaites. 

Kuo ilgiau vilkinu laiką, tuo sunkiau gyventi dvigubą gyvenimą. Aš pradedu pastebėti, kad mano nervai nebeišlaiko įtampos. Visi jausmai nenormaliai paaštrėję. Pažįstami, su kuriais susitinku gatvėje, klausinėja, kuo aš sergu. Aš kaltinu gripą. 

Aš beveik nieko nevalgau. Maistas man kelia šleikštulį. Kūnas neišpasakytai lengvas. Kartais tas lengvumas pereina į neaiškaus silpnumo priepuolius. Nejučiomis aš užsnūstu tramvajuje arba už stalo. 

Kiekviena mano praleista diena Karlschorste darosi vis pavojingesnė. Man tenka skaitytis su galimybėmis įkliūti, todėl tenka imtis atsargumo priemonių. Tarybiniai karininkai Vokietijoje dažnai rinko trofėjinius ginklus. Pas mane namuose taip pat visa kolekcija trofėjinių ginklų. Dabar aš tą kolekciją prisiminiau. 

Iš spintos kampo išsitraukiau vokišką trofėjinį automatą. Apkabą pripildęs šovinių, automatą pakabinau ant pakabos prie durų ir pridengiau šinieliumi. Netoliese pasidėjau kelias pilnas atsargines apkabas ir dėžę su šoviniais. 

Tai tam atvejui, jeigu mane pabandytų areštuoti bute. Po to užtaisiau savo stambaus kalibro parabelį, kurį išsaugojau dar nuo fronto laikų. 

Sekančią dieną išvažiavau į Berlyno apylinkes ir, mašiną įvairavęs giliau į mišką, pradėjau metodiškai, kaip šaudykloje, tikrinti ginklus. Trumpos automato salvės plėšė šaltą žiemos vakaro tylą. Sunkios parabelio kulkos plėšė jaunų pušaičių kamienus. 

Gedimų neturi būti! Viskas, ko tik nori — bet, kad tik nepasijustum bejėgiškoje padėtyje. Aš daug negalvojau, bijojau tik vieno — ginklų gedimo. 

Taip slinko dienos. Vieną iš tokių dienų, po betikslio klaidžiojimo po Berlyną, aš pavargęs ir nusiminęs vėlai vakare grįžau į namus. Mane apėmė apatija. Matyt, kad man nebeliko nieko kito, kaip į Vakarus eiti aklai, pasimesti tarp vokiečių pabėgėlių. 

Sėdau už rašomojo stalo. Nenorėjau nei valgyti, nei gerti. Užtat iki skausmo norėjau šalia turėti kokį nors gyvą sutvėrimą, su kuriuo galėčiau pasidalinti savo mintimis. Aš jutau begalinį nuovargį ir visišką tuštumą. Veidą praradęs žmogus. Likęs vienas žmogus. 

Aš prisimenu, kad po išvykos į mišką neišvaliau ginklų. Kad pabėgti nuo gniuždančių minčių, pradedu tepti pistoletą. Tai mane laikinai nuramina. Ant stalo kartas nuo karto skamba telefonas. Aš neatsiliepiu ir toliau užsiiminėju savo darbu. 

Per langą žiūri juoda naktis. Visas kambarys skendi prietemoje. Tik ant rašomojo stalo dega ryški lempa po abažūru. Geltonoje šviesos dėmėje blizga riebaluotas pistoleto kūnas. Aš abejingai žiūriu į bejausmį metalo gabalą ir negaliu nuo jo atitraukti akių. Mirgantis blizgesys traukia mano žvilgsnį, kviečia ir pataria. 

Aš bandau atsiplėšti nuo pistoleto ir apsižvalgau aplink. Mane supa tyla. Toje įtemptoje tyloje man vaidenasi silpnas šnaresys. Kažkur visiškai šalia. Aš ieškau to šnaresio priežasties ir mano dėmesį patraukia sulinkusi tamsi figūra rašomojo stalo kampe. 

Ten, ant ribos tarp šviesos ir prietemos, susitraukusi sėdi juoda beždžionėlė. Ji sėdi ir žiūri į mane. Žiūri ir judina lūpas. 

Kažkada vienas iš mano draugų padovanojo didelę bronzinę statulėlę. Ant kvadratinio juodo granito pjedestalo išsklaidyta krūvelė pergamento ritinėlių, knygos, retortos — materialūs žmogiškų minčių simboliai. Ant viso to, svarbia išraiška, pritūpusi sėdi atgrasi, į žvėriuką panaši beždžionė. 

Plaukuotoje rankoje ji laiko trapią žmogaus kaukolę ir buku smalsumu apžiūrinėja. Skulptoriaus genijus bronzoje išreiškė visą žmogiškų siekių beprasmiškumą. Statulėlę aš pastačiau ant rašomojo stalo ir retai į ją kreipdavau dėmesį. 

Dabar aš žiūriu į juodą beždžionėlę ir matau, kad ji juda. Tuo pat metu mano galvoje atsiranda gniuždanti mintis — man prasideda haliucinacijos. Aš stengiuosi galvoti apie ką nors kitką, bet juoda beždžionėlė neduoda man ramybės. 

Bandau galvoti apie praeitį. Dar kartą prieš akis iškyla karo metai, Raudonoji Aikštė ir Kremlius. Dar kartą mano ausyse skamba įsiaudrinusių jausmų vilkiškas kauksmas. “Pirmas tarp pirmų, geriausiais tarp geriausių...” — skamba iš toli. 

“Rytoj tu būsi paskutinis tarp paskutiniųjų, nugalėtas tarp nugalėtų”, — skamba kažkur visiškai arti. Aš pasuku galvą. Tai juoda beždžionėlė žiūri į mane ir judina lūpas. 

Aš bandau galvoti apie ateitį. Prieš mane atsiveria pilka tuštuma, kur aš nematau nieko. Ten aš privalėsiu atsisakyti viso savo gyvenimo, prarasti veidą, išeiti į niekur. 

Išeiti į niekur... Gal būt tai galima padaryti kaip nors paprasčiau? Aš žiūriu į tepaluotą pistoleto kūną, ištiesiu į jį ranką ir mašinaliai žaidžiu saugikliu. Baltas taškas — raudonas taškas. Dabar nuspausti gaiduką. Visiškai paprasta... 

“Pasižiūrėk — tavo pirštai nešvarūs”, — šnibžda juoda beždžionėlė. — “Rytoj tave ras purviną ir nesiskutusį”. 

Aš žiūriu į savo pirštą ant saugiklio ir matau purvą panagėse. Paskutinėmis dienomis aš miegu nenusirengęs ir pamirštu save prisižiūrėti. Aš papurtau galvą. Tuštuma ir vienatvė pasirodė sunkesnė, negu galėjau įsivaizduoti. Privalau laikytis iki galo. Liko visiškai nedaug. Vienaip ar kitaip, viskas greitai išsispręs. 

Mane slegia paskutinių dienų tuštuma. Visą gyvenimą tarnavau pareigai — ir ja abejojau. Aš maniau, kad pareiga yra tikėjimo rezultatas ir pagrindinio principo tikslas — ir aš kantriai to racionalaus grūdo ieškojau. Šiandiena aš įsitikinęs, kad dėl savo pagrindinio principo klydau. Šiandiena aš tikėjimą praradau. Kas toliau? 

“Tu nepraradai, o radai”, — šnibžda man juoda beždžionėlė. — “Neigdamas praeitį tu radai savo tikrąją ateitį ir tave kankina tikros pareigos jausmas”. 

Dar kartą mintimis sugrįžtu į praeitį ir prisimenu, kaip nekantriai laukiau karo pabaigos, kaip aistringai svajojau apie taikų gyvenimą. Ir štai dabar, kada galiu išeiti į tą taikų gyvenimą,  kai išsipildo mano svajonės — aš viską metu ir einu į priešingą pusę. Kodėl? 

Pasąmonėje aš jaučiu, kad priežastis yra naujo karo pavojus. Aš jaučiu, kad, jeigu ne ta aplinkybė, aš, nepaisant visko, grįžčiau į tėvynę ir su ja dalinčiausi visais džiaugsmais ir nelaimėmis. Karo grėsmė manyje žadina prieštaringus jausmus. Koks čia ryšys? 

Kambario tyloje girdžiu šnabždesį. Juoda beždžionėlė vėl judina lūpas. Ji man šnabžda: “Yra jausmai, kurie slypi taip giliai širdyje, kad tu pats nedrįsti jų pripažinti. Vokietijos likimas prieš tavo akis. 

Dabar tu įsitikinęs, kad tavo tėvynės laukia panaši ateitis. Tu žinai nusikaltėlius, kurie tavo tėvynę veda į pražūtį ir nenori būti to nusikaltimo bendrininku. 

Tu išeini šiandiena, kad prieš juos kovotum rytoj. Tu nenori tų minčių pripažinti — jos tau atrodo kaip išdavystė. Žinok, kad, jeigu du neigiami dydžiai susipina, gaunasi vienas teigiamas rezultatas. Išdavystė išdavikui — tai ištikimybė pagrindiniam principui. Žudiko nužudymas — Tai tik geradarystė”. 

Nuo gęstančios nuorūkos prisidegu naują cigaretę ir atsilošiu krėsle. Burnoje nemaloniai kartus skonis. Bronziniai ančiukai granitinėje peleninėje skęsta nuorūkose. Kambaryje tvyro šalta tyla. 

Toje tyloje monotoniškai skamba juodos beždžionėlės žodžiai: “Laisvę ir tėvynę per maža mylėti — už tai reikia kovoti. Tu nematai kitos galimybės kovoti, kaip pereiti į kitą stovyklą ir kovoti iš ten. Tai tavo kelias į Tėvynę!” 

5. 

Septynioliktą dieną aš gaunu pasienio leidimą. Jame nurodyta galutinė data. Per sekančias tris dienas privalau kirsti Tarybų Sąjungos sieną Brest-Litovske. Bet kokiu atveju, Karschorste daugiau trijų dienų pasilikti negaliu. 

Berlyną gaubė vakaro sutema, kai tą dieną užsukau pas pažįstamą vokietį, vienos iš gamyklų direktorių, su kuriuo dažnai tekdavo susitikti tarnybiniais reikalais. Tų susitikimų metu su juo gana atvirai pasikalbėdavau politinėmis temomis. 

Taip ir tą vakarą tarp mūsų užsimezgė pokalbis apie Vokietijos ateitį. Pokalbyje aš išsakiau savo nuomonę, kad vokiečiai per daug džiaugsmingai žvelgia į ateitį. 

“Jūs neįvertinate vidinių pavojų”, — pasakiau aš, — “Jūs aklai laukiate okupacijos pabaigos. Net tada, jeigu tarybinė armija paliks Vokietiją, mažai kas pasikeis. Prieš tai Vokietijai bus surištos rankos ir kojos, ji urmu bus parduota ilgam laikui”. 

“Kas tai padarys?” — klausia direktorius. 

“Tam egzistuoja SED ir liaudies policija”. 

Aš žinojau, kad direktorius neseniai įstojo į SED ir, kad mano žodžiai jam nebuvo labai malonūs. Jis šnairai į mane pasižiūrėjo, kurį laiką patylėjo, po to atsargiai pasakė: “Daugelis iš SED narių ir liaudies policijos galvoja visiškai ne taip, kaip tikisi okupacinė valdžia”. 

“Tuo blogiau, jeigu jie galvoja viena, o daro kita”. 

“Kol kas mes neturime kitos išeities, herr oberinžinier. Bet, kai ateis tinkamas momentas, patikėkite manimi, SED ir liaudies policija darys ne tai, ko tikisi Maskva”. 

“Linkiu Jums sėkmės”, — nusišypsau aš. 

Po neilgos pauzės, norėdamas pakreipti pokalbį kita linkme, direktorius klausia: “Na. o kaip Jūsų reikalai?” 

Pavargęs ir sušalęs, aš tik beviltiškai numoju ranka ir atsidūstu: “Aš išvažiuoju į Maskvą...” 

Direktorių tikriausiai nustebina nusivylimas mano balse ir jis nustebęs žiūri į mane: “Argi jūs nesidžiaugiate sugrįžimu į tėvynę? Jūsų vietoje aš...” 

“Aš pasiruošęs su jumis apsikeisti vietomis”, — sakau aš. 

Direktorius vėl mane nužvelgia ir mano žodžius išsiaiškina savaip. “Tai reiškia, kad Vokietija Jums patinka labiau, negu Rusija?” — klausia jis. 

“Ji man patiktų, jeigu aš nebūčiau tarybinis karininkas” — aptakiai atsakau aš. 

“Nugalėtojai pavydi pralaimėjusiems” — mįslingai linguoja galva direktorius. 

Jis atsistoja ir, kažką galvodamas, pradeda vaikščioti po kambarį. Po to staiga sustoja prieš mane ir sako: “O kodėl tada Jums nepasilikti čia?” 

“Kur — čia?” — abejingai klausiu. 

“Na, išvažiuokite į kitą zoną!” — sušunka direktorius. Jis skėsteli rankomis ir stebisi, kad aš negaliu suprasti tokio paprasto dalyko. 

“Argi tai taip paprasta?” — vidumi įsitepęs klausiu aš, bet išlieku abejingas. 

Direktorius ilgai tyli. Po to, matyt apsisprendęs, jis kreipiasi į mane šiek tiek prislopintu balsu: “Herr oberinžinier, jeigu tik Jūs norite pasilikti Vokietijoje, tai nėra nieko paprasčiau, kaip pereiti žalią sieną”. Rankos mostu jis nusako visą sienos perėjimo lengvumą. 

Aš dar labiau įsitempiu ir klausiu: “Taip, bet kaip į tai pažiūrės amerikiečiai?” 

Direktorius paniekinamai numoja ranka: “А-а-а... Spjaukite į tuos kiaules. Jie nė kiek negeresni negu...” Jis prikanda liežuvį. 

Aš nevalingai šypsausi. Man pradeda atrodyti, kad direktorius ir SED narys bet kuriais būdais nori Tarybinę Armiją sumažinti vienu koviniu vienetu. Tuo pat metu, aš gerai pažįstu direktorių ir neturiu jokio pagrindo iš jo pusės bijoti provokacijos. Aš sėdžiu tylėdamas. Jeigu jis taip nori, tegul man papasakoja daugiau. 

“Tiūringijoje turiu daug pažįstamų”, — tęsia direktorius. — “Jeigu jūs panorėsite, galiu duoti rekomendacinius laiškus patikimiems žmonėms. Jie gali Jums padėti pereiti į kitą pusę”. 

“O kaip su dokumentais?” — klausiu aš. 

Direktorius patraukia pečiais: “Šiandiena kiekvienas trečias žmogus gyvena su padirbtais dokumentais”. 

“O kur tokius dokumentus gauti?” 

“Turiu vieną pažįstamą žmogų. Jis apsidžiaugs galėdamas Jums padėti”. Sakydamas tuos žodžius direktorius nusišypso ir priduria: “Tiesa, tas žmogus — liaudies policijos karininkas”. 

Pagaliau aš atidengiu savo kortas. Aš pakeičiu toną. Mano žodžiai skamba sunkiai, beveik rūsčiai. “Herr direktor”, — sakau aš. — “Jūs nepykite už mano elgesį! Reikalas, apie kurį mes kalbame, jau seniai nuspręstas. Jeigu aš nebūčiau sutikęs Jūsų, man nebeliko nieko kito, kaip į Vakarus eiti savarankiškai”. 

Direktorius kurį laiką tyli, po to sako: “Jau ir anksčiau, su jumis susitikdamas dalykiniais klausimais, aš jaučiau, kad Jūs ne toks, kaip kiti. Tiems tik viena — duok, duok!” Paskutinius žodžius jis pasako rusiškai. 

Prisiminęs mūsų buvusius dalykinius susitikimus demontavimo ir reparacijos klausimais, aš ne visiškai įsitikinęs jo žodžių nuoširdumu. 

Mes svarstome visas smulkmenas. Tam atvejui, jeigu man tektų užtrukti Berlyne arba patikrinimams kelyje, direktorius man žada gauti vokiškus dokumentus. 

Susitaręs susitikti sekančią dieną, aš palieku direktoriaus namus ir išeinu į gatvę. Kaip ir prieš dvi valandas, aplink tamsu ir veriančiai šalta. Bet dabar šalčio nebejaučiu ir oras man kvepia gaivinančiu aromatu. 

Sekančią dieną aš vėl susitinku su direktoriumi. Vokišku tikslumu jis prieš mane deda vokiškos kenkortelės blanką. Prie lango stovi jaunas karinės laikysenos šviesiaplaukis vokietis. 

Direktorius mus supažindina. Du žmonės civiliais rūbais vienas kitam paspaudžia ranką ir iš įpročio stukteli kulnais. 

Mes užpildome kenkortelę. Nevalingai nusišypsau, kai pamatau savo naują vardą. Kažkada taip vadino mano vokišką vilkšunį. Pirmą kartą gyvenime darau daktiloskopinius pirštų atspaudus. Ant mano fotografijos uždedamas vokiečių policijos antspaudas. Man nevalingai atrodo, kad antspaudą uždėjęs vokietis į mane žiūri jau kitaip. 

Liaudies policijos karininko paslaugumas toks didelis, kad jis pasiruošęs su manimi mašina važiuoti iki pat sienos. Jis jau keletui dienų pasiėmė atostogas. Tuo pat metu jis nori aplankyti savo giminaičius Tiūringijoje. 

Dėl viso ko aš nusprendžiu su savimi pasiimti vieną iš mano komandiruotės pažymėjimų į Tiūringiją — maršalo Sokolovskio specialios užduoties vykdymui. Be to, su savimi turiu savo karininkiškus dokumentus. 

Jeigu pakeliui tikrins vokiečių policija, jie pamatys tarybinius dokumentus — vokiečius tai veikia kaip gyvatė triušį. Jeigu tikrins tarybinis patrulis — mašinoje sėdės veidą praradęs žmogus. 

Mes susitariame, kad rytoj pirmą valandą dienos mano naujasis pažįstamas automobiliu atvažiuos prie Karschorsto ir man paskambins telefonu. 

Kai aš atsisveikinu su direktoriumi, jis manęs klausia: “O vis dėl to, kodėl jūs, tarybinis karininkas, nusprendėte palikti Tarybų Sąjungą?” 

“Dėl tos pačios priežasties, dėl kurios Jūs, SED narys, nutarėte padėti man, tarybiniam karininkui”, — atsakau ir stipriai spaudžiu jam ranką. 

6. 

Sekančios dienos rytą aš dar prieš aušrą pašoku ant kojų. Jaučiu neapsakomą energiją ir jėgų antplūdį. Šiandiena aš bet kuriuo atveju privalau palikti Karlschorstą. Jau dvidešimt dienų praėjo nuo to laiko, kai gavau lemtingą įsakymą. Pasienio leidime įrašyta šios dienos data. 

Šią dieną aš privalau būti Brest-Litovske. Jeigu šiandiena mane ras Karschorste, man bus sunku paaiškinti, kodėl esu čia. Kiekviena mano praleista minutė Karlschorste, didina virš manęs kabantį pavojų. 

Šios dienos Maskvos traukiniui užsisakau bilietą ir vietą. Prieš paliekant Berlyną, Silezijos stotyje įregistruoju savo išvykimą karinėje komendantūroje. Dabar man reikia butą palikti tokį, koks jis turi būti žmogui išvykstant į Maskvą. Pradedu paskutinius pasiruošimus. 

Aš užkuriu krosnį ir sudeginu rašomojo stalo turinį. Mane apima nepaaiškinamas vidinio išsilaisvinimo jausmas. Į krosnį lekia dokumentai ir pažymėjimai su SBA antspaudais. 

Ugnis praryja fotografijas — sugriauto reichstago fone, tarp pergalės alėjos marmūrinių statulų Tirgantene, kartu su maršalu Žukovu ir generolu Eizechaueriu Tempelgofo pakilimo lauke. Juodais pelenais subyra man brangių ir artimų žmonių laiškai. Dūmais sklaidosi paskutiniai dvasiniai ryšiai su praeitimi. 

Aš apimtas naikinimo aistros. Jaučiu atsižadėjimą nuo viso buvusio savo gyvenimo ir absoliuti ateities tuštuma manyje žadina vienintelį norą — viską sunaikinti savo paties rankomis. 

Man ir į galvą neateina, kad visi tie dokumentai man pačiam gali būti kada nors reikalingi ir, kad geriau juos būtų palikti kur nors saugojimui. Man visiškai nesvarbu, kas su manimi bus ateityje. Šiandiena aš veidą praradęs žmogus — be praeities, be vardo, be tėvynės. 

“Na, taip — vikingo laidotuvės pabaigtos!” — mesdamas į ugnį paskutinius popierius sakau aš pats sau. 

Aš sėdžiu prie stalo ir rašau paskutinius laiškus, kuriuos įmesiu į pašto dėžutę Karschorste. Gal būt gyvenime aš nebeturėsiu galimybės parašyti tiems žmonėms. 

Laiškuose viena trumpa eilutė — “Šiandiena išvažiuoju į Maskvą, paskutiniai linkėjimai ir parašas. Iš mano parašo asmeniniuose laiškuose, visada galima jausti mano vidinę būseną tuo momentu. Šiandiena parašas aiškus, sunkus ir rūstus, kaip nuosprendis. Žmonės viską supras iš parašo. 

Aš mintyse apskaičiavau visus galimus variantus ir viską, ką aš turėčiau daryti kiekvienu atveju. Ginklų ir šovinių turiu pakankamai. Vienintelį, ką tvirtai žinau — gyvas nepasiduosiu. 

Šį rytą aš ypatingai kruopščiai nusiskutau ir apsirengiau, net nosinę pasikvėpinau. Šią dieną aš suprantu jūreivių paprotį, kurie prieš mūšį persirengia geriausiais drabužiais. 

Aš prisimenu frontines dienas — ten aš buvau grubus užsigrūdinęs kareivis, nežinantis, kas tai yra nervai. Šiandiena aš pirmą kartą savyje pajuntu tai, kas vadinama siela. 

Ilgos vidinės kovos dienos, kankinamos išeities paieškos, pastovaus pavojaus jutimas be pėdsakų nepraėjo. Šiandiena aš jaučiu, kad mano nervai ant ribos, kad tai paskutinis blyksnis. 

Aš žinau, kad paskutiniu momentu bus atsipalaidavimas ir reakcija. Kad tik ištempti iki sienos, o ten galima ir užsimerkti. Ten man viskas bus tas pats. Vienaip ar kitaip, ten aš busiu gyvas lavonas. 

Aš žiūriu į laikrodį ir mane kankina mintis, kas, jeigu mano palydovas persigalvos arba pabijos važiuoti į Berlyno Kremlių. Tada man neliks nieko kito, kaip išėjus iš namo susikišti rankas į kišenes ir pagal žemėlapį eiti į Vakarus. Vienaip ar kitaip, šiandiena viskas turi išsispręsti. Tai mane ramina. 

Užsimetęs paltą aš vaikštau iš kampo į kampą. Kambaryje tuščia ir šalta. Grindimis aidi žingsniai. Laikrodis muša dvylika. Iki telefoninio skambučio lieka valanda. Dabar aš apie nieką negalvoju. Aš tik laukiu telefoninio skambučio. 

Netikėtai įtemptą tylą perskrodžia čaižus skambutis prieangyje. Aš sustoju ir klausausi. Aš jau kelios dienos neatsakinėju į skambučius ir niekam neatidarau durų. Skambutis vėl skamba — ilgai ir reikalaujamai. Reiškia žino, kad aš namuose. 

Dešinę ranką nuleidžiu į palto kišenę ir vėl klausausi. Skambutis aidi dar skardžiau ir dar labiau reikalaujamai. Neskubiu žingsniu, neištraukdamas rankos iš kišenės, einu į prieangį. Kaire ranka atidarau duris — mano ranka dar tvirčiau suspaudžia pistoletą. 

Pilkoje žiemos prieblandoje prieš mane stovi žmogus MVD uniforma. Aš žiūriu į jį nieko nematančiomis akimis ir jaučiu, kaip pistoleto vamzdis kelia palto kišenės pamušalą. Žmogus stovi tylėdamas ir nejuda. 

Aš prisiverčiu ir pasižiūriu į žmogaus veidą. Mano sąmonę lėtai pasiekia, kad prieš mane Andrejus Kovtunas. Jis neužeina, kaip parastai, o stovi nejudėdamas, lyg tai neapsisprendęs. Taip pralekia kelios akimirkos. 

“Galima pas tave?” — pagaliau sako Andrejus. 

Aš tyliu. Iš kur jis sužinojo, kad aš dar čia? Ko jis atvažiavo? Aš nenoriu, kad dabar kas nors pamatytų mano butą. Čia daug smulkmenų, kurios nepritinką į Maskvą išvažiuojančiam žmogui. Aš dar kartą pasižiūriu į Andrejų. Jo figūroje sustingęs neįprastai tylus prašymas. 

“Užeik!” — trumpai sakau aš. 

Aš pasitraukiu į šalį taip, kad jis galėtų praeiti tik į kabinetą. Jis eina pirmyn ir stengiasi nesižvalgyti į šalis. Jo eisena vangi ir neužtikrinta. Pažvelgęs į laiptus, aš uždarau duris, jas užrakinu ir raktą deduosi į kišenę. Sunkus pistoletas daužo klubą. Aš jį perkeliu į vidinę šoninę kišenę. 

Andrejus liūnai sėdasi į jo įprastą krėslą. Aš nežinau, apie ką mums kalbėtis ir, kad ką nors daryčiau, įjungiu elektrinį židinį. Tuo metu pažvelgiu pro langą ir įsitikinu, kad Andrejaus mašina tuščia. 

“Tai tu išvažiuoji?” — svetimu balsu sako Andrejus. 

“Taip”. 

“Kada?” 

“Šiandiena”. 

“Reiškia, tu su manimi atsisveikinti nenorėjai?!” 

Kyla nejauki pauzė. Andrejus mano atsakymo nelaukia. Jis atlošia galvą, žiūri į lubas, vėliau užsimerkia. Jis sėdi su šinieliumi ir kepure ir net pirštinių nenusimovė. Tik dabar man į galvą ateina mintis, kad mes vienas kitam nepadavėme rankos. 

Aš pažvelgiu į laikrodį, po to į telefoną, po to vėl į Andrejų. Po mūsų paskutinės kelionės į Maskvą, aš labai retai susitikdavau su Andrejumi. Man atrodė, kad jis tų susitikimų vengė. 

Dabar aš pastebiu, kaip Andrejus per tą laiką pasikeitė. Veidas įkrito, paseno, žandikauliai aptraukti blizgančia oda. Veide atsispindi sunkiai sergančio žmogaus išvaizda. Visoje figūroje atsispindi beviltiškas nuovargis. 

Slenka minutės. Andrejus sėdi nejudėdamas ir neatmerkdamas akių. Aš žiūriu per langą ir beprasmiškai beldžiu į grindis. 

“Gal aš tau trukdau?” — tyliai klausia Andrejus. Pirmą kartą aš jo balse girdžiu netikrumą, beveik bejėgiškumą. 

Mane apima gailesčio jausmas. Aš matau, kad iš Andrejaus liko vien tik atvaizdas. Bet, tuo pat metu, aš juo nepasitikiu, mane neramina jo MVD uniforma. Aš čiupinėju kišenėje raktą ir stebiu gatvę. Jeigu dabar manęs ateis — pirmą kulką paleisiu į Andrejui. 

Tuo metu vėl pasigirsta durų skambutis. Skambutis trumpas ir neryžtingas. Taip neužtikrintai skambinti gali tik nepažįstamas žmogus. Aš einu ir atidarau duris. 

Prieš mane stovi dvi tylios figūrėlės. Matau blyškius vaikiškus veidus ir melsvas sušalusias rankytes. Tai pabėgėlių vaikai. 

“Duonos...” — neįprastai skamba rusiškas žodis iš vokiečių vaikų lūpų. “Duonos...” — dar tyliau pakartoja antra figūrėlė. Vaikų akyse nėra nei prašymo, nei laukimo — tik vaikiškas bejėgiškumas. Man užspaudžia gerklę. Apgailėtinos figūrėlės man atrodo kaip apraiška iš to pasaulio į kurį aš važiuoju. 

Aš tylėdamas vaikams parodau ženklą įeiti, virtuvėje randu savo seną kareivišką daiktamaišį ir į jį sugrūdu viską, ką tik namuose randu. Pasiėmę už rankenų, vaikai sunkiai tempia krepšį link durų. Aš juos palydžiu. 

Uždarydamas duris aš už nugaros girdžiu Andrejaus murmėjimą: “Tai ne šiaip sau... Tai ženklas...” Aš nustebusiu žvilgsniu žiūriu į jį. Jis nuleidžia galvą ir, vengdamas mano žvilgsnio, šnibžda: “Juos Dievas pasiuntė”. 

Vaikai išeina. Andrejus vėl sėdasi į savo krėslą. Laikrodžio rodyklės rodo pusę pirmos. 

Aš prisimenu, kad šiandiena dar nieko nevalgiau. Aš privalau turėti jėgų kelionei. Padarau keletą sumuštinių ir, nugalėdamas šleikštulį, prisiverčiu valgyti. Antrą lėkštę statau prieš Andrejų. 

Siekdamas per stalą, aš pastebiu keistą Andrejaus žvilgsnį. Jo akys įsmeigtos į vieną tašką. Aš paseku jo žvilgsnį. Mano paltas prasisegė, o iš vidinės kišenės matosi parabelio rankena. Aš jaučiu, kaip mano burna išsausėja. 

Demobilizuoti tarybiniai karininkai privalo priduoti visus turimus ginklus. Bandymai per sieną pravežti ginklus baudžiami griežčiausiomis bausmėmis. Todėl niekas į namus nevažiuoja su pistoletu kišenėje. Valstybės saugumo majoras apie tai privalo žinoti geriau už visus kitus. 

Nežymiu judesiu aš užsisegu paltą ir šnairomis žiūriu į Andrejų. Jo akyse nuostabos nėra, veidas visiškai ramus. Kambarį apgaubia slegianti tyla ir šaltis. Laikrodžio rodyklės artėja prie paskirto laiko. 

“Mes tikriausiai su tavimi nebepasimatysime”, — nuraukia tylą Andrejus. Jo žodžiai skamba ne kaip klausimas, o kaip atsakymas į savo paties mintis. 

“...ir tu nenorėjai su manimi atsisveikinti” — sako Andrejus ir jo balse atsispindi liūdesys. 

Aš tyliu ir apsimetu, kad negirdžiu jo žodžių. 

“Aš visą gyvenimą tavimi nepasitikėjau”, — lėtai ir tyliai skamba mano vaikystės draugo balsas. — “Kai aš tavimi pradėjau pasitikėti — tu nepasitiki manimi...” 

Jo žodžiai kaip peilis pjauna mano širdį, bet aš nieko negaliu atsakyti. Aš žinau tik viena — netrukus suskambės telefono skambutis ir, jeigu kas nors man stos skersai kelio —  aš šaudysiu. Jeigu tai bus Andrejus, aš jį užmušiu. 

Sekundei mano smegenis perveria mintis — iš kur Andrejus sužinojo, kad aš išvažiuoju būtent šiandiena. Per tas ilgas dienas buvo tiek daug galimybių... Gal jis sužinojo pagal savo tarnybos liniją? Gal jo kišenėje orderis areštui? Didžiulėmis pastangomis aš veju nuo savęs tas mintis, atsistoju ir vaikštau po kambarį. 

Lyg atsakas mano mintims, skamba Valstybės saugumo majoro balsas: “Nepyk, kad aš pas tave atėjau...” 

Kaip vandens lašai tiksi laikrodis. 

Ir tyliai, beveik negirdimai, skamba Andrejaus žodžiai: “Jeigu nebūčiau atėjęs aš, pas tave būtų atėję kiti...” 

Aš vaikštau po kambarį ir vis žvilgčioju į laikrodį. 

“Gal tau reikalinga mano pagalba?” — klausia Andrejus. 

“Ne. Dėkoju...” 

“Reiškia, tu išeini, o aš lieku”, — skamba Valstybės saugumo majoro balsas. — “Aš atnešiu daugiau naudos likdamas savo poste... Jeigu tu kada nors mane prisiminsi, Griša, žinok... aš darau viską, ką tik galiu”. 

Šaltame kambaryje vėl įsivyrauja tyla. Per langą žiūri apsiniaukusi žiemos diena. Aiškiai girdisi laikrodžio tiksėjimas. 

“Gal tu man atminčiai ką nors paliksi?” — tylą nutraukia Andrejaus balsas. Jis skamba kažkaip keistai neužtikrintai, beveik gailiai. 

Aš žvalgausi tuščiame kambaryje. Mano žvilgsnis sustoja prie sulinkusios juodos beždžionėlės ant rašomojo stalo. Aš į ją atidžiai žiūriu lyg laukdamas, kad ji sujudėtų. 

“Paimk tai!” — galva linkteliu į bronzinę figūrėlę. 

“Pasaulį valdo juoda beždžionė”, — murma Andrejus. — “tai štai, sieki kažko gero, tyro... O vėliau pamatai, kad visa tai purvas...” 

Kaip pistoleto šūvis suskamba telefonas. Aš prilaikau ranką ir neskubėdamas pakeliu ragelį. Iš toli girdisi balsas: 

“Der Wagen ist da!” 

“Jawohl!” — trumpai atsakau. 

“Na... Aš privalau važiuoti!” — sakau Andrejui. 

Jis sunkiai keliasi iš krėslo, medinėmis kojomis eina link durų. Aš seku paskui jį. Sunkiai, lyg būtų mirtinai pavargęs, Andrejus pasitaiso šinielių. Šinieliaus kalnierius užsikabino už auksinio antpečio ir neleidžia išlyginti rankovės. Andrejus žiūri į antpetį. Po to jis su tokia jėga tempia šinielių, kad antpetis traškėdamas lūžta. 

“Cholopo... sparnai!” — lėtai ir sunkiai tyloje skamba Andrejaus žodžiai. Jis tai ištaria su tokiu kartėliu, kad aš net suvirpu. 

“Linkiu tau laimingo kelio!” —sako Andrejus ir atsisveikinimui tiesia ranką. Aš paspaudžiu jo ranką. Jis žiūri man į akis, kažką dar nori pasakyti, po to dar kartą pakrato man ranką ir nusileidžia laiptais. Aš žiūriu jam iš paskos, bet jis neatsisuka. 

Aš stoviu ir klausausi, kaip tolumoje nutyla automašinos garsas. Praeina kelios minutės. Man laikas eiti. Aš jau anksčiau atidaviau raktus nuo buto, todėl man belieka užtrenkti duris. 

Aš šiek tiek užtrunku ant slenksčio, paskui jėga užtrenkiu duris. Pabandau rankeną. Durys tvirtai užsidarė. Kelio atgal nebėra. 

Aš pasisuku ir einu pasitikti ateities... 

Laisvės kaina 

Papildymas prie knygos “Berlyno Kremlius” 2-jo leidimo
Daugelis “Berlyno Kremliaus skaitytojų domėdavosi: “O kas buvo vėliau?” 

Kai aš apie tai pasakodavau, jie sakydavo: “Dieve, tai taip įdomu! Kodėl apie visa tai neparašėte?” 

Štai aš ir nutariau dabar aprašyti tai, ko neparašiau anksčiau. 

Jeigu šiandiena, 1971 metais, koks nors tarybinis turistas, jūreivis arba kagėbišnikas iššoka iš traukinio, tai jį iš karto tempia į Ameriką. Kad pagal psichologinio karo programą prasukti spaudoje, kad tas žmogus pasirinko amerikietišką laisvę. Taip ir Stalino dukterį į Ameriką nusitempė. 

Tai todėl, kad dabar JAV ir TSRS yra oficialūs priešai. O kai aš rinkausi laisvę 1947 metais, jie buvo oficialūs draugai ir sąjungininkai. Ir jokio psichologinio karo nebuvo. Ir laisvės pasirinkimas tada atrodė šiek tiek kitaip. Tada aš dirbau vedančiuoju inžinieriumi SBA — Tarybinėje Karinėje Administracijoje Vokietijoje. 

Tada aš — ieškodamas laisvės — per vokiečių tarpininkus pabandžiau vakarų sąjungininkų, anglų ir amerikiečių paprašyti, taip vadinamo, politinio prieglobsčio. Džentelmeniškai. Bet sąjunginiai džentelmenai apie tai net girdėti nenorėjo. 

Berlyno laikraščiuose tuo metu rašė, kad anglai savo agentą-šnipą Igorį Šterną, kuris pakliuvo tarybinėje zonoje, iškeitė į kažkokį tarybinį karininką, kuris “ieškojo politinio prieglobsčio” anglų zonoje. 

Po kelių metų anglai tam Igoriui Šternui už kažkokius nešvarius darbus davė 10 metų kalėjimo. O laisvės ieškojęs rusas už tą Šterną sumokėjo savo gyvybe. 

Todėl, kad aš į Berlyno Kremlių papuoliau vienas iš pirmųjų, turėjau labai gerą butą ir daug įvairių gerų daiktų. Demobilizuoti karininkai turėjo teisę viską išsivežti su savimi kaip trofėjus. Aš gi visus gerus daiktus išdovanojau savo draugams. 

Tai buvo inžinerinės tarnybos majorai ir papulkininkiai, beveik visi partiniai. Gaudami mano dovanas jie suprato, kad aš ruošiuosi važiuoti kur tik nori, bet tik ne į TSRS. Kai kurie man tiesiai apie tai užsimindavo. Bet aš, laikydamas kišenėje pistoletą, tvirtindavau: 

— Aš važiuoju į Maskvą!

Vienas bičiulis-majoras, prislopinęs savo budrumą stikline degtinės, man prisipažino, kad jo dėdė gyvena Paryžiuje, ir pasiūlė užsirašyti dėdės adresą. Aš palingavau galva: 

— Aš važiuoju į Maskvą!

Vienai mielai vokietaitei vardu Inga, atsisveikindamas aš padovanojau visą mašiną įvairių daiktų. Ji taip pat suprato, kad į Rusiją išvažiuojantis karininkas savo daiktų nedalina, todėl tiesiai pasakė: 

— Nori, aš tau padėsiu pabėgti į Vakarų Vokietiją? 

Aš tyliu. 

— Aš turiu vieną mokyklos laikų draugą, sako Inga. — Karo metais jis tarnavo SS. O dabar užsiima tuo, kad vedžioja žmones per sieną. Tiesa, aš turiu tau pasakyti, kad ant sienos jis juos užmuša — nušauna į pakaušį ir apiplėšia... Bet aš jam pasakysiu, kad tu mano sužadėtinis, ir jis tavęs neužmuš... Nori, aš kartu su tavimi eisiu? 

Aš padėkojau ir pasakiau, kad važiuoju į Maskvą. Ech, gera buvo ta Inga. Malonu prisiminti! 

Padedamas vokiečių tarpininkų, aš galų gale pasiekiau mažą kaimelį Tiūringijoje. Naktį du palydovai, vietiniai žemdirbiai, tėvas ir sūnus, pravedė mane per sieną. Jie dažnai eidavo tais miško takeliais pas savo giminaičius kitoje sienos pusėje. 

Šviesi žiemos naktis. Prisimindamas Ingos pasakojimą, aš dėl visko einu paskui vedlius — su parabeliu kišenėje. Po paltu vamzdžiu į apačią kabo trofėjinis vokiškas automatas. Kišenėse rankinės granatos ir atsarginės automato apkabos. Tai tam atvejui, jeigu pasitaikytų tarybiniai pasieniečiai. 

Taip mes ėjome tris ar keturias valandas. Ir sėkmingai pasiekėme pirmą geležinkelio stotį amerikiečių zonoje. Už stoties pastato aš atsisveikinau su savo palydovais: Atrodo, kad jiems daviau tūkstantį okupacinių markių, kas tuo metu sudarė apie 5 Amerikos dolerius. 

Tai buvo pirmas atlyginimas už laisvę ir, turiu pasakyti, uždirbtas labai sąžiningai. Kaip premiją aš savo palydovams atidaviau parabelį, automatą ir rankines granatas, už ką jie labai dėkojo ir ilgai lankstėsi. Gal būt jie ir nesitikėjo, kad paskui juos žingsniuoja visas arsenalas. 

Sėdau į traukinį. Važiuoju. Net nežinau kur. Kad tik toliau nuo sienos. Aš taip buvau susikoncentravęs dėl to, kad ištrūkti iš tarybinės zonos, kad visiškai negalvojau apie tai, ką aš darysiu amerikiečių zonoje. 

Įsimaišysiu tarp vokiečių, o ten pamatysiu. Dėl to turiu net vokišką kenkortelę Ralfo Vernerio vardu. 

Netrukus traukinyje pasirodė amerikiečių karinė policija: sąjungininkai tikrina dokumentus. Parodau savo kenkortelę — ir esu areštuojamas. Sekančioje stotyje mane perduoda vokiečių policijai. Geraširdiško vokiečių policininko klausiu, kame reikalas. 

O esmė tame, kad mano kenkortelė iš tarybinės zonos, o pas juos čia kitokios kenkortelės. Ir todėl herr Vernerį sekančiu traukiniu išsiųs į namus — atgal į tarybinę zoną. Policininkas mane labai užjaučia, bet toks amerikiečių okupacinės valdžios įsakymas: visus vokiečių pabėgėlius iš tarybinės zonos vyti atgal. Tame terpe ir herr Vernerį. 

Matydamas, kad neliko nieko kito, aš iš kitos kišenės išsitraukiu savo asmens dokumentą iš SBA (SBA — Karinė Tarybinė Administracija), kur aš tarybinio karininko uniforma. 

Sekančią dieną aš atsidūriau svečiuose pas sąjungininkus: užmiesčio viloje netoli Kesselio, kur buvo lyg tai Amerikos žvalgybos karininkų poilsio namai. Po pietų vienas iš jų mane pakviečia parungtyniauti šaudant iš pistoleto. 

Mes šaudėme kieme į galu pastatytas malkų pliauskas. Amerikiečių žvalgybininkas iš už diržo išsitraukė mažą pistoletą, kuris buvo beveik be vamzdžio, kokius kino juostose nešiojasi šaunūs Ef-bi-ai agentai. Jis šaudė taip pat, kaip kine — nuo klubo ir nesitaikydamas. Natūralu, kad visą laiką prašaudavo. 

Po to jis iš kišenės išsitraukė 32 kalibro koltą ir ištiesė man. Todėl, kad šaudžiau iš normalaus pistoleto ir normaliu būdu, mano rezultatai buvo daug geresni. 

Bet man kilo įtarimas, kad po to amerikietis žvalgybininkas padarė išvadas, kad aš puikus šaulys, reiškia, esu pavojingas agentas. Savo pasiteisinimui galiu pasakyti, kad šaudyti blogiau už jį, tiesiog neįmanoma. 

Vienaip ar kitaip, mane pasodino į džipą ir išvežė į Kamp-Kingo stovyklą Oberursele netoli Frankfurto. Tai buvo didelė vokiečių koncentracijos stovykla, kurioje amerikiečiai dabar laikė pagrindinai vien vokiečių karinius nusikaltėlius. Virš vartų užrašas: “Pagrindinis Amerikos kontržvalgybos štabas Europoje”. 

Toje koncentracijos stovykloje aš sėdėjau tris mėnesius. Vienutėje. Taip aš pasirinkau laisvę — ir pirmą kartą papuoliau už grotų. Kartu su vokiečių karo nusikaltėliais. Sąjungininkas svečiuose pas sąjungininkus! 

Per tą laiką turėjau tik dvi apklausas. Tada aš laisvai kalbėjau vokiškai, o angliškai tik skaičiau, kalbėti praktiškai negalėjau. Todėl per pirmą apklausą vertėja iš rusų kalbos buvo moteris iš Galicijos  amerikiečių seržanto uniforma. Bet ji rusiškai nesuprato, o aš nesupratau galiciškai. Ką iš tos apklausos suprato jaunutis amerikiečių leitenantas? — Nežinau. 

Aš sėdėjau ir galvojau: “Dieve, reiškia, Pagrindiniame Amerikos kontržvalgybos štabe jie neturi nė vieno rusų kalbos vertėjo!? Ant apklausos protokolų stovi spaudas “Ypatingai slaptai”. O juk ta boba nesuprato nė pusės to, ką aš kalbėjau. Ir nuo to priklauso mano gyvybė. Koks idiotizmas!?” 

Petr antrą apklausą man davė vertėją iš vokiečių kalbos. Tai buvo jaunutis žydas amerikiečių kapralo uniforma, kuris vietoje vokiečių kalbos, kalbėjo jidiš kalba. Jis nesuprato vokiškai, aš nesupratau jidiš. O apklausa vyko taip: 

Klausimas: 

— Kokią mokymo įstaigą jūs baigėte? 

Aš atsakau vokiškai: 

— Politechniše chochšule, tai yra, Politechninį Institutą, kur ruošia inžinierius. Vertėjas angliškai išverčia taip: 

— Vokiešenal Hai Skul, — kas Amerikoje reiškia amatų mokyklą, kur papuola patys blogiausi mokiniai, kurie nesugeba baigti normalios vidurinės mokyklos. 

Iš sekančių klausimų tardytojas sužino, kad aš tą mokyklą baigiau būdamas 23 metų, tada, kaip patys kvailiausi amerikiečiai su tuo susitvarko būdami 18 metų. Reiškia, kad aš kažkoks superkretinas. Ir po to aš buvau vedančiuoju inžinieriumi SBA. Ką iš tos apklausos suprato tardytojas? — Nežinau.  

Aš sėdėjau ir galvojau: “Kaip gi jūs apklausiate savo vokiškus karinius nusikaltėlius, jeigu neturite vokiečių kalbos vertėjų? (Tiesa, vienu iš tų Amerikos žvalgybos vertėjų buvo žydas Henri Kissingeris, kuris vėliau tapo Prezidento Niksono dešiniąja ranka). Ir ta įstaigėlė — Tai pagrindinis Amerikos kontržvalgybos štabas Europoje”?!” 

Maskvoje aš kažkaip atsitiktinai baigiau Karinę-Diplomatinę Akademiją, kur tūkstančiai žmonių mokėsi visų pasaulio kalbų, įskaitant Afrikos negrų dialektus. O čia?.. 

Kad būti objektyviu, turiu pripažinti, kad maitino čia gerai. Keliant vėliavą, kiekvieną rytą per garsiakalbius grojo Amerikos himną, kurio, prisipažinsiu, klausydavausi atgrasiai. Net dabar, po 24 metų, kai klausausi to himno, jis man automatiškai primena Kamp-Kingo stovyklą. 

Vienutė. Ant sienų buvusių kalinių užrašai. Visomis pasaulio kalbomis, tame tarpe ir rusiškai. Kai kurie aiškiai priešmirtiniai. 

Per grotas, už lango  matosi amerikietiško tanko patranka. Toliau, spygliuota viela. Už vielos žalias laukas, kuriuo ramiai liuoksi vokiški zuikučiai. Kartais tie zuikučiai įlenda net pro spygliuotą vielą ir vartosi po mano langu. 

O aš sėdžiu ir galvoju: “Ech, kodėl aš ne zuikutis?” Kalinys Nr. M-62. Laisvę pasirinkęs žmogus. Per apklausą aš pareiškiau, kad palikau TSRS dėl politinių motyvų ir save skaitau politiniu emigrantu. Bet kodėl mane laiko? Kodėl nėra apklausų? Juk mano byla visiškai kitokia. 

Tebeturiu visus tarybinius dokumentus. Mano vardas yra visuose Sąjunginės Kontrolinės Tarybos Protokoluose Berlyne, kur aš dirbau su amerikiečiais ir anglais. Turiu daug pažįstamų vokiečių, kurie gyvena amerikiečių ir anglų sektoriuose Berlyne, ir kurie ilgus metus mane pažįsta pagal darbą ir asmeniškai. Ir visa tai labai lengva patikrinti. 

Jeigu pasižiūrėti iš legalios pusės, tai egzistuoja susitarimas dėl apsikeitimo dezertyrais. Bet pas mane pažymėjimas dėl demobilizacijos iš Armijos. Su visais parašais ir antspaudais. Ir net leidimas per sieną  ant popieriaus su vandens ženklais ir mano fotografija. Tik tas leidimas ne į tą pusę. Bet, vienaip ar kitaip, susitarimas dėl apsikeitimo dezertyrais man negali būti taikomas. 

Bet kodėl gi tada mane laiko? Ir dar vienutėje. Ir be apklausų. Ir su spaudu “Ypatingai slaptai”. Gal būt mane nori apkeisti su amerikiečių šnipu, kaip Igorį Šterną? Ech jūs, prekeiviai gyvomis prekėmis! 

Gal per tą laiką nepasitaikė tinkamos prekės apsikeitimui, gal buvo kita priežastis — nežinau. Vienaip ar kitaip, po trijų mėnesių kažkoks amerikiečių majoras abejingai man pranešė, kad mane paleidžia. 

Aš taip pat pastebėjau, kad jiems teks dėl manęs nupirkti naują kenkortelę. Juodojoje rinkoje. Žinoma, mano sąskaita — iš tų pinigų, kuriuos iš manęs atėmė arešto metu. 

Mane šiek tiek nustebino, kad Pagrindinis amerikiečių kontržvalgybos štabas, ir dar visai Europai, neturėjo kitų galimybių žmogui gauti dokumentų kitu keliu, išskyrus juodąją rinką. Bet tada man buvo į viską nusispjauti. Gerai, kad nors išleidžia. 

Naktį, dar prieš aušrą, kažkoks tadžikas, kuris šiek tiek kalbėjo rusiškai ir kuris, matyt, stovykloje tarnavo vairuotoju, mane automobiliu nuvežė iš Kamp-Kingo į Štutgardą. 

Pakeliui jis užsuko į kažkokią stovyklą ir ten paėmė popierių, patvirtinantį, kad aš, herr Ralf Verner, nenustatytos tautybės žmogus, išregistruotas iš stovyklos ir pereinu gyveni privačiame bute, tai yra, iš amerikiečių rankų pereinu į vokiečių ekonomiką. Ir todėl man privalo išduoti naujus dokumentus. Tame ir yra visa esmė dėl prekybos dokumentais juodojoje rinkoje. 

Su tuo popieriumi mes nuėjome į vokiečių policiją, kur tadžikas pradėjo rūpintis mano naujų dokumentų išdavimu. Bet vokiškai jis kalbėjo taip blogai, kad policininkas nieko nesuprato. Tada aš atėjau į pagalba amerikiečių žvalgybai ir policininkui paaiškinau, kad dokumentai reikalingi ne tam tadžikui, o man, herr Verneriui. Taip aš gavau naują kenkertelę, leidimą prisiregistruoti ir produktų talonus. 

Taip nugalėtojas pasirinko pralaimėjusiųjų likimą. 

Atsisveikinęs su tadžiku, atsisėdau parke ant suoliuko ir atplėšiau užantspauduotą paketą, kurį tadžikas man įkišo paskutiniu momentu — savo viršininkų vardu. Ten turėjo būti mano dokumentai ir pinigai, kuriuos atėmė arešto metu. Bet visi dokumentai išnyko. Kartu su jais išnyko ir pusė mano pinigų — 20.000 okupacinių markių, naujos kenkortelės kaina. 

Dirbdamas vedančiuoju inžinieriumi SBA, aš gaudavau 8.000 okupacinių markių per mėnesį ir visą išlaikymą. Todėl nenuostabu, kad „laisvės“ pasirinkimo momentu pas mane buvo apie 40.000 okupacinių (ir infliacinių) markių. 

Vokiečių vedliams, kurie mane pervedė per sieną, aš sumokėjau 1.000 markių. Ir tai buvo sąžiningas sandėris. Bet dabar amerikiečių žvalgyba už mano „laisvę“ paėmė 20.000 markių ir visus profesionalius dokumentus, įskaitant ir inžinieriaus diplomą, kuris ateityje man dar gali būti reikalingas. Todėl toks amerikietiškas biznis didelio džiaugsmo man nekėlė. 

Pavertus amerikietiškais pinigais, tie 20.000 markių tada buvo visiška smulkmena — kažkur apie 100 dolerių. Bet amerikiečių karininkai neatsisakė ir to. Bet man, bėgliui, ta suma atrodė kitaip. Juk tada vokiečiai, tarp kurių man teko gyventi, gaudavo apie 400-500 markių per mėnesį. 

Jeigu amerikiečių žvalgyba būtų apvogusi tik mane, jeigu tai būtų tik atsitiktinumas, tai aš, paprasčiausiai, būčiau spjovęs į visa tai ir nebūčiau čia taip smulkiai aprašinėjęs. Bet tai buvo ne atsitiktinumas, o sistema. 

Taip tada, 1945-50 metais, elgdavosi beveik su visais tarybiniais piliečiais, kurie „pasirinkdavo laisvę“. Vėliau, būdamas Pokarinių Emigrantų iš TSRS Centrinio Susivienijimo pirmininku, t.y., panašų kelią praėjusių žmonių,  aš girdėjau labai daug panašių istorijų. 

Amerikiečių žvalgybą oficialiai vadina the intelligence arm of the U.S.Government. Bet aš dėdei Semui privalau pasakyti, kad ta ranka ne tiek inteligentiška, kiek vagiliaujanti. 

Privalau pasakyti, kad vagystės arba plėšikavimai Kamp Kinge buvo gana organizuotas ir toliaregiškas reiškinys. Prieš dieną iki to, kai aš buvau paleistas, į mano kamerą atėjo amerikiečių seržantas ir man pakišo pasirašyti popierių, kur aš patvirtinau, kad atgal gavau visus dokumentus, brangenybes ir viską, kas buvo iš manęs paimta arešto metu. 

Pasižiūrėjęs į tuščias seržanto rankas, aš paklausiau: 

— O kur visa tai? 

— Jūs tai gausite rytoj, kai jus išleis, — atsakė seržantas. 

Po trijų mėnesių vienatvės, be to, išgirdęs apie perspektyvą viską atgauti — vedant sušaudyti, man nelabai norėjosi ginčytis su seržantu dėl kažkokių popierėlių. Todėl aš pasirašiau seržanto pakištą popierių. 

Taip amerikiečių žvalgyba ne tik mane apvogė, bet dar gavo raštelį, kad aš viską atgavau. Gal mane dėl to ir laikė vienutėje tris mėnesius — kad paruoštų psichologiškai, kad žmogų prigąsdintų. Jokių kitų logiškų priežasčių nematau. 

Pagyvenęs keletą dienų Štutgarde, pradėjau galvoti, ką man toliau daryti. Po Štutgardą tada vaikščiojo tarybiniai karininkai iš repatriacinės misijos. Ir herr Verneriui buvo keista žiūrėti į tą uniformą, kurią jis visiškai neseniai nešiojo pats. 

Aš kažkodėl prisiminiau Sąjunginę Kontrolinę Tarybą Berlyne, kur susitikdavau su amerikiečiais. Ten aiškiai matėsi, kas yra tikrieji hitlerinės Vokietijos nugalėtojai. Tarybinė pusė elgėsi aiškiai be jokių ceremonijų, o amerikiečiai jiems pataikavo. 

Ten jie čiupinėjo mano sagas, antpečius ir pataikaujamai šypsojosi. Tada už mano nugaros stovėjo tarybinės tankų divizijos. Tada jie galvojo, kad aš tarybinis, o aš galvojau, kad jie džentelmenai. Dabar tarybinis pasidarė rusu, o džentelmenai pavirto vagišiais. Žinoma, ne visi, bet... 

Bet iš manęs dar neišgaravo nugalėtojo psichologija iš Kontrolinės Tarybos. O kas, pagalvojau, jeigu nueičiau pas amerikiečių konsulą Štutgarde ir paklausčiau, ką man daryti? 

Juk Kontrolinėje Taryboje tiesiog degė noru su manimi pasikalbėti. Bet tada aš negalėjau. O dabar galiu. Na, štai, pasikalbėkime. Juk jūs čia šeimininkai. Ir man nuo jūsų nėra ko slėpti. Jeigu net amerikiečių žvalgyba užteršta žulikais, tai amerikiečių diplomatai turėtų būti tikri džentelmenai. 

Ir taip, aš sėdžiu pas konsulą. Iš išvaizdos — simpatiškas džentelmenas su nedideliu pilveliu. Bet tą džentelmeną labiausiai domino, kur ir kaip aš gavau savo kenkortelę. — Vokiečių policijoje, — atsakau aš. — Bet padedant amerikiečių žvalgybai. 

— O jūs ką nors už tai mokėjote? 

Klausimas gana keblus ir net šiek tiek provokacinis. Jeigu nutylėsiu, tai konsulas gali patikrinti, ir tada manęs paklaus: O kodėl slepiate? Gal jūs dar ką nors slepiate? 

— Ir taip — ir ne, — atsakau aš. 

— Tai yra? — spaudžia konsulas. 

— Aš pats nemokėjau, bet iš manęs paėmė. 

— Kiek? 

— Dvidešimt tūkstančių markių. 

— Kas? — Amerikiečių žvalgyba. 

Išsiaiškinęs tą finansinį klausimą, pilvotas amerikiečių džentelmenas iš karto prarado susidomėjimą manimi. Gal ir tiesa, kad amerikiečiai domisi tik pinigais? — pagalvojau aš. Atsisveikindamas konsulas pažadėjo, kad ką nors padarys. 

Ir, iš tikrųjų, — jau sekantį rytą mane iš lovos pakėlė amerikiečių karinė policija. Pasodino į džipą — su visais mano daiktais — ir išvežė. Atvežė į tą pačią Kamp Kingo stovyklą prie Frankfurto. Atėmė mano naująją kenkortelę ir vėl pasodino į vienutę. 

Toje vienutėje aš prasėdėjau dar tris mėnesius. Be jokios apklausos. Per visą tą laiką tik vieną kartą į mano kamerą užėjo, — taip, lyg tai pro šalį eidami — trys džentelmenai: pulkininkas, majoras ir seržantas, kaip vertėjas iš anglų į vokiečių, tiksliau, vėl į jidiš, kurią aš supratau tik atskirais žodžiais. 

Pulkininkas priekaištaujamu tonu man pasakė, kad jie norėjo man padėti, bet aš, vietoje padėkos, jiems keliu tik nemalonumus — trabl, tai dabar jie net nežino, ką su manimi daryti, jie bus priversti mane išsiųsti atgal. Po to, priekaištingai linguodami galvomis, džentelmenai pasišalino. 

Todėl, kad pulkininkas tikriausiai yra vienas iš stovyklos viršininkų, galvojau aš, tai reiškia, kad tokie dalykai yra ne atskirų karininkų darbeliai, o sistema: visas Amerikos žvalgybos pagrindinis štabas gangsterių rankose. Ir amerikiečių konsulas Štutgarde taip pat ne geresnis. Visi jie viena gauja — džentelmenai iš didžiojo kelio. 

Žinoma, mano asmeninė nuomonė nieko nereiškia. Bet taip galvojau ne tik aš, o šimtai tarybinių žmonių, kurie pasirinko laisvę ir praėjo ideologinį perauklėjimą Kamp Kinge.  

Kartą naktį aš prabudau nuo triukšmo gretimoje kameroje. Girdėjosi kovos triukšmas, lyg ten kas nors ką nors rištų ir garsūs keiksmai... Rusiškai... Kojų trepsėjimas ir amerikiečių balsai... Vėliau kažką nutempė koridoriumi. 

Ech, pagalvojau aš, reiškia kažką ištempė... Perdavimui... 

Po to man pasidarė taip šlykštu, kad ryte aš nutariau paskelbti bado streiką, atsisakiau imti padėklą su pusryčiais. Bet seržantas padėklą padėjo ant viršutinio gulto ir užrakino duris. Taip pusryčiai stovėjo iki pietų. Per pietus kitas seržantas pastatė kitą padėklą, kuris ten stovėjo iki vakarienės. O vakarienės padėklas stovėjo iki ryto. Ir taip kiekvieną dieną. Dvylika dienų. 

Jeigu kas pagalvos, kad tai nepakeliamos kančios, tai nieko panašaus. Nors maistas visą laiką stovėjo man virš galvos, valgyti aš nenorėjau. Vėliau net gerti nustoji. Junti tik nuovargį ir mieguistumą. Ir visa tai  absoliučiai neskausminga. Kas nori numeti svorio — galite pabandyti. Bet iš pradžių reikia sėsti į mirtininkų kamerą. 

Pagaliau, po dvylikos dienų badavimo, pas mane atėjo amerikiečių majoras su pypke dantyse ir paklausė, kame reikalas. Esmė tame, kad aš pats noriu žinoti — kame reikalas? Ir kodėl mane čia laiko? 

Žiūrėdamas į pypkę majoro dantyse, prisiminiau, kad aš jau keletą dienų nerūkiau, ir jo paprašiau užsirūkyti. Majoras pasirausė kišenėse, žvilgtelėjo į pypkę, kuri buvo tuščia, ir pasakė, kad jis neturi nei cigarečių, nei tabako. Jis čiulpė tuščią pypkę. Paprasčiausiai, dėl fasono. 

Pamėgdžioja Šerloką Holmsą, — pagalvojau aš. 

Be to, froidiškosios psichoanalizės požiūriu, kuris toks populiarus Amerikoje, tuščią pypkę mėgsta čiulpti impotentai — kad atrodytų šauniais vyrais. O impotencija dažnai susijusi su sadizmu. 

O sadizmas, savo ruožtu, dažnai susijęs su patologišku valdžios troškimu ir noru būti viršesniais už kitus žmones. Ir tokių žmonių pilnos jėgos struktūros — ČK, Gestapas arba amerikiečių koncentracijos stovyklos — kur vienas žmogus nebaudžiamas gali tyčiotis iš kitų žmonių. 

Čiulpdamas savo tuščią pypkę, majoras pro dantis iškošė, kad rytoj mane išsiunčia, ir parekomendavo nutraukti badavimą, kad kelionei turėčiau jėgų. 

— O kur mane išsiunčia? — paklausiau aš. 

— To aš nežinau, — atsakė majoras. 

— O tikrai, kad rytoj? 

— Duodu jums amerikiečių karininko garbės žodį, — pasakė majoras, matyt, užgautas, kad aš iš karto nepatikėjau jo žodžiais. 

Na, ką gi, pagalvojau aš, jeigu rytoj mane išsiunčia nežinia kur, tai, iš tikrųjų, reikia prikaupti jėgų kelionei — kad savo gyvybę parduoti kuo brangiau. 

Neišsiimdamas iš burnos savo tuščios pypkės, majoras palinkėjo man gero apetito ir išėjo. Bet todėl, kad bado streikas baigėsi gana miglotomis sąlygomis, nepaisant dvylikos dienų badavimo, apetito aš neturėjau. 

Ant viršutinio gulto stovėjo padėklas su atvėsusiais pietumis. Bet aš palaukiau vakarienės, kai atnešė šiltus patiekalus, tada ir pavalgiau. Ir taip pat be apetito. 

Sekanti diena praėjo be jokių pasikeitimų. Po jos antra. Ir trečia. Ir taip, amerikiečių karininko garbės žodis pasirodė esantis toks pat tuščias, kaip ir jo tuščia pypkė! 

Iki tol mane, kaip ypatingai pavojingą nusikaltėlį, pasivaikščioti išvesdavo vieną. Dabar aš vaikščiodavau SS generolo ir gestapo pulkininko kompanijoje. Iš pradžių aš gėdijausi jiems pasakyti, kas aš toks. 

Man buvo gėda ne dėl savęs, o dėl amerikiečių. Kai aš pagaliau atskleidžiau savo paslaptį, mano kalėjimo kolegos vos nesprogo iš juoko. Jie tikėjosi ko tik nori, bet ne tokio absurdo. 

Manęs juokas neėmė. Ką gi vis dėl to daryti? Laukti, kol tave naktį kaip aviną suriš ir atiduos atgal? O pagal tarybinius įstatymus pabėgimas į užsienį yra skaitomas valstybės išdavimu ir už tai priklauso sušaudymas. Panašius nuosprendžius aš ne kartą skaičiau SBA Štabo įsakymuose. 

Labai norėdamas protestuoti, aš nutariau pabandyti nusižudyti. Žinoma, vargu ar aš iš tikrųjų norėjau žudytis. Bet, žinant, kad tave netrukus nužudys kiti, tai kodėl to nepabandyti padaryti pačiam. Nors yra galimybė, kad paskutiniu momentu gali persigalvoti. Tik šiuo klausimu aš kol kas laisvas. 

Po vakarienės pradėjau veikti. Juostomis suplėšiau savo marškinius, susukau į virvę ir įtryniau muilu. Po to surišau galus ir viename gale pasidariau kilpą. Vienintelė vieta, kur galėjau tą virvę pririšti — tai grotelės palubėje, už kurių buvo paslėpta elektros lemputė. 

Kameroje jau prietema. Aš atsisėdau ant viršutinio gulto, virvę pririšau prie grotelių — ir pasižiūrėjau į lubas. Po to lubas paspaudžiau ranka. Medžiagų atsparumą žinančiam inžinieriui buvo aišku, kad žaidimas nieko nevertas: mano kaklas buvo daug tvirtesnis, negu plonos faneros lubos. 

Kad neužsiiminėti savižudybe, aš nutariau iš pradžių patikrinti lubas. O kad savo sprandą be reikalo nebandyti, pasiėmiau abiem rankom už kilpos ir nušokau žemyn. 

Mano žinios dėl medžiagų atsparumo pasirodė teisingos. Aš minkštai, kaip gimnastikos salėje, nusilaidau ant grindų. Iš viršaus, man ant galvos pabiro įvairios statybinės medžiagos ir elektros lemputės šukės. 

Miego nenorėjau, todėl nutariau išbandyti kitą savižudybės metodą. Tamsoje aš užčiuopiau ant grindų gulintį elektros lemputės patroną su aštriomis stiklo šukėmis kraštuose. Atsisėdęs ant apatinio gulto, aš pradėjau pjauti kairės rankos veną. Toje vietoje, kur juntamas pulsas. 

Man buvo visiškai negaila persijauti veną, kuria tekėjo kraujas. Kraujo turiu daug. Karo metais aš dažnai duodavau kraują perpylimams — šiaip sau, nes jo turiu daug. 

Bet, kaip bebūtų keista, man kažkodėl buvo labai gaila persijauti sausgyslę, kuri buvo visiškai greta. Juk vėliau, galvoju aš, reikalui esant, nesuspausiu kumščio. 

Ranka, kaip sako rašytojai, tekėjo kažkas šiltas ir lipnus. Pjovimas stiklo šuke buvo nepatogus ir plėšė mėsą. Galų gale man ta nuobodi procedūra nusibodo ir aš užsinorėjau miego. Aš atsiguliau ant gulto, nuleidau ranką (pačiupinėjau — teka) ir užsnūdau. 

Vėliau per miegus girdžiu, kaip atsidarė durys, po batais sutraškėjo lemutės šukės ir statybinės medžiagos. Kameroje laksto kišeninio žibintuvėlio šviesa, kuri sustojo prie kraujo klano. Po to koridoriuje pasigirdo aliarmo signalas. 

Bendrai, man neleido nei miegoti, nei mirti: iškvietė gydytoją, sutvarstė ranką, atėmė akinius ir perkėlė į kitą kamerą. Žinoma, vėl į vienutę. Kaip priklauso pavojingiems nusikaltėliams. 

Sekantį vakarą į mano kamerą atėjo lankytojas. Karine uniforma, didoku pilvu, stambiu pistoletu prie ne mažiau stambaus užpakalio, ant rankos juodas raištis su baltu kryžiumi. Aš žiūrėjau ir nesupratau: Kas tai — piratas ar daktaras? Bet pasirodė, kad tai protestantų šventikas. 

Vienintelį, ką aš supratau, kad jis taip pat kažkada bandė nusižudyti. Atrodo, tada, kai jis buvo misionieriumi Afrikoje, o jo mokiniai nusprendė, kad jį geriausiai išvirti ir suvalgyti. 

Tai, kad žmogėdros norėjo suėsti pastorių, logikos buvo. Tegul ir kanibališka, bet, vis dėl to, logika. Pastorius buvo riebus, todėl alkaniems kanibalams iš to būtų buvusi nauda. Bet kokia nauda amerikiečiams iš to, ką jie darė su manimi? — To aš negalėjau suprasti. 

Juk tada aš buvau toks pat nuoširdus Vakarų šalininkas, kaip ir tie Amerikos komunistai, kurie perbėga į tarybinę pusę. 

Bet, jeigu tarybinė žvalgyba tuos komunistus būtų sutikusi taip, kaip mane sutiko amerikiečiai, tai visus tuos sukčius ir vagišius būtų sušaudę kaip pasiutusius šunis. Ne už vagystę, o už kenkimą valstybės interesams. O čia? Kas tai per demokratija? 

Kartais į kamerą atnešdavo aptrintų angliškų knygų. Tai būdavo romanai apie kriminalistiką arba špionažą. Aš skaičiau ir galvojau: Matyt pagal tas knygas amerikiečiai mokosi, kaip dirbti. 

Bet kartais atnešdavo ir vokiškų laikraščių. Viename iš jų aš perskaičiau mažą žinutę apie tarybinį kareivį, kuris pabėgo į Vakarus, o vėliau gulėjo amerikiečių ligoninėje ir laukė, kol jį perduos tarybinei pusei. 

Vargu ar kareivis į ligoninę papuolė dėl skrandžio sutrikimų, pagalvojau aš. Tikriausiai jis bandė nusižudyti kai sužinojo, kad jį išsiunčia atgal. 

Toliau žinutėje buvo rašoma, kad ligoninėje pasirodė tarybinių karininkų lydima grupė amerikiečių, pasmerktas kareivis išplėšė kažkieno automatą, aplink save nušovė aštuonis ar devynis žmones ir nusišovė pats. 

Aš išsiplėšiau šią žinutę ir įsikišau į kišenę. 

Po keleto dienų mane viduryje nakties pažadino, nuvedė į dušą ir liepė nusiskusti. Po to mane pasodino į džipą, kuriame buvo du kariniai policininkai. Vienas iš jų turėjo paketą su mano dokumentais. 

Paryčiui mes išvažiavome į autostradą, aš perskaičiau kelio ženklą: „Iki Leipcigo tiek tai kilometrų“. Ir taip, mes važiuojame link tarybinės sienos. Liko dar keturios valandos. 

Vienas kareivis sėdėjo prie varo, antras šalia jo, o mane pasodino gale. Tai buvo paprasti amerikiečių vaikinai su nuskustais rausvais pakaušiais. 

Kad parodytų savo demokratiją, jie net pasiūlė kramtomos gumos. Po to antrasis užmigo, o jo stambaus kalibro koltas gundamai tabaluodamas man atsitrenkdavo į kelėną. 

Paimti tą koltą, peršauti tuos nuskustus rausvus pakaušius ir bėgti. Aplink miškas ir krūmynai. Bet kur bėgti? Į Rytus man kelias uždarytas. O jeigu aš tuos kareivius užmušiu, tai kelias užsidarys ir į Vakarus. 

Džipas šauniai riedėjo tarybinės sienos link, o aš mintyse stengiausi perkratyti visus galimus perdavimo variantus — ir kaip į rankas gauti ginklą. Aš prisiminiau kišenėje gulinčia žinutę. Tam kareiviui pasisekė, kad jam į rankas papuolė automatas. Automate 72 šoviniai, o tame suknistame kolte tik 8, ir iš tokio ginklo fejerverko nepadarysi. 

Svarbiausiai — išplėšti ginklą. Gerai dar, kad manęs nesurišo, kaip tą laisvės ieškotoją, kuris keikėsi, kai jį naktį tempė Kamp-Kingo koridoriais. 

Man net nesinorėjo tarybinių šaudyti. Už ką? Juk tai gali būti tokie patys žmonės, kaip ir aš pats — sistemos vergai. O štai, iššaudyti kuo daugiau amerikiečių — gerai būtų... Ką aš jiems padariau — gyventi trukdžiau? Kodėl gi jūs tada mane atiduodate paskerdimui? 

Žinoma, tie amerikiečių kareiviai, kurie mane veža, niekuo nekalti. O kuo aš kaltas? Aš tik užguitas gyvūnas. Ech, kad taip iššaudyti tuos leitenantus, majorus ir pulkininkus, kurie liko Kamp Kinge... 

O tada mesti automatą, pakelti rankas ir eiti pas savus — sušaudymui. Bet prieš sušaudymą paprašyčiau tik vienos malonės: pasakyti kalbą tarybiniams kareiviams ir karininkams. Juk kažkada, dar būdamas moksleivis, buvau geriausias oratorius. O po to, kai užaugau, tylėdavau. Sąžinė trukdė. Bet dabar išrėžčiau tokią kalbą, kuri būtų iš visos širdies: 

— Draugai, broliai, muškite amerikiečių niekšus iki paskutinio šovinio! Aš pats pirmas prieš juos eičiau, bet, štai, nesigauna... Netikėkite nė vienu amerikiečių žodžiu. Visi jie vagys ir melagiai. Aš pats tai patyriau. O jų išgirta laisvė — štai ji, pasižiūrėkite į mane! Matote!? 

Aš taip įsiaudrinau, kad prieš sušaudymą buvo pasiruošęs net į partiją įstoti. Taip ir pasakysiu: 

— Draugai, broliai, dabar aš neturiu ko prarasti. Tai aš jums visą tiesą pasakysiu. Taip, aš vengiau stoti į partiją, nes visus komunistus laikiau idiotais ir niekšais. Bet dabar aš įsitikinau, kad amerikiečiai dar didesni idiotai ir niekšai. O jeigu jau nėra pasaulyje teisybės, tai priimkite mane į partiją. Noriu mirti komunistu! 

Paleisiu aš jiems tokią propagandą, kad nė vienas politrukas taip nesugalvos. Ir visa tai iš tyros širdies. Ir kaip jie vėliau šaudys tokį žmogų, iš kurio amerikiečiai padarė aistringą komunistą? 

O pats galvojau: Ir bus vienu idiotu mažiau, kuris patikėjo laisve... Ech, cholopo sparnai... 

Kažkas panašaus vyko su tarybiniais kareiviais, kurie karo pradžioje pasiduodavo į vokiečių nelaisvę. Praėję vokiečių mirties lagerius, jeigu tie kareiviai vėl pakliūdavo į Raudonąją Armiją, tai jie iš tikrųjų kaudavosi iki paskutinio šovinio. 

Tuo metu džipas privažiavo Bebra-Vest pasienio geležinkelio stotį. Tą pačią stotį, kur aš prieš pusę metų pasirinkau „laisvę“, kad tą laiką praleisčiau amerikiečių kalėjime. 

Vienas iš kareivių paėmė paketą su mano dokumentais ir nuėjo į amerikiečių karinę komendantūrą. Aš sėdėjau ir laukiau, kad dabar prasidės tai... 

Kartu su amerikiečių komendantu išeis tarybinė sargyba su automatais ir... Kad tik išplėšti automatą... Atitraukti užraktą, nuleisti apaugą ir, nenuleidžiant piršto nuo gaiduko, šaudyti amerikiečius... 

Po kurio laiko kareivis išėjo vienas ir mostelėjo man ranka — išlipk. Reiškia, jie nusprendė mane suimti ten. Aš išlipau iš mašinos, kad eičiau į komendantūrą. 

Bet kareivis sėdo už vairo ir užvedė motorą, lyg ruošdamasis išvažiuoti. Man neliko nieko kito, kaip paklausti: 

— O man kur eiti? 

— Kur norite, — kramtydamas gumą atsakė kareivis. — Norite, eikite ten, — jis ranka mostelėjo į tarybinę pusę. — O nenorite, eikite kur norite... 

Kareivis šauniai apsuko džipą ir davė gazą taip, kad net akmenukai pažiro iš po ratų. Tiksliai taip, kaip rodo gangsteriškuose filmuose. Aš likau vienas. 

Apsižvalgiau — ar manęs neseka? Ryškiai švietė saulė, aplink vaikščiojo vokiečiai — ir niekas į mane nekreipė jokio dėmesio. Ir taip, atrodo, aš vėl laisvas. Aš atsisėdau ant akmens prie stoties ir nuo kaktos nusivaliau prakaitą. Morališkai aš buvau pasiruošęs viskam — išskyrus tai. 

Aš jau taip buvau atsisveikinęs su gyvenimu, kad dabar, sugrįžus į gyvenimą, visiškai pasimečiau. Vietoje džiaugsmo arba palengvėjimo, aš nejutau nieko, išskyrus šaltą įsiūtį. Vėl kažkokie pasityčiojimai! Kas per žaidimai katėmis-pelėmis? 

Pasienio stotis. Aplink vaikšto vokiečių policininkai ir tikrina dokumentus. Čia pat šmirinėja ir amerikiečių karinė policija. Prieš pusę metų mane čia areštavo tikrinant dokumentus. 

Dabar, kad mane pamokytų dėkingumo ir gerų manierų, džentelmenai iš Kamp Kingo iš manęs atėmė ir tą kenkortelę, už kurią iš manęs paėmė 20.000 markių. 

Dabar neturėjau iš viso jokių dokumentų. Jeigu dabar mane patikrins policininkai, tai vėl mane išsiųs į Kamp Kingą asmenybės išsiaiškinimui. 

Artimiausias traukinys į Štutgardą buvo tik sekantį rytą. Todėl, kad stotyje nakvoti buvo pavojinga, tai savo pirmą dieną laisvėje praleidau pagal fronto įprotį: Paprasčiausiai, užėjau į bombų sugriautą namą kuo toliau nuo stoties, pasidėjau kumštį po galva ir, žiūrėdamas į žvaigždėtą dangų virš galvos, užsnūdau. 

Atvažiavęs į Štutgardą, aš nuėjau į policijos poskyrį, kur prieš tai buvau gavęs savo kenkortelę ir pareiškiau, kad kortelę iš manęs pavogė. Žinoma, pamokytas karčios patirties su amerikiečių konsulu, šį kartą aš apdairiai nutylėjau, kad mano kenkortelę pavogę vagys — tai amerikiečių žvalgybos štabas Europai. Taip herr Verneris gavo kenkortelės dublikatą ir pradėjo naują gyvenimą.  

Tada, 1947 metais, pusiau sugriauta Vakarų Vokietija buvo perpildyta milijonais užsieniečių-pabėgėlių iš visų Rytų Europos šalių ir milijonais vokiečių bėglių, išvarytų iš tų pačių Rytų Europos šalių. 

Dirbti pagal specialybę nebuvo jokios galimybės. Kartą perskaičiau skelbimą, kad amerikiečiai ieško elektriko prižiūrėti elektros krosnis kukurūzų džiovykloje Pi-Ekse. 

Parašiau pareiškimą, kuriame sąžiningai nurodžiau, kad iki tol buvau Tarybinės Karinės Administracijos vedančiuoju inžinieriumi ir vadovavau dešimtims stambiausių elektrotechnikos gamyklų, dirbančių reparacijai ir, todėl tikiuosi, kad susitvarkysiu su keliomis pirktų kukurūzų džiovinimo elektrinėmis krosnimis. Bet man atsakė. Ir net sąžiningai pasakė kodėl: esu politiškai nepatikimas. 

Kad jus kur velniai griebtų, galvojau aš. Pabėgau iš Tarybų Sąjungos, nes mane ten laikė politiškai nepatikimu. Ir čia aš taip pat politiškai nepatikimas! 

Kad kažkaip leisčiau laiką, parašiau kelis apsakymus apie gyvenimą Berlyno Kremliuje, tai yra, apie SBA Generalinį Štabą ir pasiunčiau į „Posevo“ redakciją. Perskaitę mano apsakymus, ten nusprendė, kad esu profesionalus laikraštininkas ir ilgai mane įkalbinėjo prisipažinti, kur aš anksčiau dirbau — „Pravdoje“ arba „Izvetijose“ — ir kokiu vardu. 

Tada gyvenau palėpės kambarėlyje pigiame viešbutėlyje „Baltasis Elnias“ Štutgarto apylinkėse. Vienoje lovoje miegojau aš, o kitoje vienakis vokietis, kuris sau duoną užsidirbdavo vaikščiodamas po kaimus su dėže ant kaklo ir prekiavo batų apvarsčiais, batų tepalu, siūlais ir adatomis. Kol jis vaikščiojo, aš sėdėjau prie nedidelio palėpės langelio ir rašiau apie Berlyno Kremlių. 

Rudenį aš persikrausčiau į mažą kamarėlę pas vieną rusų našlę. Kai ji įsitikino, kad aš labiau mėgstu jaunas vokietaites, o ne rusų senutę, prasidėjo patriotiniai sunkumai. 

Aš sėdėjau ir rašiau savo apsakymus, o įsižeidusi senutė sėdėjo ir visur rašė skundus, kad aš rusų šnipas. Po to senutės žentas iššoko iš 5 aukšto ir užsimušė. Įsivaizduokite, kokia tai buvo senutė? 

Žiemą mano kamarėlė nebuvo šildoma, todėl viduje buvo taip pat šalta, kaip ir lauke. Vienintelis šildymas buvo cigaretės iš juodo tabako-samosado, daug stipresnio ir labiau dvokiančio, negu machorka. Papirosinis popierius buvo per daug brangus, todėl rūkiau cigaretes iš „Posevo“, kuriame spausdinausi, ir kurį gaudavau kaip autorinį egzempliorių. Taip per savaitę surūkydavau visą „Posevą“. 

Visą dieną sėdėdavau ir rašydavau — apsivilkęs paltą, su pirštinėmis ir kepure ant galvos. Tiesa, kartais reikėdavo daryti pertraukas — kartais užšaldavo rašalas rašalinėje. 

Vienintelis pajamų šaltinis buvo „Posevo“ honorarai. Vokietijoje tuo metu buvo riesta su maisto produktais, todėl kartais visą savaitę tekdavo valgyti silkę su vandeniu ir duona. Kitą savaitę — vien dirbtinį medų, taip pat su vandeniu ir duona. 

Bandžiau emigruoti į Prancūziją — atsakė. Bandžiau į Austriją — atsakė. Kaip politiškai nepatikimam. Be to, trečią kartą paslaptingai dingo visi mano dokumentai, įskaitant ir nelaimingos kenkortelės dublikatą. 

Patyrę emigrantai tvirtino, kad visa tai išdarinėja amerikiečiai valdininkai iš UNRRA ir IRO, kurie tvarkė emigracinius reikalus — tai tarptautinis šiukšlynas, komunistų pakeleiviai, tarybiniai agentai arba paprasčiausi vagys, kurie juodojoje rinkoje parduos viską, net savo tikrą motiną, ir kurie, be jokių abejonių, pardavė visus mano dokumentus ir anketas, kur iš manęs reikalavo visos tiesos apie tarybinę žvalgybą. 

Praėjo antroji žiema, o aš sėdėjau savo kamarėlėje ir rašiau. Užtat Kalėdoms gavau netikėtą dovaną. Vienas iš „Posevo“ skaitytojų, kuris gyvenimui užsidirbdavo vokdamas (sąžiningai vokdamas), iš kažkur pavogė rašomąją mašinėlę ir atitempė ją man: 

— Tu rašai taip, — paaiškino jis, — kad net ašarą išspaudžia. O juk tai svarbiausia, kai už širdies griebia. Juk mes visi tą kelią praėjome. Na, štai, aš ir nutariau padėti bendram reikalui... 

Išeidamas jis stuktelėjo kulnais ir atidavė pagarbą, ranką pridėdamas prie fetrinės kepurės: — Draugas buvęs vade, matau, tu čia alkanas ir sušalęs. Taip net mes, vagys, negyvename. Tai tu nesigėdyk... Jeigu ko reikia — tik pasakyk... Mes padėsime... 

Taip, tiesa, apie vagišius. Man iš lagamino prapuolė Kitti fotografijos, vienos iš mano pažįstamų Berlyne. Tas fotografijas aš neseniai gavau paštu. Pradingti jos negalėjo. Bet kam jos reikalingos? 

Tik kuriai nors žvalgybai. Bet tarybinė žvalgyba, jeigu reikės, pasiims ne fotografijas, o gyvą Kitti. Ir taip, pagal tikimybių teoriją, lieka tik viena — amerikiečių žvalgyba, tie patys džentelmenai iš Kamp-Kingo. 

Įdomu. Kol rusų vagišiai man siūlo savo pagalbą, amerikiečių žvalgyba rausiasi mano daiktuose. Ir tuo pat metu, aš jau antrus metus kiekvieną savaitę spausdinuosi „Poseve“, kuris yra vienu iš pagrindinių informacijos šaltinių amerikiečių ekspertams, kurie užsiiminėja tarybiniais klausimais. 

Tą epizodą aš prisiminiau vėliau, po eilinės viešos pylos amerikiečių žvalgybai CIA, kai Vašingtone pardavinėjo ženkliukus su užrašu: „Mūsų darbas toks slaptas, kad mes ir patys nežinome, ką darome“. 

Sako, kad Amerika — stebuklų šalis. Todėl tikrus rusiškus bestselerius Amerikoje rašo rašytojai-vaiduokliai. O jeigu kas nors savo knygą parašė pats, tai toks reiškinys nenormalus. 

Normalūs rusai Amerikoje knygas rašo taip. Štai, pasirodė  buvusio tarybinės žvalgybos papulkininkio Piotro Deriabino knyga „Paslaptingas pasaulis“. Ant viršelio sąžiningai nurodyta, kad ją iš Deriabino žodžių parašė kažkas kitas. 

Po to pasirodo sekanti knyga — „Penkovskio užrašai“, kurį TSRS sušaudė už šnipinėjimą. Ir ant viršelio nurodyta, kad vietoje Penkovskio, tą knygą parašė Deriabinas. Tas pats, kuris net savo nuosavos knygos parašyti nesugebėjo, o dabar šauniai rašo vietoje Penkovskio lavono. Stebuklai! 

O aš, kaip idiotas, sėdėjau du metus ir savo knygą rašiau pats. Ir dar tokiomis sąlygomis, kad po to, kai knygą baigiau, buvau tikras, kad užsidirbau tuberkuliozę. 

Būdamas daktaro-ginekologo sūnus, aš nuo paauglystės mėgau naršyti po tėvo medicinines knygas. Gal todėl, kad tai buvo knygos apie moteriškas ligas su įvairiais įdomiais paveikslėliais, tokiais atvirais, kurių šiandiena Amerikoje net pornografiniuose žurnaluose nerasi. 

Po to, prisižiūrėjęs tų paveikslėlių, aš save laikiau specialistu ir, kai tik kas nors man skaudėdavo, ligą diagnozuodavau pats. 

Taip ir dabar, eidamas į medicininę apžiūrą, aš autoritetingai pareiškiau, kad man turėtų būti tuberkuliozė. Bet daktaras tik palingavo galva ir pasakė, kad aš sveikas kaip jautis. Iš pradžių labai nustebau. Po to su dėkingumu prisiminiau savo tėvą: matyt, kad jis ne šiaip sau buvo daktaru-ginekologu, jis mane padarė pagal visas mokslo ir technikos taisykles. 

1950 metais amerikiečių politikos smagratis pradėjo suktis į kitą pusę. Iš vieno kraštutinumo, į kitą. Ruzvelto erą pakeitė Makarčio era. Amerikoje vienas po kito ėjo atominių šnipų procesai. Iš Valstybinio departamento šimtais vijo pederastus. 

Iš valstybinių įstaigų pašalino komunistuojančius pakeleivius. Amerikos spauda šaukė apie raganų medžioklę. O vokiečių laikraščiuose rašė, kad Amerikos konsulas Štutgarde, mano draugelis, dėl viso to taip susijaudino, kad mirė plyšus širdžiai. 

Tuo pat metu tarybiniame fronte amerikiečiai pradėjo tai, kas vadinama psichologiniu karu. Miunchene pasirodė Harvardo projektas, kuris užsiiminėjo įvairiais psichologiniais tyrimais, po to atsirado „Amerikos Balsas“, „Laisvės“ radijas ir toks Amerikos Komitetas, kuris taip dažnai keitė pavadinimą, kad net nežinau, kaip dabar jis vadinasi. 

Visi žvirbliai ant Miuncheno namų stogų čirškė, kad už viso to stovi amerikiečių žvalgyba CIA. Po to gana aiškiai apie tai patvirtino ir pati amerikiečių spauda. To psichologinio karo komplekso personalas, kad ir kaip bebūtų keista, susidėjo pagrindinai iš valdininkų, kuriuos išvijo iš Valstybinio departamento, ir kuriuos kažkodėl po savo sparnu priglaudė  CIA. 

Tada Miunchene buvo įkurtas Pokarinių Emigrantų iš TSRS Centrinis Susivienijimas (COPE), kuris vienijo visus „naujausius“, ir aš tapau jo pirmininku. Psichologiniam karui buvo reikalingi „naujausieji“. Bet, Kamp Kingo veiklos dėka, „naujausiųjų“ srautas beveik sustojo. Kad suprastų, kodėl taip atsitiko, aš smulkiai aprašiau savo nuotykius tame Kamp Kinge. 

Kartą mano bute pasirodė apkūnus išsipustęs džentelmenas šviesiu tropiniu kostiumu ir ryškiais batais, kaip pas italų žigolo. Džentelmenas prisistatė, kad jis tas pats pastorius, kurį kažkada vos nesuėdė žmogėdros ir kuris turėjo malonumo su manimi susipažinti Kamp Kinge. 

Žiūrėdamas į užsimaskavusį pastorių, aš pagalvojau: „O kokiai žvalgybai tu, dėde, dabar dirbi?“ 

Pastebėjęs mano rūškaną fizionomiją, pastorius skubiai mane patikino, kad dėl Kamp Kingo pradėtas specialus vyriausybinis patikrinimas, bet, kai atvažiavo komisija, visi tos stovyklos veiklos dokumentai apdairiai sudegė. 

Dabar ta komisija aplinkiniais keliais bando nustatyti, kas ten vyko. O todėl, kad aš esu pirmininkas organizacijos, kuri atstovauja visus į Vakarus pabėgusius tarybinius piliečius ir, atitinkamai, praėjusius dermokratinį perauklėjimą Kamp Kinge, tai todėl pastorius ir atėjo pas mane. 

Na štai, pavyzdžiui, nedidelė iliustracija. Vienas tarybinis pederastas garsiai skundėsi, kad bėgdamas jis į užpakalį buvo įsikišęs kelis brangakmenius, bet džentelmenai ir Kamp Kingo juos net ir ten surado ir pavogė. Po to tas Ostapas Benderis Nr.2 dirbo radijo pulkininku „Laisvės“ radijuje. Ir šiandiena tebedirba — jau 20 metų. 

Pridėsiu dar keletą detalių iš asmeninės patirties. Be tarybinių dokumentų ir vokiškų markių, apie ką aš jau minėjau, džentelmenai iš manęs pavogė šias smulkmenas: 

1. Demobilizuojantis iš Armijos aš gavau 5 000 rublių. Jų pasikeisti į markes nespėjau. Amerikiečiai priglaudė tuos 5.000 rublių. Naujus, traškančius, tiesiai iš Valstybinio banko. Kam jų prireikė amerikiečių žvalgybai? Suvenyrams? Arba šnipinėjimui? 

2. Būdamas vedančiuoju inžinieriumi, aš turėjau teisę nešioti karinę uniformą ir civilinius rūbus. Na, nusipirkau auksinį segtuką su perlu kaklaraiščiui. Amerikiečiai tą segtuką pavogė. Matyt, kad mane atpratintų nuo buržuazinių polinkių. 

3. Vokiečių juodojoje rinkoje nusipirkau amerikietišką Parkerį. Kamp Kinge jį pavogė amerikiečiai. 

4. Na, turėjau dar pigų portsigarą iš geltono metalo ir juodos emalės. Amerikiečiai tikriausiai pamanė, kad jis auksinis, todėl taip pat pavogė. 

Į visas tas smulkmenas man nusispjauti. Bet, jeigu jau pasakoti anekdotus, kaip rusai iš vokiečių vogė laikrodžius, tai kodėl nepapasakoti, kaip amerikiečiai apvaginėjo rusus. O kai kuriems, kaip, pavyzdžiui, Ostapui Benderiui Nr.2, net užpakalį patikrino. 

Visa tai vyko po vėjyje plazdančia Jungtinių Valstijų vėliava. O kad žmonės nepamirštų, kur jie yra, per garsiakalbius grodavo amerikiečių nacionalinį himną. 

Dabar gi, „Amerikos Balsas“ ir „Laisvės“ radijas į orą leido milijonus dolerių, bandydami paskatinti Rytų Vokietijoje tarnaujančius tarybinius kareivius ir karininkus pasirinkti amerikietišką laisvę. Žvalgybai reikėjo liežuvių, bet perbėgėlėlių nebuvo. 

Tarybinė propaganda puikiai išnaudojo Kamp Kingo veiklą. Tarybiniuose daliniuose pastoviai buvo skaitomi įsakymai dėl tarybinių kareivių ir karininkų sušaudymo, kurie pabėgdavo pas amerikiečius — ir kuriuos sugrąžindavo atgal. Žinoma, po to praeidavo noras tokiu keliu siekti laisvės. 

Bet amerikiečiai praktiški. Kad padidintų pabėgėlių srautą, amerikiečių žvalgyba, kaip vieną iš psichologinio karo būdų, Berlyne sukūrė specialų prostitučių batalioną, kad tokiu būdu viliotų tarybinius karininkus. 

Veiklą išplėtė, prostitutėms mokėjo tvirtą kainą: už leitenantą mokėjo 20.000 markių, už kapitoną — 25.000, o už majorą ir visus 30.000 markių. Be to, ne okupacinėmis ir infliacinėmis, o naujomis ir tvirtomis. 

Aš sėdau ir suvedžiau balansą. Kažkada šaunūs amerikiečiai iš manęs pavogė apie 100 dolerių. O dabar už tokį pat žmogų prostitutėms moka 7500 dolerių!? Taip Amerikos mokesčių mokėtojai dabar moka už smulkius vagišius iš Kamp Kingo. 

Po to, tobulinant psichologinį karą, prie moteriškos lyties prostitučių, prisidėjo vyriškos lyties prostitutai, tai yra, iš vokiečių pederastų, kurie susirasdavo panašių į save tarp tarybinių kareivių ir karininkų — ir taip juos viliodavo į Vakarus. 

Žinoma, visi tie psichologinio karo specialūs projektai taip užslaptinti, kad apie juos žinojau net aš, COPE pirmininkas. Bet todėl, kad tie žmonės vėliau patekdavo pas mane, tai aš rezultatus matydavau. Visa tai galima suprasti tik atsigręžus atgal. 

O rezultatai buvo tokie. Meilės žaidimai baigdavosi blogai. Žmonės, kurie į vakarus patekdavo prostitučių, moterų arba vyrų pagalba, netrukus suprasdavo, kad buvo apgauti, jausdavosi kaip ant smėlio išmesta žuvis, palūždavo, nusileisdavo į socialinį dugną ir, galų gale, bejėgiško protesto forma, pabėgdavo atgal į TSRS — garantuotam sušaudymui. 

Kai jie atbėgdavo, apie juos šaukdavo „Amerikos Balsas“ ir „Laisvės“ radijas, aukštindavo, kad jie „pasirinko laisvę“. Kai jie pabėgdavo atgal — visiška tyla. Kaip padoriame laidotuvių biure. Arba, kad  paslėptų pėdsakus, paleisdavo gandus. Laisvė jiems pavirto cholopo sparnais, jie pakildavo ant dirbtinų sparnų — ir krisdavo. 

Ir taip, jeigu anksčiau amerikiečių žvalgyba apvaginėjo tarybinius perbėgėlėlius, ir juos išsiųsdavo atgal — sušaudymui, tai dabar jie sušaudymui eidavo patys. Išeidami jie atvirai sakydavo: 

— Amerikiečiai? — Jie juk visi prostitutės. Geriau tegul savi sušaudo!  

Tuo metu mano „Berlyno Kremlius“ išėjo išverstas į vokiečių kalbą. Kartą iš vieno skaitytojo gavau 12 puslapių laišką. Tai buvo vokiečių pulkininkas, aukščiausio vokiečių armijos apdovanojimo, geležinio riterio kryžiaus kavalierius. 

Pulkininkas prarado koją rusų fronte ir praleido 7 metus rusų nelaisvėje. Dabar, sugrįžęs į Vokietiją ir perskaitęs mano „Kremlių“, jis norėjo už tą knygą paspausti man ranką — kaip karininkas karininkui. 

Vokiečių pulkininkas iš rusų nelaisvės parsivežė medinį šaukštą, kurį jam padovanojo rusų draugai iš koncentracijos stovyklos, parsivežė ir paprastą rusišką ikoną, kurią padovanojo tarybinė kolūkietė. Dabar tas žmogus suprato komunizmo problemas ir rusų liaudį daug geriau, negu daugelis Vakarų ekspertų tarybiniais klausimais. 

Kartą aš gavau sekančio turinio laišką: 

„Brangus herr Klimov! Pergalės ir pralaimėjimo dienomis Jūs, nugalėtojas, Jūsų „Berlyno Kremliuje“ radote užuojautos ir gerumo žodžių mums, nugalėtos Vokietijos moterims ir vaikams. Atsidėkodama siunčiu Jums pašventintą medalioną, ir tegul jis Jus saugo. Edit Neigebauer. 

Prie laiško buvo pridėtas katalikiškas medalionas su Madonos atvaizdu ir grandinėle, kad būtų galima pasikabinti ant kaklo. 

Po keleto mėnesių mašina išvažiavau į ilgą tarnybinę komandiruotę. Kelyje atsitiko avarija. Vairuotojas žuvo. Aš, nors ir sėdėjau šalia vairuotojo, mirtininko vietoje, bet likau gyvas. 

Kai ligoninėje atsibudau, ant krūtinės pamačiau tą medalioną. Niekada, nei iki tos komandiruotės, nei kada nors vėliau, aš to medaliono neužsidėjau. O toje kelionėje kažkodėl užsidėjau. Nors aš neprietaringas, bet... 

Bendrai, su vokiečiais man viskas sekėsi sklandžiai. Aš be jokio vargo praėjau denacifikacijos procedūrą, kurią privalėjo praeiti visi Vokietijos gyventojai, kad išgaudyti visus nacistus, esesininkus, gestapininkus ir taip toliau. Paprasčiausiai, anketose aš nurodžiau, kad tuo metu tarnavau Raudonojoje Armijoje, ir gavau oficialų denacifikacijos pažymėjimą. Su visais spaudais, parašais ir antspaudais. 

Bet, nepaisant denacifikacijos pažymėjo, man vėl atsakė dėl emigracijos į Ameriką. Ir nepadėjo nė tai, kad buvau COPE pirmininku, apie kurį visi žvirbliai ant Miuncheno stogų čirškė,  kad tai amerikiečių žvalgybos Si-ai-ei specialus projektas. 

Matyt, kad vagišiai iš Kamp Kingo man parašė blogą rekomendaciją, galvojau aš. O Si-ai-ei darbas toks slaptas, kad jie ir patys nežino, ką daro. 

Palaipsniui psichologinis karas perėjo į 3-ją fazę. Ta 3-ji fazė buvo organizuota pagal, taip vadinamą, Harvardo projektą, kuris Miunchene buvo vykdomas 1949-1950 metais, ir kur aš taip pat šiek tiek dirbau. Tas Harvardo projektas pagrindinai dirbo pagal paslaptingą „Lenino kompleksą“, tai yra, kaip vėliau paaiškino specialistai, vadovavosi, latentiniu Lenino homoseksualumo kompleksu. 

Kas tai yra? Tai paaiškinti gana sunku. Bet, iš principo, klinikiniu požiūriu, tai išsigimimas arba degeneracija, kuri susideda iš psichinių ligų ir lytinių iškrypimų. 

Tai žmonijos lavoniniai nuodai, kurie pražudė Antikinę Graikiją, Senovės Romą, ir kurie labai skatino Rusijos revoliuciją. Taip kad, tie nuodai labai stiprūs. O religijos požiūriu, tai tas pats, kas Biblijoje vadinama šėtonu arba šio pasaulio kunigaikščiu. 

Juk rusų emigrantai seniai tvirtina,: „Prieš bolševikus — nors ir su šėtonu!“. Na štai, praktiški amerikiečiai ir pasikvietė į pagalbą tą šėtoną. 

Žinoma, ta neįprasta sąjunga buvo taip užslaptinta, kad apie tai žinojo net COPE pirmininkas. Visa tai suprasti galima tik atsigręžus atgal. 

Nors tada aš dar nežinojau visų Harvardo projekto paslapčių, bet apie tai iš pat pradžių žinojo tarybinė žvalgyba. Ir ėmėsi savų priemonių. Taip kad, nėra jokio pagrindo apie tai tylėti. Kam be reikalo gėdintis? 

Visiškai natūralu, kad tokiai specifiniai užduočiai, kaip sąjunga su šėtonu, reikalingas atitinkamas personalas. Na štai, pavyzdžiui, pas mane COPE buvo toks mielas komisaras iš Si-ai-ei, tikras burtininkas. Bet vėliau išaiškėjo, kad vietoje savo žmonos, jis labiau mėgo savo sekretorių. 

Žinote, kai kurie naudojasi savo sekretorėmis, o kai kurie labiau mėgsta sekretorius. Kalba, kad dėl tos paslapties (секрета) ir atsirado žodis sekretorius. O Harvardo projekto požiūriu, tai viena iš „Lenino komplekso“ rūšių. 

Arba štai, dar vienas pavyzdys. Merginau aš vieną žavingą panelę iš „Amerikos Balso“. Bet vėliau išaiškėjo, kad ji domisi savo draugėmis, kad ji, atleiskite už išsireiškimą, lesbietė. Be to, dar ir sadistė, kokios tuo metu dirbo ČK ir kurias senais gerais laikais, paprasčiausiai, vadindavo raganomis ir degindavo ant laužų. O Harvardo profesorių požiūriu, tai Lenino žmonos kompleksas. 

Žinoma, aš negaliu sakyti, kad visi Amerikos Komiteto, „Laisvės“ radijo, „Amerikos Balso“ ir kitų panašių psichologinio karo įstaigų darbuotojai buvo apsiginklavę tuo Lenino kompleksu. Bet galiu garantuoti, kad beveik visi, kuriuos aš ten pažinojau, turėjo tą Lenino ordiną. O ten aš pažinojau daugelį. 

Harvardo projektas buvo savotiška Dostojevskio „Demonų“ amerikiečių žvalgybos pastatymo inscenizacija. Tokiu būdu, aš dirbau degeneratų ir išsigimėlių apsuptyje, kurių pusė, pagal statistiką, yra dvasiniai ligoniai. 

Todėl 30-jų metų Didžiojo Valymo metu Stalinas, vadindamas pasiutusiais šunimis, naikino panašius leniniečius, Hitleris juos varė į dujų kameras ir koncentracijos stovyklas, o senais gerais laikais juos vadino raganomis ir raganiais ir degino ant laužų. Kad niekas neįsižeistų, galiu pridurti, kad Stalinas ir Hitleris buvo tokiais pat degeneratais. 

Bendrai, mano darbas tokioje apsuptyje buvo linksmas ir nuobodžiauti neteko. 

Amerikos Komitetą kai kas vadino „Rusijos gelbėjimo komitetu nuo bolševikų — padedant menševikams ir trockistams“! Kodėl? 

O labai paprasta. Juk pirmasis marksizmo dėsnis — tai priešingybių kova ir vienybė. Todėl gudrūs amerikiečiai ir nutarė bolševikus paskiepyti nuo pasiutligės, o skiepus pagamino iš trockistų, menševikų ir eserų nuodingų seilių. 

Bet tai labai painus reikalas. Pavyzdžiui, tam būtina žinoti šėtono ieškotojo Berdiajevo filosofiją, kuris propagavo šėtono ir antikristo sąjungą ir, kaip rezultatą, šio pasaulio kunigaikštį. O jeigu aš tai išaiškinsiu, tai pakils toks kauksmas ir inkštimas, lyg būčiau užmynęs ant paties šėtono ir antikristo uodegos. 

Kas tokie yra Harvardo projekto „demonai“ praktikoje? Sociologijos požiūriu, tai „Lenino ordinas“. Psichologijos požiūriu — tai froidinis „burnos erotizmas“. O rusų kalbos požiūriu, tai ne žmonės, o nespausdintini keiksmažodžiai. 

Tie „ordininkai“ daro tai, kas sakoma, atrodo beprasmiškuose, nespausdintinuose keiksmažodžiuose. Ta paslaptis sukuria savotišką slaptą partiją, kurios vardas legionas, kas Biblijoje vadinama šio pasaulio kunigaikščiu. O už viso to slapstosi „demonai“, tai yra, dvasinės ligos. 

Tų demonų užduotis, per radiją arba spaudą dirginti tokius pat demonus Tarybų Sąjungoje — arba juos vilioti į Vakarus. Iš pradžių tai darė padedant abiejų lyčių vokiečių prostitutėms. O po to į darbą paleido radijo prostitutes. 

Todėl, kad tie „pasirinkę laisvę“ vėliau pakliūdavo pas mane, į COPE, tai aš puikiai mačiau to darbo rezultatus. Jeigu anksčiau amerikiečių žvalgyba tarybinius pabėgėlius apvokdavo ir išsiųsdavo atgal sušaudymui, tai dabar sušaudymui jie eidavo patys. 

Kiti gyvenimą baigdavo savižudybe. Treti pakliūdavo į psichiatrines klinikas arba į izoliatorius alkoholikams. O dar keletas žmonių, jauni tarybiniai kareiviai, dėl viso to sukrėsti, nuėjo į vienuolynus. 

Ir tiems žmonėms laisvė pavirto cholopo sparnais, kuris bando pakilti dirbtiniais sparnais — ir krinta.
Palaipsniui psichologinis karas virto psichų karu. Ir COPE pirmininko kėdėje privalo sėdėti gydytojas-psichiatras. Bet todėl, kad aš nebuvau nei psichu, nei psichiatru, ir todėl, kad Lenino komplekso taip pat neturėjau, tai 1955 metais, paprasčiausiai, nusiploviau rankas ir išvažiavau į Ameriką. 

Todėl, kad buvau COPE pirmininku, taip sakant, renkamu asmeniu, tai pagal demokratines taisykles aš privalau atsiskaityti savo rinkėjams. Na štai, aš ir atsiskaitinėju. 

Pasižiūrėjus atgal, pergalingos „Amerikos Balso ir „Laisvės“ radijo transliacijos, kuriose buvo pranešama apie „pasirinkusius laisvę“, dabar atrodo kaip laidotuvių biuro reklama. Atvirai kalbant, jeigu tarybinį komitetą „Už sugrįžimą į tėvynę“ vadino komitetu-spąstais, tai ne mažesniais spąstais buvo ir Amerikos Komitetas su savo „Laisvės“ radiju. 

Ta laisvė ne paprasta, o speciali, sudaryta pagal šėtono ieškotojo Berdiajevo receptus, kur, kaip 69, susipynę geras blogis ir blogas gėris, ir kur niekas niekina. Todėl kai kurie specialistai ir sako, kad tai 69 būdai būti nelaimingu. 

Kai kuriems prekeiviams žmonių sielomis tai gali nepatikti. Bet aš pasakysiu viena: Man sveika siela artimesnė, negu ligota siela. Ir man gyva siela brangesnė už mirusią sielą. O jūs prekiaujate sergančiomis arba mirusiomis sielomis. 

Tokie amerikiečių psichologinio karo rezultatai rusų fronte 1945-1955 metais. Čia reikia priminti apie puikią Ariadnos Delianič knygą „Volfsberg — 373“ (tą knygą galima užsisakyti laikraščių „Rusų gyvenimas“ ir „Rusija“ redakcijose arba pas prekiautojus knygomis), kur aprašoma, kaip po Vokietijos kapituliacijos, anglų žvalgyba filtravo rusų antikomunistus. Čia prašosi daug paralelių. Ir vienur, ir kitur, rezultatai gana apverktini. 

Tiesa, mano aprašyta psichologinio karo 3-ji fazė tęsiasi ir iki šių dienų. Amerikiečiai įvairiais psichologinio karo būdais, per radiją ir spaudą, tarybinius psichus su „Lenino ordinais“ kursto kelti riaušes. 

O tarybinis KGB, puikiai žinodamas visas Harvardo projekto paslaptis ir paslaptėles, ramiai sodina tuos „leniniečius“ į psichiatrines ligonines, kurias patys psichai gana šmaikščiai pakrikštijo „beprotnamiais“. 

KGB profesionaliu žargonu, kas visiškai atitinka Harvardo projektą, tuos psichus pagal Froidą klasifikuoja taip: ХS tipo, PL tipo, VRE tipo, GE tipo ir t.t. 

Tie nauji tarybiniai sutrumpinimai — paprasčiausiai, nespausdintini keiksmažodžiai. Sėdi tos amerikiečių psichologinio karo aukos „beprotnamiuose“ ir dainuoja armėniškas dažnutes: 

Ech, politika-mažyte... Kur gi tu, mana durna galva?! 

O vakarų degeneratai, taip pat ХS, PL arba VRE tipo, kurių vardas legionas, puikiai žino, kad į „beprotnamius“ sodina jų bendraminčius — ir inkščia dėl to visam pasauliui. Štai jums ir psichologinio karo kvintesencija per paskutinius dvidešimt metų. 

Todėl filosofai ir sako, kad šėtonas pavojingas tik tada, kai jūs jo nematote. O kai pamatote, jis pasidaro apgailėtinas ir juokingas. Ir dar filosofai sako, kad šėtonas — blogas sąjungininkas. 

Tuos psichus maitina amerikiečių žvalgyba, o juos melžia tarybinė žvalgyba. O kai reikės, juos pritrėkš kaip Tarsiso mėlynas muses. Mėlynosios musės — lavoninės musės. Ir jos nešioja lavoninius nuodus. 

Tiesa, kol amerikiečių žvalgybos viršininkas Allenas Dallesas sėdėjo ir vadovavo psichologiniam karui, jo sūnus tuo metu sėdėjo beprotnamyje. 

Ant JAV žvalgybos pagrindinio štabo pastato fasado šalia Vašingtono yra užrašyta ištrauka iš Biblijos: „Ir pažinkite tiesą, ir tiesa jus padarys laisvais“ (Jonas. 8:32). Biblijoje omeny turima visiškai ne amerikietiška laisvė, o laisvė nuo nuodėmės. Gerai, aš jums pasakysiu vieną iš tokių nenuodėmingų tiesų: 

Atvirai sakant, jeigu Imperatorius Nikolajus II savo laiku, kaip dabar daro KGB, būtų į „beprotnamius“ sodinęs Leninus, Kerenskius, Trockius ir į juos panašius, tai nebūtų buvusios revoliucijos ir tarybų valdžios Rusijoje. Tada ir Amerikoje būtų buvę ramiau. Bet tada Amerika darė tą patį, ką ji daro ir dabar. 

Kalbant apie tarybinių „beprotnamių“ pacientus, daugumoje atvejų jūs pastebėsite tą patį, ką filosofas-šėtono ieškotojas Berdiajevas pakrikštijo šėtono ir antikristo sąjunga, kuri žada šio pasaulio kunigaikščio karalystę. Reikia pripažinti, kad šėtono ieškotojas Berdiajevas kvailys nebuvo. 

Ir Harvardo projekto profesoriai su savo „Lenino kompleksu“ taip pat ne kvailiai. Ir tarybinė slaptoji policija su savo „beprotnamiais“ taip pat ne kvailė. Kvailiais lieka tik tie žmonės, kurie viso to nežino. Bet pabandykite apie tai pasakyti... 

Kalba, kad nuoga tiesa kartais labai nemaloni. Kaip, pavyzdžiui, nuogi psichologinio karo demonai. Bet dar sako, kad Dievas ne jėgoje, o tiesoje. 

Niujorkas. 
1971 m. gruodžio 20 d. 
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